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山の 春は訪 る- -こ とも 遲 かった。 

都會 ではもう 若い 女達 は 薄絹の 面紗に 初夏の 凉風を 追うて ゐる とい ふたより を聽 くに つれても、 山の 人た ち は 消え 

が てに 取り 殘 されて ゐる JS の 雪 を わ びし い 心に とざされながら 眺め て ゐた。 

だが、 來 るべき 春 は 山に も來 た。 落葉松の 新芽が か t やき、 gr か 咲き出し たころ は 山の 人た ち は、 五ケ 月に ちかい 

冬 ごもり の 憂鬱 さから 解放され たよろ こびに、 た ^- わけ もな しに 黑ぃ 土の 上 を 踏んで は 蹄り 上る やうな 感激 を も 見出 

すので あった。 

「わし はな 今朝 殘 つて ゐる 雪 を錢の 先で 打ち 起して 見たん ぢゃ。 そしたら お前た ち 何と 思 ふ。 その 雪の下に ちゃんと 

もう 草が 芽 を 出 して をる ぢゃ。 それだけの ことなら 何でもな やが、 その 芽の 中に ちゃんと 花の 蕾が 出來 か、 つて をる 

のぢ や。 わし は それ を じっと 眺めて をる と 涙が 出て 來て 仕方がなかった。 あん， な 小せ え 草で も、 もうあの 雪の下で 花 

を 開き 、種子 を 作る 支度 をして をる のぢ や。 それ を 思 ふと 草つ 切れ 一 つ 踏みつける にも 勿體 ないやうな 氣 がして 來た。 

みんな 生命が あるん ぢゃ。 一本の 箪 でも 魂が あるん ぢ やのう。 革の 雜 一枚、 草の 芬 一 つ あだ やおろ そかに して はなら 

ぬ。 わし はっくぐ さう 思 ふたん ぢ や。」 今年 八十 三 歳になる 仙 左 衞門は 一 人で さとった やうな こと を 言って は 毎日 落 

菜 松の 林の 中 を 歩いて ゐた。 

仙 左衞鬥 はま だ 腰 一 つ 屈んでも ゐ ないし、 若い 頃 は田舍 相撲の 關 脇まで 1^ つたと いはれ る だけに まだ 腕 もなかく 

骨太く、 若い者と 一緒にな つ ては官 林 の 間伐な どに も 出かけて 行 つ た。 

だが 若い ころ g 寺の 小僧に やられて 二 年ば かり 寺の 生活 を经 つたせ ゐか、 今にも 何處 となし に禪 僧ら しい 口吻 &洩 
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らす こと も あり、 た i4 の 山男と は 毛色の ちが つたと ころが ある。 

山の 男と して は讀み 書き も 一通り は出來 るし、 正直で も あるし する のでい つと はなしに 小林區 署の储 負と いった 形 

で、 一ヶ月の 半分 は 山 を 歩いて ゐる。 

若い ころ は 熊 を 撃ち殺し たこと もあった が、 このごろ は佛 心が ついた とい ふの か、 若い 男た ちが 獵銃 を擔 いで 山に 

は ひる ごとに かれは 「殺生 はする もので ね えぞ。」 などと しみぐ と 語る。 

去年の 秋、 權の實 が 落ちる ころ 池の ほとりで 一 頭の 熊が 擊 たれた 時 仙左衞 s: は 三 四日 憂 まな 顏 をして ゐた ^ 

「 つまらぬ 殺生 をす る も の だ。 可哀想に 餘程 年寄 つ た 熊 だ と 見えて 齒も缺 け てゐ た。 あんな 瘦 せた 熊 を 殺し たと ころ 

で、 何う する もの か。」 仙 左 衞門は 人に 逢 ふごと に 愚痴らし いこと を 言った。 

この 春に なって 仙 左衞； I： は 山に 入る たんびに、 千 魚 を 準備して 行った。 

「親 を 殺された にち が ひない。 可哀想に かやむ じな の 子が 一 匹、 わしが 通る たんびに 口笛 さへ 吹けば 出て 来て 干魚 を 

たべる んぢ や。」 仙 左衞門 はさう 言って は 千 魚 を リウ 汐 サックに 入れて 山に は ひって 行った。 

しかし 一 週間と 經 たぬ， つちに その 可憐な むじな も 殺された もの か 仙 左 衞門は リウ ク サックの 中に 干魚 を 入れた ま 

山から か へ つ て來 た。 かれは い つ になく 憂 聽 な 心に 囚 へ ら れてゐ た。 

落葉松の 林 を 出て、 開墾され たばかりの 畑地に 來 か- - つた 時 かれは そこに 鍬 を 振り上げて はた t 一  入で 土 を 打って 

ゐる靑 年 を 見出した。 

「よい 天氣ぢ やなう。 え、、 感心に 精が 出るな う。」 仙 左衞門 はなつ かし さう に 聲 を かけた。 

「爺さん か。 結構な ぉ天氣 で。」 靑年は 叙の 手 を 止めて 仙 左 衞門を 見た。 眉の 濃い、 肩幅の 廣ぃ靑 年であった。 かれの 

引き締 つ た 唇 は强ぃ 意志 を 表 はし てゐ た。 た e かれの K の 何處か に孤獨 な憂議 さが 時と し て 漂 ふ ことがあ つ た。 かれ 
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は 宿命的に 强く、 宿命的に 孤 51 な 人間と して 生まれて ゐ るかの やうに 想像 さる &こ ともあった。 

「まったく 岡邨 さん、 あんた は 感心 ぢゃ。 あんた が この 山に は ひつてから 幾年になる？」 仙 左 衞門は 蛇 豆 煙管 を 松の 

枝 方に 叩きつ けながら 靑 年の 顏を 見た。 

「わたしが この 山に は ひって 小屋 を 作り はじめた 曰から ちゃう 三年になります よ。」 

「ほう、 もう まる 三年になる かな。 わし も あんた が この 山の 中で た 一人で 岩ば かりの 荒 地 を 開墾す るん ぢ やという 

て 小屋 を 建て \ゐ るの を 見た 時 は、 失隨 だが 狂人 ぢ やない かと 思った よ。 今ぢ やから 白状す るが なハ 、 ハ 、 …… 」 

「村まで 下る にも 山道 三 里、 ^1 つ 不足しても 一日 休まに やならぬ。 村の 仲間に は 大きな 口 を 利いて 山に は ひり まし 

たので、 弱い 氣を 出す わけに はま ゐ りませんで したが、 小屋が 出來 てから さて 山 を 切り 拓く にして からが、 最初の 二 

三 ヶ月 は ともかく、 それから は 十五 日に 一度く らゐは ぜひとも 三 里の 山道 を往 (：^ して 食糧 を はこばに やならぬ し、 そ 

のうちに は 食糧 を 買 ふ 金 もなくなる。 仕方がない、 村に かへ つて 十日 働いて 一ヶ月く らゐの 食物 を 蓮んで は 山に かへ 

ると いふ 鹽 梅で、 なかく 開墾の 方が はかどりません。 小屋の 中で 病氣 にか V つ て 死にで もした 方が どれ だけ 幸福 か 

知れぬ と、 そんな 弱い 氣 になる こと も ありまし たよ。」 

「無理 もない。 金が あってす る 開墾なら ともかく ぢ やが、 あんた の は 腕 一本で はじめたん ぢ やからな あ。 それにして 

も、 もう どれく らゐ 開墾した かな。」 

「まる 三年 か X つ て 辛つ と 二 段 八 畝です よ。」 

「ふうむ。 この 岩ぢ やからな あ。 それにして もえら いもの ぢ や。」 

「爺さん， まだ 日 も 高いで、 わたしの 今度の 小屋 を 見て 行って ください。 わたし も 今日は これで 野良の 仕事 は 休む こ 

とに します で。」 
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「ぢゃ 一 つ ぜひ 見せて 貰 ふこと にせ、 つ。」 老人 は靑 年の 後から 小屋の 方へ 歩いて 行った。 

岡邨賢 作が 僅かの 農具と 一一 一十 圓 にも 足らぬ 資金 を 懐に して、 村から 三 里 も 山に 入って 岩山の 荒 地 を 開拓し はじめた 

時、 誰 一人 かれ を 狂人 あっか ひしない ものはなかった。 

「 1 ヶ月と 經 たぬ うちに、 賢 作 は 山 を 下る にち が ひない。」 村の 人た ち は 冷笑しながら かれが 村に 歸る日 を 待って ゐた。 

しかし かれは 三 ヶ月が 間 一 度 も 山 を 下らなかった。 

三 ヶ月 目に かれが 淮悴 した 姿 を 村 はづれ にあら はした 時、 村の 入々 はむしろ その 餘り にいた くしい かれの 姿に？^.? 

かされた。 

村に かへ つて 來 たかれ はふた X び 犬の ごとく 働いた。 

「山 を 捨て、 來 たんだよ。」 と 冷笑し つ 、かれ を 眺めて ゐた 人々 は、 數 日の 後 ふた. -び 食糧 を 背負って 山に 歸 つて 行く 

かれ を 見て は 奇蹟 を 見せつ けられた ほどに も 思 ふので あった。 

r まったく わし も 驚いた よ。 緻 二つ、 鎌 一 つ、 それで これほどの 山が 切り 拓 かれる なんて 人間の 仕 ぢ やない よ。 と 

ころで だ、 これほどの 小屋 も出來 たと なれば 何う しても、 もう 一 つなくて はならぬ 一番 大事な ものが ある。 ハ、 ハ、 - 

小屋の 上り 框に腰 を 卸して きょろ くと 土間の あたり を 見廻しながら 仙左衞 r は 人の 善 ささうな 笑 ひ 方 をした。 

「その 一 番 大事な ものって 何です か？」 

「それ かな。 それ はこの 小屋に 若い 女が 一 人 必要なん ぢ やよ。」 

「若い 女です かハ 、 ハ 、 …； 」 賢 作 は 大きな 聲 で 笑った。 

「さう だよ。 二 段 八 畝の 開墾 は出來 たし、 この 上 は 急いで 女房 を 貰 ふ 必要が ある。 農夫と いふ もの はな、 成る たけ 早 
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く 女房 を 貰うて、 早く 子供 を 生む 必要が ある。 いや、 笑つ ちゃい けない。 子供に したと ころで 十二 三に なれ は 農夫の 

仕事に は 1 人前の 役に立つ。 だから どうしても 早く 子供 を 持たぬ のは隨 だ。 あんた も 早うよ い 女房 を 莨 ふ 工夫 をす る 

ことが 大事 ぢ や。」 

「でも この や 5 な 山の 中に、 二 s« や 三 段の 瘦地を 持った ばかりの 小百姓の ところへ 嫁に 來て くれる 女 はあります ま 

いよ。 それ こそ 奇鎮 ものです よ。 ハ、 ハ、 ハ …… 」 

賢 作 はわ ざと 大きな 聲で 笑った。 

「いや、 奇鎮 でも 何でもない。 人間と いふ もの は 生まれる とすぐ からもう 誰 は 誰の 嫁と 神 さまが 決めて ぉゐで ださう 

だ。 ハツ ハツ ハツ …… 。 昔 はよ くそん な こと をい つた もの だ。 緣と いふ もの は 不思議な もので 都會 の眞ん 中に ゐても 

なかく 女房が 來て くれぬ 者 も ある。 かと 思 ふと 奧山 のなかで も 女房 は來て くれる。 不思議な もの ぢゃ ハツ ハツ ハツ 

…… 」 

仙 左 衞門は 長い 眞っ 白な 鬚を摑 みながら 笑った。 

「わし はな、 これから まだ 村に 下る までに 樂 しみが 一つ あるん ぢゃ。 わし は 川の 岸の 水 楊の 枝に 鷥が雛 を かへ しとる 

の を 見つけた のぢ や。 今 曰 はどうな つた か、 それ を 見てから 歸 るん ぢゃ。 精出して 働きな され。」 

仙 左 は 山 を 下って 行った。 

X 

「ゎしは生まれて來たからには生まれて來ただけの仕^^-はして見せる。 みんなが 捨てた 岩山 を 切り 拓 いて 1 粒の 米で 

も、 一 粒の 麥 でも 作り出せば わしが 生まれて 來 ただけ の 甲斐 は ある。」 さう いった 靑年 らしい 激 から 中 學を 出た ばか 

りで 山に 入った 賢 作に は戀 もなければ 女 もな かったつであった。 ところが、 このごろ になって かれは 心の 片隅に 不思 


9 議な §1 虚さを 感ずる やうに なった。 しかし それが 何のた めの 虚さ であるか はかれ 自身に も はっきり はしなかった。 

「あんまり 働き過ぎ たので 疲れたせ ゐ かも 知れない。」 かれは さう も 思った。 仙 左 iiM が 山 を 下って 行って から も かれ 

は 不飼老 入の 言 紫 を 思 ひ 出した が、 それ はた t 草 を 吹く 微風の やうに かすかに かれの 心の 面 を 通り過ぎる のみで あつ 

さ 

かれは 小屋の ま はり を 1 わたり 見 ま はつてから、 ふた \ ひ 先つ き 仙左衞 門と 語った 草の 中に 立って 暮れて ゆく 麓の 

山 を ながめて ゐた。 

「今^^^は嵐かも知れなぃ。」 {_ ^は 暗かった。 かれは 屋根の 上 を ながめた。 この 冬の 吹雪に めくられた 屋根の 一部分が そ 

のま X になって ゐる のが、 いつにな く 山 住 ひの わびし さ を 感じさせた。 【弱い 心に なって は駄 yl だ。」 かれは 自分の s;^ 

い 心 を は げ ます やう に 獨 語ち た。 

土間が 廣く 取つ てあつて、 そこに は 蓑 だ の 笠 だ の 耕作 具 だ の が 壁に 沿う て 懸けられて あ つた" 土間の 奥が 六 蠱の部 

屋 になって ゐて、 上り 框に ちかく 土間に 爐が 切って あった。 

かれは ラ ン ブ を 點 し て爐の 傍で 貧し い 晩飯 を 終 へ てから、 いつもの やうに その 日の 日誌 を 書き はじめた。 

窓 を 打つ て 雨が 降って 来た。 吼 ゆる やうに 風が 吹き募って 来た。 

山 かれは 襲 を 引っかけて 屋根のう へに 上って 行った。 かれは 幾度 か 地上に 叩きつ けられよ うとした。 

0 「ひどい 嵐 だ。」 かれは 手斧 を 握って 小屋のう しろから 木 を 伐って は 屋根の 翳 を 押へ、 小屋の 突つ かい 棒 を 作らな けれ 

. ばなら なかった。 かれは びしょ濡れ になって、 小屋の 中には ひって 行った。 

力 

かれは 爐の 火に 濡れた 着物 を かわかして 寢 床の 中に もぐり 込んだ が、 はげしい 嵐の 音に 眠る ことができなかった。 

嵐 は や が て 雷鳴 を 誘う て 来た。 草屋根 に 仕切って ある 明り 取りの 硝子 窓 を 通して 凄じい ほどの 電光が 絕ぇ 間な し に 
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閃めいた。 

裏の 山 か ら 落ち て ゐ る ：1 川が 溢れて 地 を ゆるがす ほどの 音 を 立 て- - 流れて 行った。 

かれは 棚の 上の 眼 ざまし 時計 を 見た。 午前 二 時す こし 過ぎて ゐた。 

かれは ふた.^ び 今日の 仙左衞 門の 咄を思 ひ 出した。 

「こんな 山の 奥の 小屋に 女が！」 かれは 自分の {4! 想を輕 蔑した。 かれは 眼 をと ぢ てつと めて 眠らう とした。 

あ ) お』 * 

突然 かれは 入の 重 曰を聽 いた。 女の 1^ を聽 いた。 

「ばかくし い ー」 かれは 眼 をつ むった。 

「御免ください。 は ひって 宜しいで せう か。」 

たしかに 若い 女の 聲 である。 

「この 大嵐の 眞 夜中に …… 」 賢 作 は電氣 にで も 打 たれた もの やうに^ 床の 上に 突っ立った。 

「おは ひりなさい。 どなたで すか？」 

「まことにす みません が  」 

たしかに 奇蹟であった。 雷鳴と 嵐の 中に 若い 美しい 女が た r 一人で 山の 奥の かれの 小屋 を 訪ねよう とい ふこと は。 

「どうな さった のです？」 かれは 雨に 濡れ、 死 そのもの \ やうに 蒼白な 顏 をした 若い 女 を 見た 刹那に 適當な 言葉 を 見 

出す こと はでき なかった。 かれは 急いで 爐の 中に 指 をく ベた。 

ほだぴ 

女が 搰 火に ちかく 腰 を 卸した 時、 はじめて かれは 落ちつ いた 心で 女 を 見る ことができた。 

女 は 高い 崖から 滑り落ちた はずみに 頰 から 兩腕を ひどく 岩に 打ち 突け たらしく、 まだ 生々 しい 血が 流れて ゐた。 袂 

から 裾から 裂けに 裂けて、 足袋 はだしの ま、 であった。 右の 足 指 を 傷めた かして 足袋 は 血に 染ん でゐ た。  i 


一 


山 
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女 は手眞 似で 水 を 飮む眞 似 をした" 賢 作 は 急いで 女に コップの 水を飮 ませた。 かれは 急いで 女の 着物 を脫 がせて 毛 

布に 全身 を 包ませて しまった。 女 は 上り 框に 倒れた ま \ 夜明けまで 眠って しまった。 

夜が 明けた。 

小鳥 は朗 かに 囀つ てゐ た。 太陽 は 嵐の 後の 靜 かな 朝の 山 を 照らして ゐた。 

女 は その 日 一日 K つて ゐた。 

夕方 かれが 粥を挤 へて す \ めた 時 女 は はじめて 意識 を 取り もどした らしく、 しげく と 賢 作の 顏を 見つめて ゐ たが 

急に 小娘の やうに なって 泣いた。 

女が その 夜の 事情 を はっきり m 作に 打ち明けて 語った の は 三日 目の 午後であった。 

「あたし まつ たくお 馬鹿 さ んだ つたんで すね。 あたし その 男に 伴れ られて 橫須賀 を 出る ま e は 無論 淺間 山な ん かへ 登 

つて 死なう なんて 夢にも 思って はゐ ませんで したの。 え. -、 その 男って いふの は 軍艦に 11 つて ゐた 若い 士官です。 鎌 

倉に ゐ ました ころ やっと 1 年く らゐぉ 親しくして ゐ たんです. - ところが その 男が 胸の 病氣 にか、 つたんで す。 あたし 

つい 同情し ちゃつ たんです。 その 男に つれられて 輕 井澤まで 來た 汽車の 中で あたした も 新聞 を讃 みました の。 そしたら 

その 二三 日 前 あの 山の 噴火口に 飛び こんだ 三人の 女工さん の 話が 出て ゐ ましたの。 噴火口の 近くに 行って から 三人が 

勇敢に 唱敬 をうた ひながら 大空に 飛び 上る やうな 姿勢 をして、 噴火口に 飛び込んで 行った とい ふんです。 あたし その 記 

事を讀 んでゐ ると 泣けて 泣けて 仕方が ありませんで したの。 S 間で 死なう と 決心した の は その 時から なんです 。え、、 

あたし まだ その 男 を ほんた うに 思って ゐた のか 何う かそん な こと はわ かりま せんの。 無論 きら ひではありません でし 

t ら 

た。 でもお 氣の毒 だとお もった のでした。 え \、 あたし 子供の ころから 何でもす ぐ 感激す る 性なん でした の。 峰の 茶 
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屋 あたりから 嵐に なり ましたの。 一 間 先き も 見え なくなりました。 そして 二人が 噴火口 だと 思って 飛び込んだ 場所が、 

ほんた うは 噴火口で はなく 高い 崖だった のです。 あの 男 は 胸が 惡 いんです から ^ 度 あの 嵐で ひどくな つた かも 知れ ま 

せん。 もし か 崖から 落ちた ま、 死んで しまったん ぢ やないで せう か。 そしたら あたし どうし ませう。」 

女 はそんな こと を 言って は ヒス テ リイの やうに 泣いて ゐた。 

かれは 男の 死骸 を 探す ために、 女 を 小屋に 殘 して 置いて は 三日 もつ どけて 谿を 歩いた。 しかし 男の 死鬆は 見つから 

なかった。 かれ 等 は 數日後 男が 救 はれて 東京に 歸っ た こと を 知った。 

賢 作 は 村まで 山 を 下って 行つ て は 女の 母親に あて 電報 を 打ったり. 女の ためにい ろくな 藥品を 調 へ て來 たりし 

た。 

一 週間 も經 つうちに は 女 は 杖に すがって は 賢 作と 1 緒に 畑に 出て ぢ つと 男の 勞働を ながめて ゐる ほどに なった。 

「あたし 當分 故鄉に は歸ら ない わ。 あたし あなたの 御 弟子 さまに してく ださいな。 あたし 屹度 立派な お 百姓に なつ て 

見せます わ。」 女 は 重さう に 鍬 を 振り上げて は 美しい 齒を兑 せながら そんな こと を 言った。 

「あなたに は 山の 中の 生活 はとても 辛抱が できますまい。 生まれな がらの 山の 男た ちで さ へ このごろ は 勞働を きらつ 

て都會 へ都會 へ と 出て 行って しま ふので すから。」 

「あたし だって 都會の 生まれではありません。 あたしの 故鄕は 水戶の 農村だった のです。 父に 早く 死なれて、 母 一 八 

の 手で 育て上げられた わが ま、 な あたし は 十八で 女 學校を 出る とすぐ 田舍を 飛び出し ちゃった のです。 あたし 母と 1 

緒に さへ 田 舍にゐ たら 今度の やうな 誘惑 は 無論な かった にち が ひありません。 あたし だって 最初から こんな 女で はな 

かったんです。 だけど 母と 二人つ きりで 田舍に 住んで ゐても 二人が 飢ゑ 死ぬ までの ことなん です。 あたしせ めて 母 だ 

けに はお 金の ことなん かで 心配 させた くないと 思 ひました の。 東京に さ へ 行けば あたしの 前に は 幸福が ころがって ゐ 


3 る やうな 氣 がしたん です。 あたし 今日に なって 後悔して ゐ ますの。 こ.^ の 山に は ひって 御 厄介に なって ゐ ますと、 あ 

たし はじめて ほんた うの 生活と いふ ものが、 あたしの 魂に とりもどされて 來 たやうな 氣 がします の。 あたしい つまで 

もこ、 の 山に ゐま すわ。 あたし 二度と 都會に 出る やうな こと はし ませぬ。」 女 は 心から さう 思って ゐた" 

小鳥 は落奠 松 の 間 を 鳴きな がら 飛んで 行った。 賢 作の 心 はいつ も 五月の 太陽に 照らされて ゐた。 

水 戸の 田舍 から 女の 叔父が たづね て 來て女 を 連れて 歸る といつ たが 女 は つ ひに 山 を 下らな か つ た。 

山に は躑 11 が 咲き、 水き が 鳴き はじめた。 

或る or 賢 作 は疆の 岩山 をた どって 小屋の 方へ 歸 つて 來た。 かれは 不 11 小屋の 中から 立ちのぼる 夕餉の 煙 を 出した。 

小 ひさな 窓から は ランプ の 火が また k いて ゐた。 

かれは 驚きに ちかい よろこび を 感じた。 

山に 入って 以來 かれは かって その 夕の 感激 ほど 深い 感徵を 見出した ことはなかった。 

「あの 小屋の 中には わしの ために 夕 を 炊いて くれる 女が ゐる。 わしの ために ランプ を點 して わし を 待って ゐる 女が 

ゐ る！」 さう 思 つた だけ でも 險 の 裏が ほてって 來て 仕方が なかった。 

「やす子さん、 わたし は 今日 はじめて 心から 山の 生活の 幸福 を 感じ ましたよ。 あなたが わたしの やうな 男の ために… 

山 ：こ かれは 土間に 突っ立つ たま  女の 美しい 顏を 見つめて ゐた。 

f 「あたし こそ、 ほんた うに あなたに 何とい つてお 贈 を ま をし あげてい  ><ん だか わかりません。 あなた は あたし を 救つ 

. てくだす つたんで す。 あたし は 過去の 三年の 都會 生活から すっかり 救 はれたん です。 あなたが 今日 も 山に は ひって 行 

力 

つてお しま ひなす つてから、 あたし 1 入で じっと 小屋の 中に 坐って ゐ ましたの。 あたし はじめて 自分と いふ もの、 ほ 

ん たうな 姿 を 見ました。」 
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集 說小篇 短 


「まるで 詩人 か、 哲學者 見たい な 者に なって おしま ひでした ねハ 、 ハ 、 ハ …… 」 

「え.^、 まったく さう なんです の。 だって 一入で 小屋の 中に 坐って ゐ るで せう。 何が あたしの 心 を 動かす と 思って ゐ 

なすって。 詩人で はないけ ど 風の 膝よ。 吸 木の 音よ。 あたし 啄木の 昔を聽 いた 時なん かびつ くらしまし たのよ。 それ 

から 水 鶴よ。 ど 5 したって 詩 入 か哲學 者に ならない では をれ ないで せう" おな まさん ねホ、 ホ、 ホ …… 」 

「だが、 やす子さん あなた ほんた うに 山の 生活が つに けて 行けます か。」 

「あたし そんなに 見えて？ 」 女 はちよ つと 媚びる やうな 態 をした。 

「どうもね え  」 

「あなたに はま だ あたしの 心が おわかりに ならない のね。 あたし こ \ に 住まつ てゐ て、 寂しければ 寂しい ほど あなた 

を 尊敬した くな るんで す。 だって あなた は 自分お 1 人で 三年の 間 この 山の 中に 小屋 を 建て、 岩山 を 切り 柘 いて ゐ なす 

つたんで せう。 とても 普通の 人なん かに あなたの g 似が できる もんです か。 あたし ほんた うに あなた を 英雄の やうに 

田 心 ふこと があって よ。」 

「そいつ はやす 子さん の病氣 でせ う。」 

「まあ ひどい一」 

「だって あなた はこれ まで も 幾度 も 男に 對 して 英雄 崇拜 見たい な 感激 をお 持ちな すった のでせ う。」 

「さう いはれ、 ば さう です が、 あたし まったく あなたの 英雄 見たい な强ぃ 意志 を 尊敬し ないで は をら れな いんです も 

の。」 

か-, jA  > あ 

かれせ の 晩餐の 食卓 は 山の 畑で 穫 れた馬 鈴薯と 仙左衞 門が 持って来て くれた 鰍の 千 物で かざられた。 かれ 等 はいつ 

になく 幸福であった。 爐 の搰は 燃えに 燃えた。 


山 

0 


「月が 出ました よ。」 

やす子 は 土間の 外に 出た。 霧の 中に 水鷄が 鳴いて ゐた。 

「あ、 さう だ、 すっかり 忘れて ゐ た。」 

賢 作 は 頓狂な 聲を 出した。 

「どうな すった の？」 

「やす子さん、 撲の 三年の 苦しい 勞 働の 結果 開墾され たた 一枚の 田に 今日 はじめて 水 を 引いて 見たん です よ。 ，つま 

く 水が たまって くれ、 ばい  >ん です が ：：： そしたら この 秋から は 米 も 山で 出來 るんで す。 やす子さん とわたし と 二 入 

で 食って 行く だけの 米 はどうに かかう にか 間に合 ふでせ うよ。」 

「まあ、 そんなに たくさん なお 米が とれ るんで すか この. W の 中で ••：： 」 

「え. -、 まあ ともかく 田 を 見に 行って 見 ませう。」 

道に は 露が 下り て ゐ た。 賢 作 は 先き に 立 つ て 今日 水 を 引 いたば かりの 田の 方へ 歩いて 行った。 

賢 作 は 胸 をと V ろかせ ながら 田の 面 を 見た。 漫 々として 水 はた k へられて あった。 

「やす子さん！ やす子さん ー」 かれは 子供の やうに なって 女 を 呼んだ。 「あの 水 を 見て ください。 あの 田の 水 を ー」 

き 45- が ひ 

かれは 感き はまって 泣いた。 三年の 間 村の 人た ちに 狂人 あっか ひに されながら 岩 を 削り、 石 を 切って 開墾した 一枚の 

田 は 三千 尺に ちかい 山上に 谩々 として 水を湛 へて ゐる のであった。 

岩山の 上の 岩 を 切り、 田 を 作る ことが 決して. S 想ではなかった。 かれは 自分の 力 を 信ずる ことができた。 かれは 泣 

かずに は をれ なかった。 

「ほんた うにね え …… まあ 美しい 水が …… 」 やす子 は 賢 作の 心 を 察する ことができた。 やす子 も 泣いた。 
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「ごらんなさい、 ほら あの 水の 底に 月が 映って ゐ ますよ。 この 高い 山の 上に 池 を 掘り、 田 を 切り開い てわたし は 月の 

を 映したん です。」 m 作 はふた、 び 少年の やうに 草の 上 を 飛び ま はった。 

水田の 面 は 賢 作と やす子の 影 を も 月の 前に 映して ゐた。 

かれ 等 は 相 擦かん ばかりにして 踊り 上った。 

「どう だな 賢 作さん。 わしが 言って ゐ たこと は 夢で も 奇蹟で もなかつ ただら う。 あんた は 仕 合せな 人 だ。 やす子さん 

どうぞ 賢 作さん を 助けて いつまでも 山に ゐ てくだされ ハ 、 ハ 、  」 

仙 左衞門 老人 は 三日 にあげず 山 の 小屋 を たづね て 来て はか れ等を はげまして くれた。 

山の 小屋の 生活 は 幸福に か V やいて ゐた。 

X 

八 ケ嶽も 暴り、 淺間も S る HI がつ どいた。 

「ところで だ。 人 問の 世界と い ふ もの は 思 ふこと が 叶 へ ば またす ぐ 後から 叶 は ぬ ことが 出て 來る。 賢 作さん もやす 子 

さん もこ k は 心 を 引きし めて か \ら にやなら ぬ時ぢ や。」 

岩山の 上の 新しい 田に はじめて 稻が椅 ゑつ けられ、 稻の穗 が 出 はじめた ころであった。 仙 左 衞門老 入 はいつ になく 

暗い 顏 をして 遠い 山 を 見つめながら 語り 出した。 

賢 作の 中學 時代の 友人の 搶山孝 介が 久し振りで 村に かへ つて 來て、 はじめて 山の 小屋 を たづね て來 ると いふ 日の 朝 

の ことであった。 

仙 左 衞！： 老人 は 检山孝 介の 手紙 を 懐に して 山に のぼって 來 たのであった。 


？ 賢 作に もやす 子に も 最初 は 老人の 言葉の 意味が わからなかった。 た 晴ぃ 不安な 影が 時々 賢 作の 胸 を 顧す る やうに 一 

思 はれた。 

一一 

槍 山 孝 介の 凉 しい 眼が 賢 作と やす子 を 等分に 見て ゐた。  -  一 

「今日  一 cn 大切な 君の 勞働を ふいに させち やって すまん かった。」 檢山は 自分で 山まで 運んで 來た 珈琲の セットの なか； 

から 珈琲 茶碗 を 取り出して 食卓 代用の 板の 上に 並べ立てた。 

「二日で も 三日で も 君が 泊って ゐて くれる 間 は 公休 曰に する さハ 、ハ、 ハ 、 …… 」 賢 作 は中舉 時代から 女の やうに 華 

奢であった ^ を 見た。 あどけない 美少年の 俤が まだ 眼に も 口 もとに も その ま&に 動いて ゐた。 賢 作 はねた ましい 心 

にもな つた。 だが 槍 山 は 昔の ま \ の 槍 山であった。 かれは どこまでも わ だか まりのない、 快 濶な靑 年であった。 

「こんなにまで 不自由な 生活 を 忍んで 賢さん が 働いて ゐ ようと は 想像 もしなかった。 賢さん のこと なんか^へ たら、 

僕の やうに 東京で 學生々 活を经 つて 本を讀 んでゐ るの なん ざ ぁ恥づ かしい よ。」 椅山は 心から 賢 作の 事業に 對 して 淳敬 

と 同情 を 感じて ゐた。 

I 「さう いはれ ると 僕の 方が 恥づ かしい よ。 僕が 寶 行して ゐる 仕事 はいって 見れば 人間た^ 一入 を 相手の：：； 1 事 だからな 一 

^ あ。 撲が どんなに 骨 を 折った ところで 僕の 一 生に 開墾す る 土地と いって は 三 町歩 か 四 町歩 か、 たか e 知れた もの だ。 一 

. そこへ ゆく と 君なん か 幾千 人、 幾 萬 人相 手の ii 事 をす るんだ から 羨ましい よ。」  一 

「さう か 知ら。 たと へ 僕が どんなに 詩 を 書いた ところで、 一粒の 麥 だって 报 へる こと はで きないよ。 僕 こそつ く-^ 

( この頃に なって 東京なん か へ 出かけて 行った こと を 後悔す る ことがある。」 檢山は 詩人ら しい 隨を 輝かしながら 賢 作と 
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やす子 を た。 

捲 山 は 山の 家に は ひって 来た 刹那から いかにも 幸福 さう であった" 賢 作に 對 して は 無論の こと やす子に 對 しても、 

十 年の 知己の ごとく 心 から 打ち解け た 態度 を 持し て ゐた。 

「 やす 子さん、 賢 作 君 に勇氣 をつ けて やってく ださい。 賢 作 君 * ._ そ中舉 時代 か ら ほんた うな 詩人な ん です よ。 哲學者 

なんです よ。 こんな 山の 中に 自分 一 人で は ひるなん て 俗人に はでき ない ことです よ。」 搶山は 笑 ひながら やす子 を 見た。 

やす子 は 奥さん 扱 ひに される ことが いかにも 心苦しかった。 てれる やうな 心持ち もした。 やす子 は 賢 作と 山の 小舍 

に複ん では ゐた" だけど まだ やす子 は 賢 作の ものではなかった。 賢 作 は 時折 やす子との 結婚 を考 へないで はな かつ 

た。 やす子が 一 年 二 年と 山の 家に ゐろ 間に は 自然 二人の 間に は 結婚の 問題 も 持ち 上って 來る であらう し、 「やす子 は 結 

婚を 受け 容れ て くれる かも 知れな い 。」 賢 作 は いつも さう 思って ゐた。 

山の 奥の 小屋に 若い 男と 女が 同じ 屋根の 下に 寢る。 た t それだけ のこと でも 捨山ゃ 仙左衞 鬥 老人に 夫婦と して 考へ 

られる こと は當然 過ぎ る ほ ど 當然な ことで ある。 だから 賢 作に しろ、 やす子に し ろ 最初 は 自分 たちの 關係を 檜 山 に 强 

ひて 說明 する こと をしょう と はしなかった。 

賢 作 は 理想主義 者であった。 かれはた しかに いつも 詩 を 描いて ゐた" 岩山 を 切り 拓 いて 山上に 池 を 穿ち、 田 を 耕す 

とい ふこと も かれの 詩から 生まれた ものであった。 かれの 夢の 結果であった。 

山の 奥に 若い 美しい やす子と 同じ 屋根の 下に 眠る かれは 幸福であった。 だが かれは 決して 聖 僧ではなかった。 かれ 

は 人 一 倍 やす子の 美し さ を 感じて ゐた。 人 一 倍 やす子の 素足の 白 さ を 感じて ゐた。 かれは 絕 えず 異性 的な 誘惑 を やす 

子に 感じた。 しかし かれは やす子 を 美しい 詩の 世界に 生かして ゐた。 やす子 は 時として かれ を 誘惑す る 地上の 夜叉で 

もあった。 だが、 かれは す 子 を 聖母と して 天上に 置く こと を-忘れなかった。 


賢 作 は 櫓 山 を 案内し て 山上の 池 か ら、 さらに 切り 拓 かれた 水田 の 間 を 歩 いた。 

「賢さん とかう やって 山 を 歩いて ゐ ると、 中 If- のころ  一 ^に 八 ケ嶽に 登った こと を 思 ふ。 あの 山で 遭った フラ ンスの 

坊 さま は 面白い 男だった な あ。」 

「あの 坊 さまの ことなら 僕 は 今でも 忘れない よ。 カソリックの 坊 さまと いふ もの は ともかく 禁愁 生活 を やり 了 はして 

行く だけ で， ^ 心 だ な。」 

「僕 等に はとても 眞似 もで きない こと だな"」 

「孝さん はさう 思 ふか。」 

「僕 はこの ごろつ く，^ 女と い ふ もの 土 li 惑 を 感じるな。」. 稳山は 息をつ いた。 

「孝さん も そんな こと をい ふやうな ゆ 代に なった かな ぁハ 、ハ、 ハ 、 …… 」 賢 作 はじつ と 相手の 美少年ら しい 顔 を 見 

つめた。 

「だって さう なんだ よ。 伊太利 の 或る 町の 修道院の 聖母の 像が 籠から 脫け 出し て 町 に 行 つ て戀 をした とい ふ やうな 話 

を 讀んだ ことがあ るが、 聖母 だって 一 度 は 巷に 出て 戀を しなければ ほんた うな 人生と いふ もの はわから たいん ぢ やな 

いか 知ら。」 

「さう いへ ば 孝さん は 中！ S 時代に は 極端な 淸敎徒 だ つたが な あ。」 

「賢さん だって 淸敎 徒だった よ。」  . 

「お 互に i 教徒だった。」 賢 作 は 吐き出す やうに 言った。 賢 作の 頭に は墮 落した る 美しい 天使の 姿が 映って 來た。 捲 山 

の 美少年ら しい 顔が 今までに なく 唁ぃ血 を 溢へ てゐる やうに 思 はれた。 
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「孝さん はもう いろくな 女 を 知った んぢ やな …… 」 賢 作 はさう 思った が、 IT 喉まで 歸 いて 出た 言葉 を その ま、 に啞 

默 つてし まった。 ながい 間 美しい やす子と 二人 切りで 山の 小屋に 住みながら、 じっと 自分の 心 を 抑へ て は 僧庵の やう 

な 生き方 を 忍び 賞 い て來た 自分自身 を 尊く も 思 ひ、 輕 蔑した い やうな 氣 になる こと も あ つ た。 

「恐ろしい 誘惑 だ！」 賢 作 はっとめ て 檜 山の 言葉 を 忘れようと 思った。 捨 山の 言葉 はかれの 眠って ゐる 心に、 抑へ つ 

けて ゐる 心に、 反逆 的な 冷笑的な 暗示 を あたへ た。 かれは 椅山を 恐れた。 同時に 捲 山の 言 紫の 誘惑 を 快く 感じないで 

は をれ なかった。 

水鶏が 鳴いて ゐた。 

賢 作 は 土間に 下りて 行った。 土間の 隅に はま だ 薄暗が とりのこされて ゐた。 

やす子 は 起きて 落葉松の 下で 火 を 焚いて ゐた。 

r ばかに 早 いんです ね、 やす子さん ー」 

「早く もな いんです よ。 だけど あたし どうしたん だか 昨夜 はよ く 眠れないで 困りました の。」 

「寶は 僕 もよ く 眠れな か つたの です よ。」 

「お 客 さまが ぉゐ でだった からでせ う 《J  . 

「さう かも 知れません。 あなた もやつ ばり …… 」 賢 作 はじつ と 女の 顏を 見つめた。 かなり 複雜な 心の 働きが 男女の 表 

情に あら はれて ゐた。 かれ 等 はお 互の 心 を 掬み 取らう とつと めた。 鉛の やうな 1^ 黪 さと 焦躁し さが 二つの 心の， せ に 

動いて ゐた。 

「孝 介 君 は 昔の 淸敎徒 的な 孝 介 君で はない。」 賢 作 は 自分と， 並んで 眠って ゐる 友人の 白い 顏を 見守りながら 幾度 かさ 5 


山 

に 


思った。 かれは 終 秦山を 警戒して ゐる 自分の 心を輕 蔑したい 氣 にもな つた" だが かれは 槍 山が 寢が へり を 打つ 物音 

にさへ 眼 を さました" 

昨夜 眠れなかった とい ふやす 子の 心持ち を も かれはい ろくに 想像して 見た。 仙 左衞門 老人の 言葉が よみが へ つ て 

来た。 

「まだお 客 さま はな かく 起きないで せう。 僕す こし そこいら を 歩いて 來 ますから。」 かれはつ とめて 晴ぃ 聯想からの 

こみち  いつも 

がれたい と 思った。 かれは 霧の 中の 小 徑を步 いて 行った。 #1 段 は その やうな 場合に は 屹度 かれの 後から ついて 來るゃ 

す 子が、 かれ を見经 つ たま \ 落 紫 松の 下で 焚き火 をして ゐる のまでが かれの 心 を 暗く した。 

かれは時として溪川のほとりに^！：；んでゐるかれ自身を見出した。 溪に はま だ 霧が 深く 漂うて ゐた。 かれは また 時と 

し て溪を 登り つめた 草の 原に 立って ゐた。 何處か で靑 鳩が 鳴 いて ゐた。 

「何 だ。 親しい 友人が 山の 家 を 訪ねて 來て くれたん ではない か。 た V それだけの 事なん だ。」 かれは 平 靜な心 を 見出さ 

うとつ とめた。 かれは 不 阔 足 もとの 草の 花に 氣附 いた。 そこに は 露に濡れた 雪白の 花が 靜 かに 自分自身の 世舁を 守つ 

てゐ た。 何とい ふ 平靜な 世界で あらう U 何とい ふ 尊い 信賴 であらう。 

もし かれの 手が 柔 かな 楚 に觸れ たと したら その 刹那に 雪の ごとき 花辨は 地に 落ちる であらう。 もし 不注意な 入 間の 

足が その i ^瓣を 踏みに じった としたら、 その 刹那に 花 は 散る であらう。 何とい ふ 脆い 宿命で あらう。 

だが 雪白の 花 は 恐れず、 憂へ ず、 悲しまず 永遠の 平靜を 見守りつ &虔 しゃかに 朝の 微風 を 待って ゐる。 一切 を 大地 

の 愛に 委ねた かの やうに。 

かれは 手 を さしのば した。 そして 花の 一輪 を^り 取らう とした。 しかし 刹那に かれの 手 は 硬直した。 

「見よ 名 もな き 花の 靜 かなる 姿 を ー J 
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か £ 

いかにも 可憐な 花であった。 脆い 花であった。 黎明の 徵 風に も耐へ きれない ほどの 纖 弱い 花であった。 だが 何とい 

ふ 偉大な 信賴 と平靜 であらう.' 

かれは 立ち上がった。 

靑鳩 はさら に 遠く 鳴い て ゐ た。 

「何でもな いんだ。 た^ 1 人の 友達が …… 」 ふた \ ひかれ は 鶴 語ち た。 「おれに は 大きな 仕事が あるんだ。 おれ は 岩山 

を 切り 拓 かなければ ならぬ。 おれの 仕事 は 小 ひさな ことで あるか も 知れぬ。 だが， おれの 仕事 を 誰が 輕蔑 する ことが 

できよう。」 二十 年 一 日の ごとく 麓の 小學 校の 分教場に 三十 入に も 足らぬ 山の 子供た ち を 相手に、 黑 板の 前に 立って ゐ 

る 老敎師 の 尊い 姿が 映って 來 たりした。 「 一 切 を 忍ばなければ ならぬ。 一 切の 苦痛 を。 もし 女が 山の 家を捨 つる ことが 

あっても おれ は 悲しんで はならぬ。 心を搔 きみ だして はならぬ。 おれ はこの 花の やうに 一切 を …… 」 かれは ふた、 び 

雪白の 花に 見入った。 

かれは 手 を さしのば して 花 を 摘んだ。 かれは 花辩を 口に あて- - 見た。 花 は拷ぎ 联られ たま、 に、 口に あてられ たま 

まに 尊い 平靜を 守って ゐた。 かれは 歩きつ、 花辦を 草の 上に 捨てた。 m は 捨てられ たま、 に 草の 上に 平靜 なかの 女 

自身 を 守って ゐた。 

かれは じっと 草の 上に！^ り 捨てら れた花 II を& て ゐた。 

「もし 女が おれの 眼の 前で 他の 男 を 愛した としても おれ はじつ と 忍ばなければ ならぬ。 おれに は 大切な 仕事が あるん 

だ！」 かれは 小屋の 方へ 步 いて 行った。 

突然 かれは 朗 かな やす子の 笑 ひ 聲を聽 いた。 山の 靜 かな 氣を かきみだして やす子の 笑ひ聲 にっ^いて 检 山の 笑 ひ 


かれは 笑 ひ聲の 方を靦 いて 見た。  ； 

やす子と 检山は 田の 緣 にしゃ がんで ゐた。 かって 岩山 を 切り 拓 いて 作り上げた 田の 中に、 はじめて 池の 水 を 引いた 一 

夜、 田の 底に 映し出された 月影 を 眺めて やす子と 賢 作が 踊り 上り、 狂喜し つ、 共に 泣いた 田の ほとりに、 かれは 二つ i 

の 幸福な 入 影 を 見た。  ， 

漫々 と湛 へられた 水は椅 山と やす子の 影 を 映して ゐた。  一 

かれは 山 を 下って 行った。  j 

「お早う。 賢 作さん が 起きた の は 僕 ちっとも 知らなかった。」  j 

「疲れ てる だら うと 思った から 起さなかった のさ。」 

「朝 は K にい X ですな あ。 小鳥が よく 鳴いて ゐ ますね。」 . 

くひな  - 

「水鷄 もよ く 鳴いて ゐ たんだが …… 」 

「賢 作さん は 幸福 だよ。 それに 美しい やす子さん は 御 一緒. たし ハ 、 ハ 、 ハ …… 」 籀山 はやす 子 を 見ながら 笑った。 

「  」 賢 作 は默り 込んで ゐた。 かれは 砂利で も嚙 まされた やうな 氣 がした。  h 

「あなた 何う かなす つて。 お 顔 が惡 いわ。 ねえ 检 山さん …… 」  " 

「何だか 元氣 がない やうです ね。」  一 

「そんな こと はない。 あんまり 山 を 急いで 歩いた ので 疲れたの かな ハ 、 ハ 、 ハ …… 」  _ 

「ぢゃ 御飯に しませう。 お 二人ともお 顏 でもお 洗 ひなす つたら どう？ その 間にお 支度 をし ときます から。」  一 

「さう しょう。 孝 介 君 …… 」 賢 作 は 檜 山を溪 川の 方へ 案内して 行った。  ，ー 

檜 山 は 子供 の やうに よろ こびながら 山 を 歩 いた。 賢 作 は检山 のうしろ から 歩いて 行った。 古城の 森の 中の 中 S- 時代 一 
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がかれ の 胸に よみが へって 來た。 檜 山は溪 川の 水 を 掬んで は 冷たい といって、 おどけた 態 をして 振り かへ つて はかれ 

を 見た。 八 ケ嶽に 登って ひどい 吹雪に 13 ひ、 死 を 待ちつ. 1 检 山と 二人で 抱き合って 物 い 一夜 を 山の 小屋に 過した を 

りの ことな どが 思 ひ 出さる \ のであった。 かれは 女の やうな 華奢な 白い 稳 山の 襟足 を 眺めて ゐる 間に 微笑ましい 氣に 

さへ なった。 かれ 等は溪 川に 沿うて 歩きながら よく 語った。 よく 笑った。 

「賢さん、 僕 去年の ちゃう ど 今ごろだった。 東京で 案 西 先生に 逢った ぞ。」 

「へえ 案 西 先生に な。」 

「お茶の水の 橋の 上で 逢った よ。 氣の 毒な 先生 だな あ。 多分 東京で 何處か 私立の 中學 にで も 勤めて をら れ るの かも 知 

れ ない。」 

「ふうむ、 氣の 毒な 入 だな。」 

賢 作 は 人の 善い、 いつもお づ くして ゐ た老！ ^を 思 ひ 出して ゐた。 中學 時代まで は 秀才であった さう だが、 中學 

を 出る、 間もなく 一家 を 支へ る 必要から 小學 校に 勤める。 それから は 夜 もろく く寢 ない くら ゐ にして 英語の 勉强を 

して 中學 校の 助敎 識 まで は 漕ぎつ けた もの V どうしても 檢定に は 落ちてば かり ゐる。 四十 九 歳に なっても 助敎 論 であ 

つた。 五十 歳で 試驗を 受けた 時、 そこに 現 はれて 来た 試驗官 はかって 案 西 先生が 中舉 時代に 敎 へた 學 生であった。 「先 

生失瞠 します よ。」 と 試 驗官は 低い 聲 でさ.^ やく やうに 言った。 案 西 先生 は 眼に 淚を 溜めて ゐ たとい ふこと であった。 

その 年 はじめて 案 西 先生 は 檢定に 合格した。 ii に はなった もの \ 若い 頃から 餘 り苦勞 したせ ゐか、 頭 は 入より 早く 

衰 へて ゐた。 先生 はよ く 文典の ことな どで は學生 等に 突っ込まれた。 惡戲ざ かりの 學生等 は 善良 そのもの k やうな 案 

西 先生 を 追 ひ 出して しまった。 學 生の 拂斥蓮 動 の 裏面に は 若い 英語 教師が 潜んで ゐ たとい ふ fh^ あ つ た。 

案 £ 先生が 最後の 教室に 出て 來て惡 戯な學 生た ち を 前に いて、 「わし はこれ から 學校を やめて 百姓で もしたい が、 


5 田舎に は 一枚の 田 も 畑も殘 つて はゐ ない。 やつば り何處 かの 學 校に 勤めます わい。 君 等 もうん と 勉強して 豪い 人に な 

2 つて くれや o」 といって ぼろく と淚を 落した 時 は 腕白な 學生等 も ほろ りと させられた。 「あんな こと をせ にやよ かつ 

たに 。- 舉生等 は 排斥運動 を 後悔した。 案 W: 先生 は轉々 として 田 舍の中 學をま はって ゐ たが、 何處 の中學 でも 文典で は 

失策して 排斥 を 食った。 「人 は 善い が 無能な 敎師ぢ や。」 學生等 はいつ もさう 思って ゐた。 

「いつ W 行軍だった かな。 小 諸から 松原 湖の 方へ 行く 途中で さ、 祧 畑の 中に しゃがんで ゐて 先生が うんと 百姓に 脅さ 

れ たこと があった な あ ハ、 ハ、 ハ …… 」 

「うむ、 あれなら 覺 えて ゐる。 熊の やうな 恰好 をして ゐ たので、 先生 を 桃ぬ 盗人と 思った のぢ やな。 あの 時の 先生の 顏 

つたらなかった よ、 先生、 百姓 をつ かまへ て何ぢ やら 英語で 言うて ゐたハ 、 ハ 、 ハ …… 」 賢 作 は中舉 生の やうな お 潤 

さ を とりもどして ゐた。 

「お 二人とも 朝から 御機嫌です こと。 御飯のお 支度が でき ましたよ。」 やす子の 姿が 草の 中に あら は.？. た。 

「まったく 愉快です よ やす子さん。」 挖山は 笑 ひながら やす子の 方へ 近づいて 行った。 

「さう でせ うと も。 女が ゐて はちつ とも 愉快で はな いんで せう。」 やす子 はちよ つと ® 山 を 睨む やうな 風 をして 見せ 

た。 賢 作 は その 刹 都の やす子の コケテ イツ シュな 態度 を 見の がさなかった。 かれはぐ らくと 眼が くらみ さう であつ 

山 た。 

靜  X 

霧 はさら に 深く 山 をつ. 1 んで しまった。 郭公が 啼き はじめた。 

「雨が 降って 来ました よ。」 

尸 「孝さん に 東京の 話で も聽か うぢゃありません か 。それに は 持って 來 いのお 天氣 だ。 やす子さん 爐の火 を 焚き ませう。』 
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【まったく 靜 かな 雨 だな あ。 一 つくの 草の葉 を 打って 来る 雨の 音 を 久し振りで 聽 いた。」 

r 搶 山さん は 詩人です ね、 まったく。」 

「やす子さん、 ひやかしつ こなしに しませうよ ハ 、 ハ 、 ハ  」 

「孝さん はもう 幾册 詩集 を 出した の？」 賢 作 は 爐に搰 をく ベ た， レ 

「うむ、 たった ニ册 さ。」 搶山 は卷ー ^ri に 火を點 けた。 

「夢の 巢 つてい ふ 詩 築 は 僕の 弟が 讀 んでゐ たので 僕 も 知って ゐる。 夢の 巢は 面白かった よ。」 

「あの 時代と は 今ではす こし 僕の 考へ方 はちがつて 來 たんだよ。」 

「どんな 風に？ 夢の 戴 は大變 口 マ ン ティ ックた 詩集 ぢ やない か。」 

vr リス ティ ヅク 

「あんな 時代 もあった のさ。 ところで 僕の このごろの 詩 はずつ と現實 的に なって ゐ るんだ よ。 さう、 すこし 現 tffil 

ぎる ほど 現實 的に なって ゐる かも 知れぬ o」 

「さう かな、 孝さん の 最近の 詩と いふの を 知らないから 批評 はで きないが、 僕の やうに 山にば かり 引っ込んで 働いて 

ゐる入 間に は、 詩なん ていふ もの は どこまでも 非現實 的な もので あってい 乂 害 だと 思 はれる がな あ。 ロマン ティ ック 

な こと それ 自身が 詩ぢ やない のかな あ。」 

「だから 賢さん の 方が 僕なん かよりよ つぼ ど 詩人 的な 素質 を 持って ゐ ると 思 ふんだ。 賢さん 僕 は考へ るんだ。 もう 僕 

たち は書齋 の 中にば かり 引っ込んで ゐる 時代で はな いんだ。」 

「象牙の塔 を 出ろ とい ふんだら う。」 

「さう なんだ 。詩人に したと ころで 象牙の塔 を 打ち 壞す 必要が あるんだ よ o」 

「そして どうす るんだ い？ 一 
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r 街頭に 出る のさ。 大衆と 一緒に 立つ のさ。」 

「孝さん、 ほんた うに 君 はさう 思つ とる のか？」 賢 作 はじつ と椅 山の 顏を 見つめて ゐた。 捲 山の 口から さう いった 言 

葉を聽 くと いふ こと は 奇蹟に 近い ことの やうに 感じられた。 

櫓 山 は ほとんど 一 人で 雄 辯に 語り 出した。 

「大衆の 力 だよ ^ 集 圏の 結合 力， たより 實行 だよ。 理論の 時代 は 過ぎた。 下積みに なって ゐる 大衆 を 起た してや るんだ 

よ。 詩 は そのために 進軍の 喇叭 を 吹く 役目 をす るの さ。 過去の 一 切 を 叩き 壞す のさ！」 榜山は ひどく 與窗 した 調子で 

つ たけて 行った。 美少年ら しい 白い 0、 に 紅潮が さして ゐた。 房々 とした 漆 黑の髮 は兩眼 を掩ふ ほどに 垂れて ゐた。 

「さう かな あ。」 賢 作 は 吐息 をつ いた。 「その K 論 は ともかく として 孝さん がそん な 議論 をす る やうに なった かと 思 ふ 

とまるで 夢の やうな 氣が する。」 

「弱蟲 の 僕だった からだら ぅハ、 ハ、 ハ …… 」 

「だが 孝さん の 行く 道と 僕の 歩く 道 はすこし ちがつ とる や うぢ や。」 

「賢さん は 今でも やっぱり 人道主義者 だな。」 

「さう、 僕 は 人道主義者 とい はれても 恥づ かしい と は 思 はぬ。 僕 は 最初に トルストイ を ® ん だせゐ か、 今でも ト ルス 

トイが 一 番 好き ぢ や。」 

「山の 中に 1 入で は ひり 込んで 土 を 耕す なんてた しかに トルストイ ヤン だな。」 

「山の 中に 來る時 だって ト ル ス トイの 物 だけ は 就錢と 一 緒に？！！ んで來 たよ。」 かれは 棚の 上の 本を兑 た。 

「賢さん と 僕の 世界 は …… 成る 程 大分 へだたって 來たぞ なぁハ 、 ハ 、 ハ …… 」 

「思想 上の こと はお 互に 5^^ 方がない が、 僕たち は いつまでも 親友 ぢ やな あ。 喧嘩 をす る こと はない ずら ハ 、 ハ 、 ハ ：こ 
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築 說小篇 短 


「今度 また 逢 ふの は 何時かな。 五 年 か 六 年の 後に はまた この 山の 家 を 訪ねて 來 よう。 その 時 賢さん の 人道主義が 勝つ 

てゐ るか。 それとも 僕の 主義が 勝って ゐ るか。 やす子 さんよく 見と いてく ださい ハ 、 ハ 、 ハ ；… 」 

雨 はやが て 降り止んだ。 

午後に なって 槍 山 は 二人に 经られ て 山 を 下った。 やす子と 賢 作 は 1 里ば かり 下った ところまで 行って， 稳 山の 姿が 

見えなくなる まで ハンカチ ー フを 振り、 W 子 を 振った。 

® 山の 雄 辯と 若々 しい 熱意と はたし かに やす子の 心 を 動かした。 ゎづか 二日の 山の 滞在で はあった が やす子 や 賢 作 

の單 調な 小屋の 生活の 上に 稳山 は强ぃ 印象 を 刻みつ けて 行った。 

山 は 狭霧に 煙り、 靑 鳩は靜 かに 小雨の 中に 鳴いて ゐた。 

數日、 山の 勞 働が 默々 としてつ どけられた。 たしかに 賢 作 もやす 子 も 今までに なく 默々 として 土 を 打ち、 火 を 焚き、 

水 を 掬んだ。 

賢 作 は緻を 振り上げつ &も椅 山の 言葉 を 思 ひ 出した。 椅山は 「大衆の 力 だ ー」 と 言った。 かれは 「個人の 力 だ！」 

といった。 檜 山 は現實 主義 を 主張した。 かれは また 夢 を 描いて ゐた。 

「默々 として 岩山 を 切り 拓く おれ 一 人の 力 を 誰が 批判す る 權利を 持って ゐ るか ッ？」 かれは 力 を こめて 土 を 打った。 

だが かれの 心 を さらに 憂穆 にし、 さらに 暗く した もの は： 山に 對 する やす子の 心の 動き 方であった。 やす子 はたし 

かに 撸 山に 對 して 英雄 崇拜 的な 偶像 を 描いて ゐた。 作 はやす 子 以上に やす子の 心 を 感じて ゐた。 

靜 かな 日であった。 

田の 面に も 漣 一つ 立たぬ 靜 かな 日であった。 やす子 は 田の 面 を じっと見 守って ゐた。 かって そこに は 賢 作と かの 女 


自身の 影が 投げられて ゐた。 さらに 數日 前、 そこに は棺 山と かの 女 自身の 影が 投げられて ゐた。 

やす子 は 田の 底に 映し出された 賢 作の いかにも 男性的な 姿 を 思 ひ 出して ゐた。 同時に 槍 山の 處 女の ごとく 靜 かな 黑 

い 瞳 を- 

かの 女 は いつまでも 水の面 を 凝視め てゐ た。 

二日の 間 突風の ごとく かの 女の 心を搔 きみ だした 檜 山の 言葉が ， 雄 辯が、 姿が … … 今 もな ほかの 女の 胸 に^んで ゐ 

る こと を かの 女 は 否む こと はでき なかった" 賢 作に 對 してす まない こと だと 思った。 かの 女 は 一日 も 早く 櫓 山の あら 

ゆる 印象 を 記憶から 葬りたかった。 

だが、 かって 何の 波瀾 も 捲き 起さなかった かの やうに 靜 かに 湛 へられて ゐる 水の面 を 見つめて ゐ ると、 いひ やう も 

なく 寂しかった。 

「また、 いつもの あたしの 小兒 病な のか 知ら！」 かの 女 は 何事に も あまりに 感激し 易い 自分自身の 心を輕 蔑した くな 

つた。 

突然 賢 作の 聲が 聞え て來 た。 い つ になく 險を 含んだ 聲 であった。 

「もう 正午 ぢ やないで せう か！」 

やす子 は 賢 作の いらくし い 心 を 感じて ゐた。 賢 作の 言葉の 意味 を 感じて ゐた。 

「え X、 もうお 正午で せう。 直ぐに 支度 をし ませう。 どつ さり 御馳走 を こしら へて あげます ょホ 、ホ 、ホ ：：： 」 やす 

子は朗 かな 聲で 笑った。 

精神的に は 前科者の やうな を、 かって 他の 男 を 知って ゐた 自分 を、 まるで 尊い 偶像 か、 神聖な もの.^ やうに し 

て大 5? に 保護して ゐて くれる 賢 作の こと を 思 ふと かの 女 はじつ として は をれ ないやうな 氣 にもなる のであった。 
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集 說小篇 短 


山の 奥に、 そして 同じ 屋根の 下に 若い 女 を 保護し つ、 文字通りに 女に 純潔 さ を 守らせて ゐる賢 作の 心 を 思 ふと や 

す 子は拜 みたい やうな 心に もなる のであった。 

「あの人 は あたし を 愛して ゐる。 たしかに 愛して ゐる。 それ だのに …… 」 やす子 は 胸が 苦しかった。 呼吸が つまり さ 

うに 苦し かった。 やす子 は そ の S ほ ど 强く賢 作 を氣の 毒に 思 つ た こと はな か つ た。 擔 山の 言葉が かの 女 の 心 を 籤き み 

だせば 搔き みだす ほどか の 女 は 賢 作 を氣の 毒に 思つ た。 賢 作 を 愛した。 

「あたし はいった い どう すれば い. -ん でせ う。」 土間の 寵の火 を 焚きながら やす子 は 泣 いてし まった" 

その 翌日の 朝早く 二人 は 土間に 立って ゐた。 

「あなた も大瞻 におなん なすった のね。 ^15山さんのぉかげょ。」 やす子 は 羞恥みながら 賢 作 を 見た。 

「さう かも 知れない o」 

「夢 を 捨て \ 現實 主義者に おなん なす つたの ね。」 、 

「結婚と いふ 問題 だけで はハ 、ハ、 ハ 、 …… 」 賢 作 はてれ かくしに 笑った。 

やす子 は 土間の 火 を 焚いて ゐた。 

賢 作 は 草の 中 を 歩いて 行った。 

村に かへ つて 母に やす子との 結婚 を 相談す る とい ふ 難 關が橫 たはって ゐる こと を考 へる と 暗い 心に もなる ので あつ 

たが、 かれは 今までに なく 朗 かな 人生 を 見た。 

「やす子 は 永遠に わたしの ものなん だ！ 」 

かれは 草の 上に 蹄りたかった。 兩手を 高く 天に 伸ばして 踊りたかった。 

不鬪 か、 よ 足の 下に 咲いて ゐる 雪白の 花 を 見た。 花 は數曰 前の 朝と 同じ 草の 中に、 同じ 色に そして 同じ 靜 けさ を 守 


1 つて ゐた。 

かれが 悲しみに とざされ たをり も、 かれが 歡 喜に 小踊りして ゐる時 も 雪白の 花 は 草の 中に 靜 かな 虔 しゃかな 世界 を 

見守って ゐた。 

「やす子！ やす子！」 かれは 靜 かに 女の 名 を 呼んで 見た。 淚が 雪白の 花の 上に 落ちた。 快い 淚が。 

「やす子さん …… 」 雪白の 花 を 抱へ た 賢 作が 女の 前に 立って ゐた。 r 綺 麓な 花で せう。」 

「ほんた， つに 綺麗な 花です こと。 何處で 取って いらし つたの？」 女 は 草の 中に しゃがんで 賢 作の シャツ を 洗 ひながら 

男の 顏を 見上げた。 

「すぐ 裏の 山に たくさん 疾 いて ゐ ますよ。 部屋の 中に 飾って 置き ませう。 僕 等の 結婚の 曰に はもつ とくたくさん こ 

の 花 を 折って 來て 山の 小屋い つばい に 飾り ませう。」 賢 作 は 希望 そのもの &ゃ， つな か t やかな 顔 をして ゐた。 

「その 眞っ 白な 花で ：… 」 

「い.^ でせ う。 僕 等の 神聖な 結婚の 日の ために ふさ はしい 花ぢ やありません か。」 賢 作 は中舉 生の やうに ちょっと 赧ぃ 

顔 をした" 

「神聖な 結婚の 日ので すって？」 やす子 は 寂しく 笑った。 「白い 花が い、 かも 知れません ね。」 しかし やす子の 心に に 

暗い 影が さした。 

「あたしの やうな 女に 神聖な 結婚なん ていふ こと を考 へる 資格が あるか 知ら？」 lif ぃ溪 底に 獄 落された やうな 失望と、 

今まで 想惚 もして ゐ なかった 恐ろしい 人生の 事實 がかの 女の 前に 接近して ゐる ことに 氣附 いた。 
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集 說小篇 短 


紳 林と いふ 美術 學 校の 生 ；… かれは 東京 灣の 汽船の 上で 咽喉 を 突いて 海の 中に 飛び込んで 自殺 を 園った がそれ で 

も 死に きれなかった。 無論 神 林が 自殺しょう とした 動機 はやす 子に あった。 やす子 は祌 林の 愛 を 感じて ゐ ながら も、 

建 部と いふ 若い 翳師 とも 賴繁に 往き來 して ゐた。 都會の 渦卷の 中に 放 たれた かの 女 は 同時に 過去の 一切の 鬼 縛、 因習、 

自制と いふ ものから 解放 せられて ゐた。 かの 女 は 小鳥の ごとく 朗 かにうた つた。 うた ふこと が、 踊る ことが、 談笑す 

る ことが、 戀 する ことが ••：： それが 人生の すべて t ある やうに 思 はれて ゐた。 時として 嚴肅な 底の 底の 聲 がかの 女の 

朗 かな、 幸福な 心に 攝 くこと もあった。 だけど その 刹那に かの 女 をめ ぐって ゐる 人々 の 「だって 若 いんだ もの！」 と 

いふ 言葉が、 かの 女の 一切の 生活 を 是認して しまった。 「愛 …… 愛 …… さう です とも。 結婚なん て 犬に 食 はれて しま 

へ I」 さう いった 女 さへ あった。 「あたした ち は 五 年で も 十 年で も 踊って さへ ゐれ ばい、 んだ。 朗 かにね え！ そして 

愛よ！」 たしかに やす子の 魂 は あた.^ かな 四月の 太陽に 抱かれて ゐた。 人生 永遠の 春 を 夢み つ. -。 

「結婚です つ て？」 かの 女 はこの 二三 日と も すれば 賢 作と 結婚の 約束 をして しまった こと を 後悔す る やうな 氣 にさ へ 

なること もあった。 やす子 は g 作の 英雄的な 一面に 對 して は 若い 女 ゆ. 的な 感激 を 感じて ゐた。 賢 作の 若々 しい 生一本 

な 心に は惹 きつけられた。 だが 祌聖な 結婚と いふ 言葉 はかの 女に とって は あまりに 鼓 かな 聲 であった。 あまりに 豫想 

されな かつ た 闖入者の 聲 であ つ た。 

雪の やうに 白い 花に かざられた 花嫁の 姿が やす子の 胸に 描かれて ゐた。 聖母の やうに 尊い 姿であった。 

「だけど それ はほんた うな 處 女の 場合に だけ ゆるされる ことなんだ！」 やす子 は耐ら なく 寂しかった。 「あたしに は そ 

んな 資格 はない。 あたし は 人 を 偽る ことになるんだ。」 

あんまり 不 ffl 意に 處 女の ほこり を 傷つけ てし まった 過去の 生活が 悲しかった。 

「だってね、 あたし そんな 白い 花なん か あんまり 寂し 過ぎる と 思 ひます わ。 あたし 燃える やうな 真っ赤な 花で 飾って 


n いた 々たいんで す。」 

一 ぢゃ、 やす子さん は 赤い 花が 好きなん です か。」 

. 「え > -、 あたし 雪の やうに 白い 花なん か大嫌 ひ。 お 葬 ひの 花見た いぢゃありません か。 あたしね、 もし あたしが 死ん 

だ ら そ の たけ は 白い 花で あたしの 柩を 飾って SST^T あたし 白い 花なん か陰氣 くさくって 大嫌 ひ。」 

「ぢ や、 今度 は眞っ 赤な 花 を 折つ て來 ませう。 結婚に は 赤い 花が よい かも 知れません ね。」 賢 作 は 笑 ひながら 白い 花 を 

草の 中に 捨て 、しまった。 ij; 作 は ふ た 、 び 山 に 登って 行つ た。 

やす子 は 草の 中に^ てられ た ，111 い 花 を ながめて ゐた。 やす子 は 突然 白 い 花 を 抱へ て 頼 擦りした。 やす子の 淚が雰 白 

の 花の 上に 落ちた。 

「あたし は 白い 花に つ、 まれて 花嫁に なりたい。 だけど あたしに は ゆるされな いこと だ。 あたしが 死ぬ る 時、 その 時 

だけ もしゅる されるなら 白い 花が あたしの 魂 をつ 、んで …… 」 やす子 は獨 語ち た。 

「シャツ は 今朝 洗った のがあります から、 あれ を 蔫て行 つ てくだ さ い よ。」 

「ありがたう。 やす 子 さ ん が 洗 つ て くだす つたの を 着て 行ったら 母 もどん なに よろこぶ か 知れません。」 ほの 暗い ラン 

U ブ の 下で 賢 作 は 明日の 朝の 備 をして ゐた。 一 母に もまる 半年 逢 ひません から、 明 B 僕が たづね て 行ったら さぞ 驚く で 

0 せうよ， -」 

、 「それよりも あたしの やうな 女と 結婚す るなん て 仰し やったら、 それ こそび つくらな さるで せうよ。 あたし 何だか mi 

力 

い。」 

一 だ つ て 弟 も 山 に 登 つ て 來て やす子 さ ん の ことなら 知 つ てるんで すか ら。」 


集 說 小 1^《 短 


「あなた さう おひな すつ て？ だけど あたし 何だか 恐 いんです。 何だか あなたと あたしの 間に 暗い 陰緊 がさして 来る 

やうな 氣 がして なりません の。 あたし かう やって あなたと 話して ゐる 間で も、 何だか 運命と でもい ふやうな もの &喑 

ぃ跫 昔が すぐ あたした ちのうし ろに 迫って ゐる やうな 氣 がして なりません の。 あなた はすつ かり あたした ちの 部屋 を 

眞っ 赤な 花で 飾って くだす つたの ね。」 やす子 は 小屋の 中 を 見 ま はした。 「あなた はほんた うに 素直な 方ね。 けさ あた 

しが 白い 花 は 嫌 ひだと いったからで せう。」 

「赤い 花の 方が 花嫁に はふ さはし いか も 知れません ね。 やす子 さんが 仰し やる 通り。」 

「だけどね、 あたし は 御 無心が あります の。 あたし だって 一生 一度の 結婚で せう。 結婚式の 日 は 白い 花で 飾って くだ 

さらな くって？ あたし •：•： 」 やす子 は 俯向いて しまった。 

「え \、 無論です とも。 あなた さへ お好みなら ：：： 」 

「いえ、 止し ませう。 あたし はやつ ばり 白い 花なん か …… 」 

「可笑し いんだな やす子さん は、 僕に は …… 」 

「おわかりに ならない 方が い 、ん です。 あたし 急に 白い 花が 好きに なつち やった の。 あなた 今夜ね 一 本で もい、 から 

白い 花 を 折って 來 てくだ さらな くって。 そして こ 、 の 部屋 を 飾つ て …… 」 

「そんな こと 何でもありません よ。 僕 これから 直ぐ ：：： 」 賢 作 は 土間 を 出た。 「あ &ぃ \ 月 だ。 月の 光りで よく 見え ま 

す。 淺間も だいぶ 燃えて ゐ るな。」 

女 は 窓から 戶外を 見た。 淡い 霧が 漂うて ゐた。 男 は 月の 下 を 草原の 方へ 走って 行った。 

女 は 一 脚の 卓子の 上に 眞っ 白な テ I ブ ル掛を かけた 。槍 山が 持って 來て くれた 葡萄酒と 二つの コ ップが 列べ られ た。 

「や あ、 めづ らしい。 晚餐會 かな ハ 、ハ、 ハ 、 …… 」 賢 作 は 抱へ 切れぬ ほど 眞っ 白な 花 を 抱へ て 来た。 「月の 光りで 晝 
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よりか はっきりと 白い 花が 見える くら ゐで したよ。 赤い 花 を 捨て k 部屋 中 を眞っ 白な 花に しませう"」 男 は 白い 花で 部 

尾 を 飾った。 

に ほひ 

「まあ 何てい. - 香で せう。 もったいな いくら ゐ立 派な 部屋に なりました ね。」 

「さあ これでた t 花嫁 を 待てば い、 の だな ハ 、ハ、 ハ 、 ：：•• 」 

「花嫁と 花婿の コ ップも 揃つ てゐ ます。」 やす子 は 卓子の 上の ランプ の 心 を搔き 立てた。  - 

「まったく これ は 敎會の 結 gr. 式 見たい だ。 い、 ことがある。 今、 本箱の なかから 聖書 を 出し ませう。 こな ひだ 小 諸 か 

ら雁 ちゃんが 持って 來て くれた 聖書が ある 箬 です。」  . 

「ぢ や、 いよく ほんた うな 結婚式ね。」 

「さう です。 どうせ 村に かへ つたと ころ で^ 式 だけ の 結婚式 ですからね。」 

「では あなた、 あたし たちだけ で 結婚式 をな さるつ もり、 ホ、 ホ、 ホ、 ：：： 」 

「結婚式の ま \ ことです よ。 ありまし たよ 聖書が。 いったい 何 處を讀 めば い \ のかな。」 

「あたし 知りません わ。」 

「まあい  >  や、 かう やって 何處 でも 開いた ところ を讀 むこと にし ませう。」 男 は 眼 をつ むって 聖書 を 開いた。 

「路加 傳第七 章 だ …； 讀 みます よ。」 

「讀ん で 頂戴 …； 」 

そ，？ な  .5 ひ  .5 る  あにへ  IT る ほ 

「遂 に 婦を 顧み てシ モンに 曰け るは此 婦を觅 るか 我なん ぢの 家に 入に 爾は我 足に 水 を 給ず。 此 婦は淚 にて 我 足 を濡 し 

かしら . け  力ぐ  つけ  あぶら ぬら 

首の 髮を もて 拭へ り。 爾は 我に 口 を 接ず 此婦は 我 こ.' に 入し 時より 我 足に 口 を 接て 止まず。 爾は我 首に！ W を抹 ず、 此 

婦は我 足に を抹 り。 是 故に 我なん ぢに 言ん 此 の 多くの 罪 は 免れたり …； 」 牧3; 作は讀 みつ けて 行った。 
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「もうた くさんで す。 讚む の は 止して ください。」 女 は 脩 向いて しまった。 

「何う したんです。 やす子さん  」 

「何でもな いんです。 あたしね" た t 何となく 寂しい 氣持 になつ ちゃった ものです から。」 

「花嫁さん が 泣い ちゃ 困ります よ、 ハ、 ハ、 ハ …… 」 

「勘忍して IS 戴。 あたしの 病氣ね …… 」 

「これで 聖書 朗讀 はすんだ と、 さあ 葡萄酒 を 一杯 注いで いた きます かな。」  ， 

「あなた 召し 上つ て：」 

「いた きます とも、 僕 等の 明日の 幸福の ために！」 

「あたしね、 今夜 の 幸福 のためにいた 订 き. ます わ。」 

「今夜の 幸！ 暇です つて？」 

「さう。」 やす子の 美しい 瞳が ちょっと コケ ティッシュ にか r やいた。 一 だって あなた は、 あたした ちの 結婚 生活が ほ 

ん たうに 幸福な も の だと 思って ゐ らしって？ あたし は 今夜 ほど あたした ち 二人に とつ て 幸福な 夜け 決し てない と 思 

ひます の。」 

「でも 僕た ち は 結婚 さ へ すれば 永遠に かう やって 二人で 幸福な 生活 を 經驗す る ことができる 箬ぢ やありません か。」 

「あなた はほんた うに さ， 「思って ゐ らっしゃ るの。 ぢゃ あたし も あなたの 仰し やる Pi り 明日の 幸福の ために …… J 女 

は 微笑み ながら 杯 を あげた。 

賢 作 は 痰れ た か し て 快よ く 趣の 上 に轉が つ たま & 眠って しまつ た。 

「あなた 風邪 を 引く といけ ません よ。」 女 はそう つ と 搔ぃ卷 を かけて やった。 
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男 は 夢を見て ゐ るので あらう。 何 か 寢言を 言つ て は 笑った。 かれは 結婚の 幸福 を 夢み てゐ るので も あらう。 

やす子 は 窓 を 明けた。 霧に 溶け こんだ 月の 光りが 水の ごとく 部屋の 中に 琉れ て來 た。 女 は 月光に 照らされた 男の^ 

顏を 見た。 何とい ふ. 尊い 信賴、 何とい ふ靜 かな 幸福で あらう。 

「あたし は 恐い。 この 人 は 聖母 を 夢み てゐ る。 あたしが 結婚す る。 そしたら この 人の 夢 を破壞 する. たけのこ となんだ。 

あたしの 魂の なかには、 この 入が もとめて ゐる やうな そんな 尊い 何にもない。 あたし は惡 魔に 取り 廳 かれた やうな 過 

去と、 光り も 望み もない 明日 を 持って ゐ るば かりだ。 ぁ& くこの 入 はまた 夢を見て あんなに 笑って ゐる。 あたし は 

この 入の 靜 かな、 尊い 山の 生活 を、 山の 花園 を 踏み荒す ために 來 たのだった。 ぁたしは飛んだこ，^§しちゃった。」 男 

の聖僧 的な 克己、 禁愁、 忍苦 的な 生活 を考 へる につけても、 或 ひ はかの 女との 結婚 を それほどまでに よろこんでくれ 

てゐる 子供ら し い 心 を 思 ふ につけ て もやす 子 は 自分 の 身 を 恥ぢ た。 結婚の 後の 明日 とい ふ ものが 恐かった。 

「あたし はこの ま& そうつ と 山 を 逃げた 方が い、。 この 人の ためなん だ。」 と 思った" やす子 は 卓 十の 上の ランプ の S 

を 消した。 愛 音 を 像みながら 土 問に 下りた。 女は尙 一度 振り かへ つて 男 を 見た。 男は靜 かに 尊い ほどに 睡 つて ゐた。 

女 は 山 を 下った。 走って は 草の 中に 立ち どまった。 

「だって あたし は あの人の 妻と なるほどの 尊い 何も …… 結婚した つて あの人の 一 生を臺 なしにす る だけの ことなんだ 

から …… 」 女 は 自分の 心 を 叱って は 山 を 下つ て 行った。 

木立の 間から CC の 光りが 漂うて ゐた。 溪の 流れが 月光 を 浴びて ゐた。 女 は 岸に 佇んだ。 水 はさ、 やさながら 月光 を 

碎 いて は晴ぃ 木立の 中へ 落ちて 行った。 いつで あつたか 男と 一 一人で 山 を 下る 時、 賢 作が かの 女の 手 を 握 つて そこの 流 

れ を わ たして く れ た ことがあった。 男の 手が 中學 生の やうに 颤 へて ゐ たの を 女 は いぢら しく さへ 思った。 

「琉れ を 渡 つて はいけ ない、 TW 0 小屋へ お 歸り！ 」 せ 、 らぎ の K が かの 女に 話しかけて ゐる やうに も 思 はれた。 
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「だって あたし は …… 」 女 はそう つと 淚を 拭いた つ 女 は 夢 病 者の やうに 流れ を わたって 行った。 

何處 かで 夜の 鳥が 鳴いた。 木立 を 出て 廣ぃ革 はに 出た。 そこ は 丘に なって みた。 一筋の 小徑が 草に つ. - まれた &を 

麓へ と 一直線に 走って ゐた。 

霧の 底から 造 かな 麓の 町の 燭が 二つ 三つ また、 き はじめた。 

遠い 町の 爆 は賴 りなく、 わびしく 孤 |g であった。 女 は 丘の 上の 草に しゃがん だま- 1 引き入れられる やうに して、 遠 

い 町の 嫁 をな がめ た。 

霧に つ、 まれた 若 革の 香が かす か に 漂-つ て來 た。 け さ 賢 作が はじめて 草の 中で 自分の 手に 恥づ かし さう に 口 づけし 

た 姿が はっきりと 思 ひ 出された。 

「あなた は 何 處へも 行って はいけ ません。 もう 永遠に 僕の ものです。」 と K は 言った。 

「何處 へ 行く ものです か。 あなた こそ …… 」 女 も 泣いた。 

やす子 は 遠い 町 の^に 凝視った。 いかにも 遠い 燁 であった。 たと へば 孤獨な の 歎きの やうに 遠く、 賴 りない 燭 で 

あった。 憂 聽な燭 であった。 悲しみ を も、 運命 を も あきらめ 盡 したやうな！^ であった。 

時と し て 霧が 惑 い 町の IS を隱 して しま ふこと があった。 かの 女の 心 はさら に晴 く、 救 ひがたく された。 

霧が 晴る、 につれ て ふた .1 び 遠い 町の IT が 二つ m つとまた. -き はじめた。 

悲しい 燭 ではあった。 孤獨な SI ではあった 。だけど 燭を見 出す たんびに かの 女の 心 は 救 はれた。 「何にも 持たない と 

いふ こと は 入 生の 一 番 不幸な ことなんだ。 たとへ悲しみでぁらぅとも；^^ってゐるとぃふことは仕合せなことなんだ>」 

不圖 やす子 は 或る 小說の 中の 言 紫 を 思 ひ 出した。 

遠い 町の 燭は 時として 常 陸の 母の 寂しい K となって 映って 來る こと もあった。 淺 間で 一 緒に 噴火口に 飛び込ま うと 


した 男、 美術！ i 校の 舉生 …… 誰、 彼の 孤獨な P 、となって 來る こと もあった。 つい 別れた ばかりの 槍 山の黑 ぃ隱 となつ 

て來る こと もあった。 しかし そこで はもう 戀も なく. 憤り も、 惜み も、 悔も なかった。 誰も 彼 もがた 孤獨な 自分 自 

分 を 守って 霧の 中を步 いて ゐた。 そこで は 人間の 罪、 人間の 犯す あらゆる 惡、 過失 …… すべてが ゆるされた。 霧に つ 

つまれた 大地 は 人類 すべてに 幸福な 眠りと 夢 をめ ぐんで ゐた。 木 も 草，，， 、小鳥 もみん な 大地の 母に 抱かれて 眠って ゐた。 

^風の 音 すら 眠って ゐた。 

さっき ランプ の の 下で 賢 作が 讀んだ 聖書の 言葉が 女の 耳に 響いて 來た。 r 一  切 は ゆるされる。」 

女 は 草の 中に 突つ 臥して しまった。 

賢 作が 眼 を さまして 女 を 探し ま はるで あらう いたくし い 姿が、 はっきり >, 女の 胸に 鐫み つけられた。. 草に 倒れて 

默パ ¥  くで あらう 男の 姿が。 

「あたし は 生まれ 更は りさへ すれば い \ んだ。 結 さへ すれば い、 んだ。 あの人 を絕望 さして はいけ ない。 あたし は 

賢 作さん の ものなん だ！ 」 生きて ゆく 道が 開かれた。 今まで 感じ もしなかった 朗 かな 入 生が 女の 前に 夜明けん として 

ゐた。 

女 はふた \ び 溪川を わ たって、 山上の 小屋の 方へ 急いで 行った。 

部屋の 中の ランプ は 消された ま X になって ゐた。 賢 作に まだ 眠つ てゐ た。 窓から 射し 込んだ 月の 光りが さらに 美し 

く 賢 作 の 額 を 照らし てゐ た。 唇 を 照ら して ゐた。 

やす子 はじつ と 賢 作の 美しく 引き締った 男性的な 唇 を惹ざ 入れられた やう に し て 凝 解-めて ゐた。 

女 は ランプの 1^ を點 した。 

男は不 阖 眼 を 開 い て 微笑みながら 女 を 見た。 
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一 まだ 起きて ゐ たんです か。 僕す つかり 眠つ ちゃった。 n 十く おやすみなさい。 夜が 明けさへ すれば 山 を 下って 行き ま 

す。 もう 何も彼も 準備 は 出 來てゐ ましたね」 明り を 消して おやすみなさい。」 男 はふた、 -び 眠った。 

「も-つ 何も 彼..？ 準 lig は ：：： 」 女 は 男の 言 紫 を 思 ひ 出しながら 部屋の 中 を兑ま はした。 男に 辯せ て やる シ ャッも 着物 も 

帶も、 そして 脚靜ゃ 足袋まで もす ベて 準 ig されて あった。 女 は 窓 を 閉め、 ランプの IS を 消して 寢具を 引つ かむ つて 寢 

た。 

月の 光りが 戸の IS 間から 流れて 來た。 蟲が 鳴いて ゐた。 やす子 は 眠れなかった。 

「あたしの 心 だけが まだ 結婚の 準備 を 忘れ てゐ た。」 眞 夜中 ころ であ つ た。 女 は.； き 上 つ て 男 を 5? り 起さう とした。 あ 

まり 幸福 さう に 眠つ て ゐる男 を 起す に は 忍びな かつ た の で 女 は ふた 、 び 枕 を 引き寄せて 橫に な つ た。 

「何-. -彼も あたし は 過去の 一 切 を淸算 して 置かな くつち やならなかった。 ぁたしは何-,^彼も賢作さんに打ち明けなく 

つち やならぬ …… 」 

だが 男 はいかに も 幸福 さう に 眠って ゐた。 

「お眠りなさい。 人間 は 眠って ゐる間 だけが 幸福な のか も 知れません。 あたし を 聖母の やうな 女と 想つ てゐる ことが 

おできになる 間 は あなた は 幸福なん です。 眠つ て ゐらっ しゃい。」 

女 は 自分の 弱い 心を輕 蔑しながら も、 どうす る こと もで きなかった。 

X 

二 年の 時 は 過ぎた U 

賢 作の 母の 病氣の ために やす子と 賢 作が 赤ん坊 を 抱 い て 麓の 村 へ 歸 つ て來た の は、 もう 六 ケ 月 も 前の 寒 い 日で あつ 

た。 やす子 は 山の 小屋に 歸 りたが つたが、 径か、 C くと 起って 來る 偶然な 出來 事の ために 山に 歸る ことが；， • き なかつ， 
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た。 

「ともかくもう 三 週間 も すれば II の 方 も 一 先づ おしま ひになる し、 それまでの 辛抱 さ。」 朝の 食事に たに 二人 切りの 時 

賢 作 は 歸 を^る やう にして 言 つ た。 

「あたしお つ 母さんと 一 緒に ゐ るの を 何う とい ふん ぢ やありません よ。 おつ 母さん はず ゐぶん 親切に してく ださい ま 

す。 もったいな いと 思って ゐ ます。 あたしが 心 十 るの はた ヾ いつまでも 村に ゐ たら 後から/ \ といやな ことば かり 

起って 來て、 おしま ひ に は どんな 不仕 合せ な ことが … … ？」 

「そんな 先々 のこと を 心配して ゐた 日に は …… 」 

「い、 え， さ うぢゃありません。 ぁたしは昔から人 一 ^1£胸に感じる性たんですょ、 不思議と ：•：• 」  * 

「でも 義郞 のために ももう すこしに 村に ゐた 方が い \ だら うと 思 ふんだ。」 賢 作 は 赤ん坊め 顔 を 親く やうに した。 

r さう 仰し やれば さう かも 知れ ま せんが … … 」 やす子 は 赤ん坊 を 抱 いたま、 庭を眺 め て ゐた。 

突然 小攀校 の 方 で讓化 の 音が した。 

「何でせ う 朝から …… 」 

「村の 宵 年た ちの 大會 だよ J」 賢 作は緣 側に 出て {1^ を ながめた。 恰度 そこに 土間の 方から 制服 を 着た！！ r か wi て ；ケ、 た。 

あつ， -> 

r 敦！ もう 學校 へ 行く のかい？」 

「あ、 …… 」 弟 は そつ ぼ を 向 いたま、 氣 のない 返事 をした リ 

「お前け ふ もなる たけ 急いで 露って 來て くれ- -。 お母さんと 姑さん だけで は 手が 廻り./.. ねる でな。」 

「おれ、 ュ 二 i 桑 を 摘みに 行，.. -ん 5 いい。 明日 は 博物の 試驗 だが な あ。」 弟 は 不快な 表情 を 露骨に あら はした。 

「 それ ぢ や レ .； つ でも 勝手 に し ろ。」 
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m 說 小篇短 


「ふんだ …… 」 敦はぺ つと 唾 を 土の 上に ひっかけて 麥 畑の 問 を 歩いて 行った" が、 かれは 立ち どまって 振り かへ つて 

尙 一度 兄 や 嫂の 顏を 見た。 

「兄さん. お前 知つ とる かい？ 」 ちょっと 人 を 小馬鹿に したや、 「な 表情 を 唇に 泛べ て、 「今 3 村の 靑年 團の大 會に檢 

山さん が 東京から やつ て來 るんだ ょピ 

「槍 山 君が？」 賢 作 は どきり と 胸を簡 かれた やうな 不安 を 感じた" 

「さうよ 孝 介さん よ。 僕 等の 中學 でも みんな 褒めて るぞ、 偉くな つたんだ つて。 今日 演說 をす るんだ つて …… 」 弟 は 

1 層 兄 を iHiK する やうな 態度に 出た。 

「孝 介 君が 講演 を しに 來る のかい。」 

「兄さんと 同じ 級だった の. だな あ …… 」 

「それが 何う した とい ふの だい：」 

「威張った つて 孝 介さん に はかな ふまい が。 へ ッへッ へ ッだ …… 」 弟は麥 畑の 中 を 逃げる やうに 走って 行った。 

r 稳 山さん が いらっしゃ るんで すって … … ？」 やす子 は 賢 作の 顔 を 見 つめた。 

「うむ、 孝 介 君が 來 るんだら う。」 

「どんな 講演 をな さるんで せう。」 

「詩の 話で もして 聽 かせる んぢ やない か 知ら …… それとも …… 」 二 年 前に 山の 小： K を たづね たをり (集 團のカ だよ，) 

と 興奮しながら 語つ てゐた 色の 白い 检 山の 言葉が 思 ひ 出さる のであった- 同時にね たましいめ うな、 陰 繋 深い 不安 

が。 

かれは やす子 を 見た。 やす子に 检 山の ことなん か 忘れた かの やう に 赤ん坊 を 抱 い て 子守唄 をうた つて は 紅 ぃ柘 の 


花の 下 を 歩いて ゐた。 ふた、 び 小學 校の 方で 煙 花の 音が 聞え た" 

不愉快な 一 日であった。 かれは 輕ぃ 好奇心と 不安 を 感じながら 孝 介 を 待って ゐた。 日が 暮る i のが 待ち遠しかった。 

中舉 から 弟が 鼸 つて 来た ころ は 日が 暮れ か つ てゐ た。 

「靑 年團 の 講演 は 夜な のかい？」 

「あ 、 さう らしい。 稳 山さん は 夕方 汽車で 村に 着く とい ふ 話 だ つ た。 さっき みんな 停車場の 方へ 迎 へ に 行きよ つ た。 

おれ 停車場で 靑年 たちに 逢った"」 

「さ，^ か …… 村の 靑年 たちが 迎 へに 行った か …… 」 賢 作 は 夕 暗の 空 をな がめ てゐ た。 の や、 つな 憂 li さが かれの 心 を 

支配して しまった。  - 

「si さん、 おれが 試驗に 落第して もい &と いふんで すか。 そんな らおれ 電燈は 要らぬよ。」 突然 疳高い 弟の 陰. が li 戶の 

方から 聞え て來 た。 つ t いて やす子の 泣き 聲が。  ； 

「どうしたと いふんだ？」 かれは 弟 をた しなめ た。 

「い 、え、 あたしが 惡 いんです。 おつ 母さんが 蠶の 棚に 持って おいでになった 電 燈を拜 借して 坊やのお ずぎ をち よつ 

と錢っ てゐ ましたの。 雨ば かりです つかり 汚れた もんです/, ら。 そしたら； 1. やさんが おれが 勉强 をす るから つて 仰し や 

つ て 雷 燈,〉 4^ に 引った くって …… 」 

「策燈 なんか 引った くりや しないよ。 義郞が 大事なん だら う、 おれなん かより。」 

「だから さ、 あたし ランプの 飼で 結構です。 た ちょっと { 一ない てゐ たもので すから 電燈を … … 」 

「姊 さん は い つも 自分に 都合の よい ことば かりい ふ。 おれ 電燈 なんか 要らぬよ。」 弟 はやす 子が 渡した 電燈を 柱に 叩き 

つけよう とした。 
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「馬鹿 ッ！ 何す るんだ ッ！」 K 作 はやに はに 弟の 手 か. x|s 燈を i# つて、 弟の 衝面を ■ りつけ た。 

たに 一 偭 の電燈 を 座敷と 次の間と 鈉戶の 境に つるして 置いて、 秦霞 にも 使 ふ， L、 食事に も、 弟の 勉强 にも 使って ゐ 

るので あった。 そんな ことから してた 1 個の 鼋燈は 家庭に とって この 上 もな く 重 賛 な もので あろと 同時に 時 々利害 

を 異にする 人々 の 間に いさか ひの 種子と なった。 

橫面を 攤られ た 弟 も 泣 い た。 赤ん坊 を 抱 い た やす子 も 泣 いた。 

た」 一つの 電燈 しか 持たぬ 現在の あはれ な 自分 等の 牛： 活を かれは いつにな くしみ み \ と 感じさ せ られ た。 

「おい、 もう 二人とも 泣くな。 敦は 電燈を 持って行って 納戶で 勉強し ろ。 秋に なれば 山の 收： ill もずつ と 殖える で、 そ 

したん 一 ； つ でも 三 つ でも 電燈を 引いて やる し 賢 作 は そ-つ つ と淚を 拭いた。 

村に は 珍ら しい 自動車が 走って 行った。 村の 靑年 達が 自動車のう しろから 走つ て 行った。 

煙 花が 美しく 夜の { 仝に 打ち 揚げられた。 

「孝 介 君 な！」 かれはば つと 懲 えて は 消えて ゆく 煙 を つめて ゐた。 

にか 

「藻 H の 力，  個 入の 力！」 かれは じっと 苦 い 淚を喷 み し め ては考 へ 込んで ゐた。 

雨が 降って ゐた。 

やす子 は 嬰兒を 抱へ たま & 桑の 葉の 前に 坐つ てゐ た。 蠶の 桑の 葉 を 喰む 昔が、 低い 天井に 掩 はれた 部屋の 薄暗に. 沁 

み 入る ほどに わびしく 思 はれた。 

小學 校の 庭で 打ち 揚げて ゐ る 煙 花が 雨 の 中 を 間 達に 聞え て來 た。 
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「敦 さん、 お a さん は晚の 御飯 も あがらな いんです が、 今まで も あんな ことが おありだった の？」 

「そんな ことはなかった けれど、 急に 暴くな つたので ぢ やな。 姑さん 心配 せんでも よいよ。」 

「さう か 知ら、 あたし 何だか I おにな つて ：•：• 」 やす子 は 離れの 方 を^く やうに して 見た。 そこに は 三分 心の ランプが 

ほそ <\ と 燃えて ゐ た。 

「敦 さん、 あんた おつ 母さんに 訊ねて 見ない。 お 粥で も 召し あが， つない かって？」 

「姊 さん 大丈夫 だよ。 喰べ た い 時 はおつ 母さん は 自分で 1  巧へ るに きま つ てゐ る。」 敦 はぶつ きら 棒な 返事 をし て 机の 上 

のノ， トに 何 か あわ ； ト<  しげに B き 取つ た" 

「おつ 母さん. いかにです ：：： 」 やす子 は 自分の 節が いつにな く 妙に 顔へ てゐ るの を じた。 かの 女 は 自分の 心 を 叱 

つても 見た。 「何で あたし はおつ 母さん を 恐が るんだら う。」 

薷母 は招づ い た 夜具 を 引 つ 懸け て 壁 の 方 を 向いて やす んでゐ た。 

「おつ S さん 何 か 召し あがりません か！」 

「何も 噴べ たくはありません. 放っといて ください。」 義母 はやす 子の 方 を 振り向き もしなかった。 

「あたし 何 だ か 心 です。 おつ 母さんが 何も 召し あがらな いので …… 」 

「  」 だが 義母 は 同じ やうに た r 壁 を 見つめて ゐた。 

やす子 は 嬰兒を 抱い たま、 ふた、 び 蠶 の 前に 坐った j 義母が 叱 言ら しい こと 一 つ 言 はず" いつまでも いつまでも 自 

分に し て 遠慮が ちな のが. 物足りなかった。 

やす子 はさ つ き 電燈の ことで 敦が賢 作に IS られた 時の 義母の 顔色 を 見 の がさな か つ た。 義母 はまた 義母で 自分の 顔 

色 を やす子に 見られた こと を恥ぢ るかの やうに 狼狽した。 そして 笑 ひに 紛らしながら 離れに は ひ つ 一- 行って しまった。 
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m 說小篇 短 


「おつ 母さん はお 前 を 大切に 思って ゐ るんだ よ。 ありがた いと 思って ゐ るんだ よ こんな 田舍の 農家に 來て くれて… 

;。」 賢 作 は い つ もさう いった。 賢 作の 言 紫 は やす子に，^ 或る 程度まで は 受け 容れ られ た。 だが やす子の 心 はもつ とこ 

まかに" 動いて ゐた。 

「さう ば かしで はない 。おつ 母さんの 心と あたしの 心の 間に はたし かに 冷た い 溝が 橫た へられて ゐる。 おつ 母 さ んもそ 

れを 知って ゐ らっしゃ るんだ。 知って ゐ ながら も、 知らない 振り をして ゐ らっしゃる だけの ことなんだ J さ- 「思つ 

て尙 一度 離れの 力 を 親いて 見た。 家の 中の 空氣は 墓場より 冷たく 思 はれた。 た つの 電燈を 守る. SI うにして 机に i" 

りついた ま \ 本 を 讀んで ゐる敦 までが、 さっき 賢 作に 攤られ た 意趣 を 自分に 對 して 含んで ゐる やうに 思 はれて ならな 

かった。 

「お 互に 言 ひたい こと を 遠慮な しに 言 ふ。 腹立たしい ことで あらう と、 何で あらう と ：••： 」 やす子 はさう いった 世界 

が 欲しかった，、 

「暴風雨 の 前の 靜 けさ . . 」 やす子に は 氣味 の惡ぃ 沈 默が橫 た はって ゐる としか 思へ なかった。 「あたし とても 1§ へら 

れ ない。 翳ら れる なり、 蹴られる なり、 叱られるなり、さ-「ぃったぁけすけな4^1舁が欲しぃ。」 と，.^ 思った。 冷たい 沈 

默は 日に m にかの 女の 心 を 憂 S にした。 

嬰兒 はしき りに 若い 母の a を 探した。 

「坊や は 生まれて 来た 方が 仕 合せだった のか 知ら？」 何も 知らぬ 嬰兒が この 世界に 自分 ひとり を賴 りに 生きて ゐるこ 

とを考 へる と、 母と して 生きて ゐる 自分自身と い ふ ものが むしろ いぢら しか つ た。 

「母ち やん は 何 5 なる かわから な いんです よ。 でも あんた は あたしの たヾ 一人の 赤ちゃん なの。 母 ちゃんに 何 處の世 

界に 行く にしても 大事な/ \ 赤ちゃん を 離し はし ませぬ よ。 ねえ 赤ちゃん。 あたしの 大事な！」 やす子 は 眼 頭に 展を 


7 溜めて ゐた。 納戶 か ら f なれ て 來る 薄暗 い 電燈 の 光りが 嬰兒 の 微笑 を 照ら して ゐた U 

「今晩は！ 賢 作さん まだ 起きて ゐま すか ？ 」 

「誰。 今ごろ …… 」 敦が 電燈を 窓の：^ に 出した。 「雁 三郞 さんか。 おは ひり。」 

「兄さん は？」 

「何處 へ 行った か 夕方から 出かけた ま 、 歸ら ぬが。 あんた は ？ 」 

「わし かえ。 學 校へ 行って 禮 山さん の演 設を聽 いた" 面白かった」 

「上手 かい？」 

「とても 巧い。 學 校に は ひり 切らぬ ほどの 人だった ぞ。 偉くな つた もの だ。」  , 

「おら も 行きたかった が、 明日 試驗. か あるで な 行かん かった。 詩の 話 か？ 何の 話したん ぢ や？」 

「う、 む" 詩なん かぢ やない。 とてもす ばらしい 話 だ。 思想 問題よ。 捨 山さん はどうして なかく 東京で も 闘士ら し 

い ぞ。」 

「ふうむ。 ぢゃ 巡査が 來てゐ たらう。」 

「まるで 選 擧演說 見たい にな。」 

J 「雁 三郞 さん は 槍 山さん に心醉 してし まったん ぢ やな。」 

「いや、 わし は クリス チ ヤン だから 立場が 全然 違 ふ。 主義と してに わし は 反對ぢ や。 だが なかく 面白い 議論だった。 

一 靑 年な んか齒 山さん にす つかり 心醉 したった や， つだった。」 

力  . 

「煽動が うまい んぢ やな ピ 

こ 

「さう いへば さう らしい ところ も あるが なか^. (\. 話 は 巧い。 それに 稳 山さん の 風采が い、 やな。 詩人 的で。 あれで 隨 
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m 說小： 短 


分 八を惹 きつける ぞ。 それにしても K 作さん に 邏 いんだな。 奥さん、 今度 また ゆっくり 寄せて いた きます。 赤ち や 

ん はよう やすんで ぉゐで t つな。 書 來た時 抱かして もら ひます ょハ 、 ハ 、 ハ …… 」 雁 三，！：？ は IT. り 過ぎた 自分の 體を持 

て あました やうな 恰好 をして 暗の なかに 消えて 行った" かれは 熱心な クリスチャン である" 町の 人々 はかれ を マ ルテ 

イン. ル 1 テルと 呼んで ゐる" M の 大震災の をり、 かれは 蔡 のなかに ニ圓 にも 足りぬ 金 を 入れた ばかりで 淺 間の 高原 

から ffi 夜 兼-行 の 勢 ひ で 東京に 班け つけた。 「神 は 虼度 わしの 信仰 を 受け 容れ てくだ さるに ち が ひない。 祈ろ とこ ろ 必ず 

神 は 存在す る。」 燃える やうな 信仰 を 抱いて かれは 高睹 までた どり ついた。 しかし その 途中で かれは IM 中の 金 は 全部 m 

京からの 避難者 たちのた めに 使 ひ 菜して しまった。 かれは 結 食 同 樣で步 いた。 赤 1^ の 鐵欞を わにる ころ はかれ は步く 

とい ふより はむしろ 這って ゐた。 

「わし は 無 一 物で あつ て も 祌は 無限の 物 を 持ち 給 ふ。 わしが 東京の 燒 野の 原の 眞ん 中に 飛び込む こと は 神の 命令な 

んだビ 雁三郞 はかう いった 信念の 下に 步 きつ . ^けて 四 B 目の 夜 深 川に たどりつ いた。 

「よく まあ、 あれ だけの 勇氣 があった もの だと、 今にな つて 考へ ると 自分ながら 驚きます よ。 深 川 も 無論 洲 崎の 方 ま 

で燒 野の 原です。 陸 も 海 も 死 の 山です。 だが：； をつ けて 見る とそ こに もこ- - にも 生きの こった 入た ちが ゐる。 その 

人た ち はまる 四日 何も 食べない のです。 今 直ぐ パ ンを與 へなければ 何百と いふ 人が 餓死す るので す。 わし は 祈った よ。 

信仰です。 わし は^ 的に 燒け殘 つ てゐる 倉庫の 中に 食糧が ある こと を 知った のです。 わし は 法律なん か考 へて る 暇 

にない。 そこに ゐた 三十 入ば かりの fe! 難民 を 叱りつ けながら 倉庫の 鐵の扉 を破壞 しました よ。 わしの 二十 貧の 肉體は 

さう いふ 場合に は 脅しが 利きます ょハ 、 .； 、 パ …… 」 さう いった 15 梅で 雁 三郞の 信仰 は何處 となし にル， 'テル を 思 ひ 

出させる カ强 いところ が ある。 だが かれは 普段 はこの ヒ なしのお， < 善しで ある。 かって かれが 怒った 闻を 見た 人 は 一 

人 もない。 神に ついて 考 へる こと、 聖書 を讀 むこと、 護美 歌 をうた つて は * る こと、 かれは この 三- のために 人生に 


9 生まれて 來た ことをこの 上 もな く 感謝して ゐる。 幸福 を 感じて ゐる。 

4 

X 

やす子 は 敦と雁 三郞の 話を聽 いて ゐても 別に 检山 のこと を考 へる とい ふわけ でもなかった。 二 年 前の やす子で あつ 

たなら 恐らく 胸 を を どらせ ながら 檜 山の 英雄的な 雄 辯 を 想像した であらう。 だが やす子 はすで に 母であった。 かの 女 

や J さた ご 

の 一 切の 關心 はた t 一人の 嬰兒の 上に あった。 母と いふ 意識 はかの 女の 選ぶべき 道に ついて 正しい 判斷を 誤らせな か 

つた。 女 は 母で ある 時に 聖母の ごとき 美し さ を 見せて くれる。 同時に かの 女が 母で ある 時 かの 女 は 誰よりも 賢明で あ 

る 0 

やす子 は 眠って ゐる嬰 兒の顿 に 接吻した。 時計が 十 一 時 を 打った。 

「何う したんだ らうな 兄さん は？ 明日 は試驗 だから 早く 寢た いんだが な あ。」 

「敦 さん はお やすみな さいよ。 あたし 一 人 起きて ゐれば 大丈夫よ。」 

「早く やすんでも 兄さんが 歸 つて 來れ ば、 どうしても 眼 を さまさせられる からな あ。」 敦は 仲び をした はずみに 大きな 

あくび 

欠伸 をした。 

「賢 作 はま だ歸っ て來 ない のかい。 こんな こと は 滅多にな いこと ぢゃ がな。 このごろ 考へ 込んで ばかり ゐ たや うぢ や 

こと 

から わし も 心配 ぢゃ。 敦ゃ、 ちょっと そこいらまで 行って 見て 來て くれ。」 夕方から 一 言 もい はず 壁の 方 を 向いて 錢て 

ゐた 義母が 急に 敦の方 を 見て 溜息 を 吐いた。 

「わし、 明日は^^^驗ぢゃなぃか。」 敦は 冷たい 眼で 母親 を視 くやう にした。 


1 か： 

「試 驗 だった な。 それ ぢゃ 詮方がない。 何 をし とる のかな あ。 わしが 加減が 惡 いのは 知って ゐる くせに。」 

やす子 はじつ として は をれ なかった。 たと へ 探して 分らぬ まで も 賢 作 を たづね に 出る とい ふこと が、 今日の 夕方 か 


m  ^ 小 ^  m 


らの蜜 息し さうな 氣まづ い 氣分を 取り直す に は 一 番 賢い 方法の やうに 思 はれた 

「お母さん、 あたし 逢路 まで 出て 見 ませう。」 

「若い 女が この 夜更けに 出る こと はない。 敦が 行かぬ とい ふなら 詮方がない。 あんに はお やすみ …… 」 

「でも あたし も氣 になります から。」 

「盛りの 男ぢ やない か。」 

「でも、 お母さん も 心配して ゐ らっしゃる 通り、 あたし も 昨日 あたりから あの人の ことに ついては 氣 がかり になって 

ゐ ますので …… 」 

「いまに 戻って 來 ますよ。 敦も 平く おやすみ。 それから あんた も 早う やすんだ がい \o」 義母 はふた \ ひ 壁の. 方 を 向い 

てし まった。 間もなく 輕ぃ の驟が 聞え て來 た。 

やす子 は n 一度 眠って ゐる嬰 兒の顏 を 見た。 かの 女 は 土間の 戶を 明けて 匪に 出た。 雨が 止んで、 時折 雲の 間から 月 

が靦 いて ゐた。 

蛙が 鳴いて ゐた。 

麥 畑の 上 を 這 ふ やうに して 霧が こめて ゐた。 やす子 は 庭に 佇ん で 賢 作 の 跫音 を聽か うとした。 何處 かで 水車の 音が 

け だる 

さう に 聞え てゐ た。 

「どうしたと いふんだら う。 まちが ひで も 起った んぢ やない か 知ら？」 かの 女 は 幾度 か麥 畑の かなたに 人 聲を聽 いた 

と 思った。 しかし 次の 刹那に 輕ぃ 失望が やす子の 胸 を 支配して しまった。 

憂 諺な 夜であった。 人間の 魂が 痲痺し さうな 夜であった。 同時に 快き 空想に 若い 人々 の 心 を 誘惑し さうな。 

やす子 は 庭 を 出て 往來 に 立ちつ くして ゐた。 白い 道が かすかに 平 を 走 つて ゐた。 
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山 

に 一 


やす子 は 蛙せられ たやう にして 歩 一 歩 家から 遠ざかって 白い 道 を 歩いて ゐた。 

月が 霧に つ 、まれた 平原 を 照らし はじめた。 なつかしい 土の か 香が 月の 光りに 溶けて は 漂うて ゐた。 やす子 はまった 

く 夜の- fifli と 夜の 祌祕 そのもの 、なかに 引き摺られながら 歩いて ゐた。 

まことに 夜の 憂鬱 ほどな つかしい もの はない。 まことに 夜の 神祕 ほど 不可思議な もの はない。 そこで は 若い 人々 の 

魂 ままった く 大地 そのもの .^^|^^な吐息を感ずる。 同時に かの 女. 目 身の 魂の す、 り 泣き を 感ずる。 そこで は 人間の 理 

かけ 

性 は 眠り、 若い 魂の 感激 のみが 梟の ごと く 暗 の 中 を 翔る . 

「どうしたと いふんだ らう？. 一  やす子 は 泣き出し さうな 聲で獨 語ち た。 

かの 女 はいつ の 問に か 橋 を 渡り、 水車小屋の 前 を 通り過ぎて ゐた。 

«  ともしび 

「あたし どうしょう！」 立ち どまった 時 かの 女の 前に は 遠い 平原の 涯の燈 がまた、 いて ゐた。 

かの 女 は 突然 霧 の 中 を 歩いて 來る 男の 黑 い 影 を：：！^ た。 はうな だれが ちに 歩 いて ゐた。 

「i3! 作さん だ I たしかに 賢 作さん. た！」 やす子 は 小 走りに 走った。 やす子 は 自分の 眼 を 疑 はないで は をれ なかった。 

「まあ、 あなた は？」 

「やす子さん でした ね。」 

「搶 山さん〕 いまごろお 一人で こんなと ころ を どうな すつ たんです？」 

「やす子さん こそ こんなに 遲 くお 一 入で …… 」 まだ 何處 かに 少年ら しい あどけな さを殘 して ゐる 男の 実し い 橫顏が 月 

の 光りに 映し出された。 

「岡邨 が 夕方 出た きり まだ 家に 歸 つて 來な いんです よ。 あたし 鹿に 出て 月 を 兑てゐ たんです が あまり 夜の 感じが い、 

ので、 ついこん なと ころまで 來て しまったんで すの。」 
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「賢 作 君 何う したんで せう ね。 しかし まだ …… 」 

「い-え、 あの人 は 滅多に 夜なん か戶 外に 出る 人で はな いんです の。 それに 義母が すこし 身體の 具合が 惡 いんです の。」 

「ぢ や 僕 も 一緒に. そこいらまで 行って 探し てあげ ま せ う。」 

「え \、 ありがたう ございます。 でも あなた はお 疲れで ゐ らっしゃ いませう。 今 B 東京から おいでになった ばかりで 

お 話 をな すつ たんです から。」 

「僕 ちっとも 疲れて なんか ゐ ません よ。 一緒に 採し ませう。 僕 も 賢 作 君に 逢 ひたいんで すから。」 

「たいへんな 盛會 でした つてね。」 やす子 は 小川に 沿うて 男の 後から 歩いて ゐたリ 

「え、 ぉ廣 さまで 聽衆 だけ は ともかく。 誰から お聞きでした？」 检 山は卷 莨に 火 を if けた。 

「雁 一一 一郎さん がお 話を聽 いて 歸り しなに …… 」 

「あ &星野 君です か。 あの 熱心な クリスチャンの ー あの 入 は 感心な 人です よ。」 

「え、、 まったくお 珍ら しい 方です。」 

「あんな 燃える やうな 信仰 を 持てたら 人間 も 幸福 だな あ。 自分の 一 生の 仕事が …… 」 

「だって あなた だって 御 自分のお 代 事の ために は …… 」 

「僕が それほど 自分の 一 生 を 踏け ての 寧 業 を 見出して ゐ ると でも 思って ゐ らっしゃ るので すか。」 

「え 、 、 岡邨だ つて この頃 はお 羨ましい つて 言 つて ゐま すわ。」 

「さう でせ うか。 やす子さん、 僕が 今夜 あれほど 靑年 たちに 大騷ぎ をされ ながら、 僕 一入で 今ごろ こんなと ころ を 5 

ろつ いて ゐる わけが おわかりになります か。」 槍 山 は 美しい 眼で やす子 を 見た。 

「あた しも さ つ きか ら變だ と は 思って ゐ ましたの。」 


3 「この 前. 3 のお 家 をお たづね しました 時、 あなた は (蒼白い 馬) の 話 をな すって おいで、 したね。」 

5 

「ぇ& …… 」 

「あいつで すよ。 斉 白い 馬が このごろ 僕の 頭に もこび りついて 来たんで すよ。 爆彈を 匿して 總督の 通過 を 待ち伏せし 

てゐる 女が ありまし たね" 悲慘な 死に 方 をし ましたね。 途中で 自分が やつ て ゐる晴 殺 行 爲に對 して 疑惑 を 起しました 

つけね。 蒼白い 馬に 魅入られ たんです ね。 僕に は あの 作の 氣 持ちが はっきり わか るんで す。 僕が かう やって みんな か 

ら^れ て 今ごろ こんなと ころ を 自分 ひ， V りで 歩いて ゐ るなん てまった く あの 蒼白い 馬に 取り 憑かれて ゐ るんで すよ。 

僕に は あの 蒼白い 馬の 蹄の 音が M え るんで す。」 

「あなた は 二 年 前の あなたと は隨 分ち がって ゐ らっしゃ いますの ね。」 靜 かな 水の 前に 二人 はしゃがんで ゐた。 

「い  >- えちが つて はゐ ません。」 

「でも あの ころ はずつ と 快 潤で ゐ らしった わ。」 

「快 潤です か？ それ は 今 だって 快 潤です よ。 僕が 群集の 前で おしゃべり をして ゐる間 は。 ところで ひとりに なると 

いけな いんです。 急に 意氣 地が なくな るんで す。 蒼白い 馬が 眼に ついて "方が な いんです。」 

「何故で せう。」 

「弱 いんです。 何 處の國 でも 新しい 運動に 火 を iS けた もの は インテリ ゲン ツイ ャ です。 ところが 何 處の國 でも イン テ 

リ ゲン ツイ ャは 意志が 弱い。 古い 時代の 弱す ぎる 感覺を 持って ゐ るんで す。 蒼白い 馬に 魅入られ るんで す。 自分で 正 

一 しい 道 だと 信じ 切って ゐ ながら 時々 自分 を 疑 ふ、 自分 を 裏切る こと をす る 」 

一 「あなたに も そんな 御 自分 を 裏切る f つな ことがあって？」 

r_ 「やす子さん 溪は …… 」 稽 山の 聲は顚 へて ゐた。  一 
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「ぇッ ：：： 」 やす子 は 指 山 を 避ける やうに した。 检 山の 態度が あまりに ® 劍 らしく 思 はれた ので。 

「こんな こと はお 話しても つまらない。 止し ませう。」 椅山 はやけ に卷萬 を 水の 中に 捨てた。 

r  」 やす子 は 急に 物足りなく 感じた。 

「え > -、 こんな 事 をお 話したら か へ つて やす子さん のために もい けない ことになる かも 知れません から 止し ませう ご 

「でも 何だか 話して ごらんなさいな。」 やす子の 胸に は 娘 時代の 淡い 好奇心が 頭 を もたげて 來た。 女 はじつ と 男の i 

を靦き 込む やうに した。 月に 照らされ たかれの 額 は 飽くまで も 白く、 男らしかった。 女 は 若く して 死んだ 外國の 美し 

い 詩人 を 想像して ゐた。 

「ぢゃ 話し ませう か。」 かれは 呼吸 を はずませて ゐた。 「今度 僕が この 町に 講演に 來た 理由が おわかりになります か。 

み ん な は 僕 等の 新し い 運動 のた めだと 思って ゐ ます。 まったく それに はちが ひありません。 だけど もし この 町に やす 

子さん …： 或る .一 人の 美しい 女 を 僕が 知って ゐ なかった としたら、 漠 はこの 町へ 來る ことはなかった のでした。」 

「あなた は ：：： 」 ゃす子は兩腕で.：111分の胸を抱きしめるゃ，^な恰好をした。 女 は 自分の 顫 へる 聲を どうす る こと もで 

きなかった。 

「やす子さん 勘忍して ください。 僕 はこの 二 年の 間 どんなに 苦しんだ か 知れません。」 

「  」 やす子 は 俯向いて しまった" 

「この 前、 山に お訪ねし ました 時 あなた は 僕の やうな 人間に 對 して あんまり やさしくして くださいました。」 

r 檢 山さん もう そのお 話 は。 あたし ：•：• 」 

「いえ、 僕が 惡 いんです。 僕 は あなたに …… いえ、 僕 はた 僕の 心 を あなたが …… 」 

「あたし どうして い &ん だか わからなくなります。 あなたが 今にな つて そんな こと をお 話しに なれば …… 」 


「もう 遠い と、 あなた はさう 仰し や るんで すね。 僕 も そのこと は 知って ゐ ます。 僕 は 今にな つて あなたに どうと いふ 

の で はあり ま せん。 た e それだけ のこと を あなたに ぉ傳 へす る こ とが できれば 僕 は 滿足だ つたの です。 あなた と 二人 

きり でた と へ 半時 問で も かう や つて 靜 かに こんなと ころで お 話す る ことが できよう な ん て 僕 は 夢にも 想像し ませんで 

した。 僕 はこの ま& 今夜に もこの 町 を 立ちます。 みんな は 僕 を 探して るか も 知れません。 あなたと も 或 ひ はもう 逢へ 

ないか も 知れません。」  . 

「だって …； 1 度 訪ねて くださらな くって？」 

rg^ は耐ら ない。 僕に は 出来ない ことです。 平 氣な顏 をして あなた を 訪ねて 行く なんて。 僕 等 は 恐らく …… 」 

「あなたお 弱い のね。 あなた は あたした ちの 親切な お 友達に なって さへ くだされ ばい &ぢ やありません か。」 

「やす子さん あなたに はそんな ことができます か。 僕に は 到底。 僕 はもう お別れ をし ます。」 

「何だか あたし このま \ お別れし ますの はすまない やうな 氣 がして …… ねえ、 明 曰 一 度 たづね て來 てくだ さい。 f 

から jc セ；！ 小に おか へ りなす つたが い、 でせ う。 もう 永遠に お 逢 ひする ことが な いのでし たらた ほ の こと ぢ やありません 

か。 明日 あの人 も 一 緒に あたした ちの 家で 愉快に 牛 日お 話 をして， そして 幸福な お 友達に なって お別れし よ うぢ や あ 

り ま 亡ん か = あたしもう 立派な 母なん です。 赤ちゃんのお 母さんで すの。 あなたの やうな 詩人で はな いんです から ホ 

ホ 、ホ …… 」 やす子 は 自分で も 不思議な ほど 自分の 心 を 抑へ る ことができた。 やす子 は 檜 山 は 上に 相手の 誘惑 を 感じ 

た。 だけど かの 女 は 母と なった 自分自身 を かへ り 見た 刹那、 冷靜な 理性 を とりもどして ゐた。 かの 女 はや、 も i-^ ば 

男の 切ない 思 ひに 惹き 入れられ さ 5 な 自分の 心を强 くす るた めに 無理に も朗 かな 難で 笑 はなければ ならなかった 

突然黑 い 人影が 草の 上に 動いて 来た。 

「あつ、 誰か！」 
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「あの人です。 岡邨 です。」 女 は は^かる やうた 低い K でさ、 やきながら 霧に つ \ まれた 木立の 中に 隱れ た。 ER もつ V 

いて 女の 後 を 追うた。 

黒い 男の 影 は靜か に 近づ い て 来た。 かれは 夢遊病者の やうに 霧の 中 を 歩いて ゐた。 

さっき やす子と 检 山が しゃがんで ゐた 水の 傍に 来た 時 かれは そこに 映って ゐる 月影 を眺 むる かの やうに 立ち どまつ 

てゐ た。 かれは 步 いて はまた 立ち どまりながら 考へ 込んで ゐた。 肩幅の 廣ぃ 背の 高い 賢 作が 俯向きが ちに 歩いて 行く 

後 姿 を やがて 霧 はふ かくつ. -ん でし まった。 

，す 子 呼吸 を 殺して 草の 中に しゃがんで ゐる自 分 自身 を 見出した 時 かの 女 自身の 弱い 心 を 恥ぢ ないで は をお な 力 

つた。 

X 

賢 作の 姿が 霧の 中に っト まれて しまった 時 槍 山 は 草の 中に 立ち上って ゐた。 

「やす子さん さよなら … … 」 检山 は 草の 中 を 賢 作と 反對 の 方向へ 歩いて 行った。 

女 は 夢から さめた もの、 やうに 霧の 中 を 遠ざかって ゆく 稳 山の 影 を 追うて ゐた。 女 は 草の 中に しゃがんで ゐる 間に 

男が 自分 の 手に 握ら せた 白い 花に 氣附 いた。 女 は 流れに 沿う て 家の 方へ 歩いて 行った。 

「あの 時 あたし は 何故 草の 中に 隠れ てし まつ たんだら う。」 不愉快な 疑 ひ を 賢 作に 抱か せる に 忍びな か つ た か らだ とも 

思った。 だが、 それ は 全部の 自由ではなかった。 そこに はもつ と 深い 或る 心が 潜んで ゐ たこと に氣附 かない わけに は 

ゆ 力な 力った 

やす子 は 捲 山が 折って くれた 白い 花 を 流れの 中に 投げた。 月の 光りが かすかに 碎 けた。 憂菌な 夜であった。 淚が落 

ちて 來て 詮方がなかった。 


山 

0 


もの ラ 

誰 を 責めなければ ならぬ のか？ 槍 山が 惡ぃ のか。 かの 女の 不用意 か？ 懶ぃ 夜の 偶然 か。 

かの 女は處 時代 を 不用意に も 傷つけ てし まった 過去 を 後悔した。 それ は 生命に も換 へがたい 尊い 日であった C か 

の 女 は それ を 意識し なかった の だ。 

妻と なること によって、 母と なること によって、 かの 女 は 過去の 一切の 後悔 を 葬る ことができ たと 思って ゐた。 信 

じて ゐた。 女の 一生 は そこから 新たに 踏み出さるべき もの だとい ふ 信念 はかの 女の 魂 をよ みが へらせた。 かの 女 は 妻 

として、 若き 母と して 悔 なき 女の 1 生 を 過すべき であった。 

「だが 何とい ふ 弱い 心で あらう。」 やす子 は 自分で 自分の 弱い 心を輕 蔑し ないで は をれ なかった。 自分の 眼の 前に 橫た 

はって ゐ る 謹 の黑ぃ ま、 が 幾重に も 幾重 にものし か \ つて 來て かの 女の 魂 を 脅かした。 かの 女の 魂 を 窒息 させさう に 

思 はれた。 遠い 夜汽車の 昔が 霧の 中 を 響いて 來た。 

「蒂 白い 馬，  」 やす子 は挖 山の 言葉 を 思 ひ 出した。 まだ 故 鄉にゐ たころ 母と た^ 二人で 夜汽車の 音 を わびしく 聞 

いたな つかしい 夜の ことが 思 ひ 出された。  . 

「お母さん …… 」 やす子 は大 f& に 向って 母 を 呼びたかった。 人生と いふ もの を 知らず、 人間の 世界の すべて を 夢の ご 

とく,^;;^、しきもの . ^みに 想像して ゐた處 女 時代の かの 女 自身 を 故鄕の 母の 家に 見出した。 そこに は il 脂よりも 紅い 拓^ 

の 花が 窓の 下に 落ちて ゐた。 朗か なかの 女 自身の 唱歌の 聲 が 響いて ゐた。 

「だけど あたし は …… 」 やす子 は 立ち どまった。 世間と いふ もの を 知り、 男性と いふ もの を 知り、 罪と いふ もの を 知つ 

たかの 女- nr 身の 姿 を やす子 は靜 かな 水の 上に 見出した "散々 に 叩きのめされ たかの 女 自身の いたましい 姿で はあった。 

錢の 鎖に つながれた 白衣の 女が 城壁の やうに 高い 牢獄の 鐵の 扉の 前に 立って ゐた。 月が 白衣の 美しい 女 を 照らして 

ゐた。 劍を帶 した 若い 男が 鐵の 扉の 前で しきりに 戀 人の 名 を 呼んで 泣いて ゐた。 
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「誰の 罪 だ！ 女 は 牢獄に 1^ ななければ ならぬ I」 白衣の 女が 歩く たんびに 鎖の 鎖の 昔が^ えた" 冷たい 月光で は あ 

る" やす子 は ファウストの 最後の 場面 を 描いて ゐた。 

鐵の 鎖に つながれて、 やがて mR から も. 幼兒 から も 離れて ゆかねば ならぬ かの 女 自身の 姿が 月の 前に 動いて ゐた。 

「どうしたんだ。 わたし を 探しに 來て くれたん だってな。 すまん かった な あ …… 」 提灯 を 提げた 賢 作が 寂しく 笑 ひな 

がら やす子の 前に 立って ゐた。 

やす子 は その 夜まん じりと もしなかった。 世界の ill よりも. HI 分 を 愛して くれる ^3: 作の こと を 思 ふと、 かりそめにも 

齒 山と 一 緒に 草の 中に 身 を かくした ことが たまらなく なって 來る のであった。 しかし それと 時に 孝 介の 房々 とした 

黑ぃ髮 が， 孝 介の やさしい 言 紫が、 女の やうな 柔 かな 手の 感觸が 胸苦しい ほどに 記憶に よみが へ つて 來た。 

「今夜 さへ M ぎて しまへば、 もうあの 人 はこの 土地に 歸 つて 來る こと はない し、 逢 ふこと もない。 あたし は 何とい ふ 

お 馬鹿さん だら う。」 やす子 は 自分の 心を輕 蔑した。 夜の 暴風雨が 明け方の 曰の 光りと ともに 風ぎ てし まふ やうに、 不 

II 孝 介 を 思 ひかけ た 心 も、 誰に 對 しても 輕 はずみに 感激し い 心 も、 すっかり 落ちつい てし まふに ちが ひない と 思つ 

た。 

かの 女の この 想像 はかの 女 を 裏切らなかった やうに 思 はれた。 かの 女 は 赤ん坊 を 抱いて 朝の 庭 を ながめて ゐた 昨 

^^孝介と逢ったことがけさになって見れば何でもなかった遠ぃ過去の出來ごとのゃぅにも思はる、のでぁった。 

「坊や. あんた のお 母さん はお 馬鹿さん ね。 時々 時分で 美しい 夢 を 描いて は、 人生と いふ もの を實際 以上に 花やかな 

ものにしよ うとして ゐる のね。 ぉ馬蓖 さんね。」 かの 女 はそんな こと を考 へながら 赤ん坊 を 抱きしめた。 
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雨が 降って 來た。 學 校へ 出かけて ゆく 敦に伞 を 出して やった 時、 かの 女 は 今日の 午後 二 時の 汽車で 孝 介が 京へ か 

へる の だとい ふこと を聽 いた。 かの 女 は 午後の 二 時の S. 計 を 見る こと を 忘れなかった。 停車場の 方から， いて 來る午 

後 二 時の 上 り 汽車 の 汽笛 を聽 いた 時 かの 女 は 永久に 逢 ふこ ともな い であらう 孝 介 を 今 さら の ごとく 思った。 

か  やさな ご 

「だって あたし は、 もう 赤ちゃん のおつ 母さんな の だもの。」 さう 思 ひながら やす子 は嬰兒 の 顔 を 見つめた。 淚が ^ち 

て來 た。 

やす子 は 孝 介の 誘惑に も 打ち克つ ことができ たと 思った。 寂しい 氣 もした が、 .H 分で 自分の 現在の 心 を 尊敬したい 

やうな ® にもな つた。 

賢 作の 母ゃ敦 と、 自分自身との 間の 姑、 小姑と いふ やうな デリ ケ，' トな 感情の いきさつ、 さう いった ものに 對 して 

も かの 女 は 十分 耐 へて ゆく ことができ ると 思った。 やす子 は 賢 作に とっても、 赤ん坊に とっても 善良な 妻で あり、 母 

である ことができる 自信 を 持つ ことができた G 

X 

だが 人間の 運命 は 思 ひがけ もない 偶然に 左右 さる 、ことが 多い。 人間 は 次 の 瞬 問 の 自分^！：身 の 心 を 信ず る こと はで 

きな い。 

昨-おの 講演-^ に敎と 同じ S の 坂 田と いふ 少年が 來てゐ た。 坂 田 少年 は 孝 介に 對 して 英雄 崇拜 的な 尊敬 を 持って ゐ た。 

坂 田 少年 はた どの 一 言で もよ いから、 孝 介から S に 言 紫 を かけて 欲しい と 思った ので、 孝 介が 人々 から 逃れた 學 校の 

裏の 山に は ひって 行った 時、 すでに 孝 介の 後 を 追うて ゐ たのであった。 孝 介と やす子が その 夜 木立の なかで 麵 返った 

こと も 不幸な 偶然で あつたが、 坂 田 少年が やす子と 孝 介が 草の 中に かくれた こと を 《^ なければ ならなかった とい ふこ 

と は 坂 田 少年に とっても 不幸な ことであった。 


m 說 小 篇 短 


「何 5 したんだ い 坂 W? 不景 氣な顏 をして るぢ やない か。」 

「坂 田 は 昨夜 講演 會を聽 きに 行つ たんだよ。 is 山 孝 介の ファ ン なんだ よ。」 

校庭 の 葉 1^ の 下 で 坂 田 を 取り 卷 い た 少年た ち の 他愛 もな い 會話は 始業 の 鐘の音と ともに 斷 たれて しまつ た。 

英語の 時間であった。 fii で逾 つた やうな 髮 をした 多 濯と いふ 若い 英語 敎師は 坂 田に 輪講の 順番 を當 てた。 坂 田 は 頭 

が 痛む からといって 立ち上らなかった。 若い 教師 は 坂 田に 敎師 としての 威 鼓 を 冒された かの やうに 感じた。 

「君 は 僕に 對 して 何 か 不快な 感情で も 抱いて ゐる のかい？」 午後の 投粲が 了って から 若い 敎師 はた r 一 人敎員 室に 居 

殘っ て 坂 田と 向 ひ 合つ て 椅子に 腰かけて ゐた。 

「そんな ことはありません。 僕 は 入 生の 1 切 を 否定した くな つたからで す。」 坂 田 は中學 の 三年 生と して はませ た 口の 

利き 方 をした。 

「だから 輪講なん か 何う でもい、 とい ふの かい。」 若い 敎師の 怒り はや. - 解け はじめた U 「いったい そんな 氣 持ちに は 

いっから なつたん だい？」 

「  」 坂 田 はう つむいて ゐた。 

「さう い つ た 思想 傾向の 哲學 でも 讀んだ のかい？」 

「い &ぇ、 哲學 なんか 嫌 ひです。」 

r ぢゃ、 どうし たんだい？ 話して みたまへ。」 

坂 田 は ひそかに 检山孝 介 を アド マイ ァ して ゐ たこと、 昨夜 講演 を聽 きに 行った こと， 講演が すんで しまつてから、 

椅 山の 後 を う て 行った こと、 櫓 山が 或 一 0 女と 會 つて ゐ たこと を 語 つ た。 


1 「そり や、 あんな 男 を アド マイ ァ する のが 問 1"?) つて ゐ るよ。 あれ は 君 時 琉を追 ふ i? 薄な 才子なん だよ。 思想 上 何の 极 

6  も 

抵も あり やせぬ の だよ。 君 も 今日から は あんな 男の くだらぬ 講演なん か聽 きに ゆく 暇が あるなら 尙少 ー 英語で も 勉強 

した まへ。 ぢゃ 今日はもう 歸り たまへ。」 

若い 英語 教師が 折 飽をか \ へて 校門 を 出て 行った 後で も 坂 田 は 一 入 ぼつち で 運動場の 草の 中に 立って ゐた。 

少年 は 幾度 か 草の 中に 淚を 落し た。 大人に とって は 極めて 平凡 事であった にち が ひない が、 最も 美し い 夢 を 描い て 

くさむら 

生きて ゐる 時代の 坂 田 少年に とって は椅 山が 夜更けて 女と 草叢の 中に かくれた とい ふこと はかれの 一 生 を 支 1^ すろ ほ 

どの 大事 件であった。 

かれは 運動場から さらに 木立の 間 を 歩いて 裏山の 徑を 登って 行った。 そこ は 古城の 一部分に なって ゐて、 樗の 石垣 

のみが 草の 中に とりのこされて ゐた。 

「一切 は 空 無 だ。 聖人 もない、 英雄 もない。 一切 は 虚無 だ。， 理想 もない。 G 理 もない。 人間の 行爲， 論理、 主， S すべ 

てが 空 無な の だ ご 坂 田 少年 はボ ケット から， U い チヨ ー ク を 1« り 出して 古城の 石垣 に 落 書 を はじめた。 かれは 幾度 か 手 

の で 涙 を 拭いた) 

落日 は 山の かなた に^えて ゐた。 

„ 一  少年が 落日の 前に 佇んで ゐる ころ、 若い 英語 敎師の 多瀨は 昨夜の 講演 會 場の 小舉校 附近 を步 いて ゐた" 檜 山 孝 介に 

？ 對 する かれの 反感と 嫉妬 は、 かれ をして 操^ 犬の ごとく 鋭敏に 勤勉に かれ を 奔走 させた。 最後に かれは 村の 駐在所に 

„ まで 訪ねて 行った。 

「資作 君 の 美し ぃ奧さ ん と 稳山孝 介と が學 校の 裏山で、 そ の 夜 媾曳 をした。」 と い ふ か數 日なら ず して 村の 人々 の閟 

に 

に傳 へられて む つた。 
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若い 英語 敎師は 相 か はらず 漆 を 塗った やうな 髮 をして 敎 壇に 立って ゐた。 そして 時々、 「君 等 はま だ この 中舉の 出. il^ 

者 中での 秀 IV として $S 山 君 を アド マイ ァ してる んだ らうな。」 などと いったり した。 若い 英語 敎師は 女の ごとく 柔和 

に、 しかも 蛇の ごとく 賢く 社會に 生きる 道 を 知って ゐた。 

自然 村の 入々 の 噂 は 賢 作の 母 ゃ敦の 耳に も 人った。 やす子の 耳に も 入った。 

母 も 豎作も そのこと について は 何も 言はなかった。 それだけに 家の 中 は  一 蒙な 沈默 につ- - まれて しまった。 母 

ゃ敦の 眼が 絕 えず かの 女 を 冷笑し つ \、 監視して ゐる やうに 考 へられた。 賢 作 は 今までに なくつ まらない ことに も S 

を 立てる やうに なった。 1 つの 家の 中で 四つの 喑ぃ 魂が お 互に 冷たい 鎖の 鎖で、 お 互の 魂 を 縛り 合って ゐる やうに 想 

はれた。 

「おれ は學 校なん か 行きたくない。」 

といって 學 校から 歸 つて 来るな り敦が 納戸の 中で 聲を あげて 泣いて しまった りした。 

「あなた は 何う 思って ゐ らっしゃ るの、 捨 山さん と あたしとの 噻 を？」 最後に やす子から 賢 作に 對 して 口 を 切った。 

「何う つて？」 賢 作は觸 りたくない ところに 觸られ たやうな 不快 さ を 感じない わけに は ゆかなかった。 

「捨 山さん と あたしが その 夜 逢って 何 か …… あなた だ つて ちゃんと 聽 いて ゐ らっしゃ るに ちが ひな いんです。」 

「聽 いて はゐ る。 だけど 今にな つて そんな こと を 言った ところで  」 

「ではぁなたはぁの®^^信じてゐらっしゃるのね- だから 今日まで 何とも 仰っしゃらなかった のね。 無理 も ありませ 

ん。 あたし は あなたと 一 緒になる までに 色んな 男のお 友達 を 知って ゐ たんです から、 あたしの や， つな 過去 を 持った 人 

間 は、 もう どんなに IS; い 自分 を 持ちつ けて 行かう としても 傍から さう さして はくれ な いんです ね。 あたし は 今 はじ 

めて わかりました。」 やす子 は袂 を， g んで 泣いた。 
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「わたし はお 前 を 疑って は をらぬ" だが 不愉快で ない こと はない。 あの やうな 噂 を 立てられる とい ふこと は。」 

二 入の 間の 話 は それで 終った。 

母 も敦も につ いて はたう とう 最後まで 何も 言はなかった。 やす子に は そのこと が 1 暦 不快で ならなかった。 

「賢 作 君、 君 等 は 一 日 も 早く 山に 歸 つて 行った 方が よい。 このま- - こ の {1^ 氣の 中に 四 人が 不愉快に 生きて ゆかう とす 

る の は 無理 だ。 奥さんに し て も、 何も わから ぬ 村の 人た ちにまで 變な 眼で 見られる の は と て も 耐らな い こと だよ。」 

1 ニ郞は 朝に 晚に來 て はさう いってす、 める のであった。 

1> もと 

雁三郎 がい ふやう にやす 子に して 見れば 村に ゐる とい ふこと は、 絕 えず 母 や、 村の 人た ちの 冷たい 笞の 下に 坐って 

ゐる やうな ものであった U 賢 作 はま だ 多少、 病後の 母の 健 を 案じて ゐ ないでも なかった が、 ともかく 嬰兒を 連れて 

ふた、 び 山の 小屋に かへ る ことにした。 

「荷物 は 僕が 引き受け るで、 賢さん は 奥さんと 赤ちゃん だけ を 連れて行 くがい &。」 といって 雁 三郞は 荷馬車 を 持って 

来て、 一切の 耕作 具から 寢 具まで 荷馬車に 積んで 山の 方へ 步 いて 行った。 

山の 生活 は 賢 作の 心に もやす 子の 心に も 新しい 世界 を 取り もどして くれた やうに 思 はれた。 

若い 夫と 妻と、 そして 一入の 嬰兒の 生活 はたし かに 若い 二 入に とって 理想的な もので あつたに ちが ひない。 そこに 

は 母 や 敦の靜 かな そしてい つも 薄暗い 部屋の 隅から 視 きこんで ゐる やうな 眼 もなかった。 村の 人た ちの 疑 ひ 深い 輕践 

の 視線 もなかった。 妻 はた V 夫の ために 生き、 夫 は 妻の ための みに 生きて ゐる やうに 思 はれた。 

やす子 は 山 深く わけ 入って 行った。 そして 山の 沼の 上に 波 一 つ 立たぬ 夏の 日の 午後、 ぼっかり と 浮んで ゐる眞 つ 白 

な 二輪の 藻の 花 を 見出した。 かの 女 は 二人の 山の 小屋の 生活 を 二輪の 藻の 花の それに くらべて 考 へて 見た。 何とい ふ 

靜 かな， 尊い ほどの 生活で あらう。 星 をいた V いて 山に 入って は 岩 を 切り、 碎 いて は 田を拓 き， 畑 を ii す 賢 作の 默々 
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たる 孤 II な勞 働に 對 して は、 やす子 は 今 もな ほ 一 種の 英雄 崇拜 的な 镎敬を さへ 感じて ゐた。 

「だけど 沼の 面の 二輪の 藻の 花 は絕對 に靜寂 そのもの であり るか！」 やす子の 胸に はさう いった 疑 ひも わいて 來た。 

二輪の lli の 花 は靜寂 そのもの であるか も 知れない。 

「しかし ：… 」 やす子 は 自分た ちの 山の 小屋の 生活の 底に 流れて ゐ る無氣 味な 明日の 不安 を 感じない わけに は ゆかな 

かった。 たしか に無氣 味な 不安であった" 沼の 面の 二輪の 藻の 花に も喑ぃ 明日の 暴風雨が 想像 さ る、 のであった。 

檜 山と やす子の 問に 何 か 不純な 關 係が あると いふ © に ついては 賢 作 は 無論 信じなかった。 だけど やす子が とも すれ 

ば 檜 山に 對 して 關心を 持って ゐる とい ふこと は 賢 作 も 感じない わけに は ゆかなかった。 たと へそれ が戀 愛でな くと も、 

ともかく やす子が なほ 牽 介に 對 して 好意 以上の もの を 持って ゐる こと を 感じなければ ならぬ とい ふこと は 賢 作に とつ 

て は 非常な 苦痛であった。 かれは その 苦痛 を 紛らす ために も 一 i? 自分の 事 藥に對 して 熱中した。 

「あなたに は 御 自分のお 仕事 だけが 1 番 大切なん です。 あなたのお 心に は あたしの 氣 持ち を 掬んで くださる 餘地 はな 

いんです。 あなた は 御 自分のお 仕事 だけし かお 考 へ なさらな いのね。 男って 何う し て そんなに 自分の 仕事って い ふ も 

の や、 世間 的な 名譽 なん て い ふ ものに 夢中に なれ るんで せう。 あたし だ つ たら 自分の 妻より 大切な もの はない と 思 ふ 

わ。 あなた、 た r 一  人の 女の 一 生 を ほんた うに 考へ てくだ さらない の。」 

「わたし はそんな にお 前に 對 して 冷淡な のかな あ。」 

「い 、え、 あなた は， 間の 誰よりも あたし を 可愛がって くださいます。 あなた なれば こそ あたしの やうな 醜い 過去 を 

持った 女 を 可愛がって くださる のです。 あたし ほんた うに ありがた いとお もって ゐ ます。 あたしもう 坊や さへ ゐ なけ 

れば い つ 死んだ つてい k とも 思つ てゐ ます。 あなた に これほど 可愛が つていた 父い たんです も の。 だけど やつ ば り 慾 

が 深す ぎ るんで せうよ。 あたし あなたに 對 して 不服ら しい ことば かりま をし ましたの ね。 もっと^^ぁたしを可愛が 


5 つてく ださいと いふんで す もの。 でない と， あたし. ZE 分の 心 を 信用す る ことができな いのです。 あなたに， よどう して 

6  だぃじ 

もぁたしなんかょりぉ什事の方か大isらしく《:s^ぇるのです。 さう でせ う。 あなたに はたと へ あたしの やうな だら しの 

ない 女 一 人で も、 ほんた うは とてもく あなたが 想像 もして ゐ らっしゃらな いやうな 不思議な 複雜な もの を 持って る 

なんてお 考へ なすった ことがあって？ 女って 不思議な ものです よ。 自分で さう 思 ひます の。 その 不思 翳な 女 一人 を 

あなた は 救って くだす つたので す。 今日まで はね …… 」 

「今 曰まで は つてい ふの かい？」 

「え、， 今日まで は …： だって あたし 寂し いんです。 あたしつ ていふ 人間 は 氣が附 いた 時 はいつ の 間に かすつ かり 魂 

の 底から 變っ てし まつ てゐ たんです。」 

「變 つてし まって ゐ たって？」 

「え.^、 あたし 精神的に 不具者に なって しま ひました の。 結婚す るまで 全然 世間と いふ もの を 知らず、 男って いふ も 

の も 知らず、 娘 時代に 描いて ゐた 美しい 夢に つ \ まれた ま& であな たの 懐に 飛び込んで 来たんで したら 1 こんな こと 

もなかつ たんで せう。 もっと 幸 Si だった でせ う。 あなた も そしたら お 仕 合せでした。 あたし もこん な こと をい つて あ 

なた を 困らせる ことはなかった 害です。 あたし は あなたの 懐に 飛び込んで 來 るまでに もう 男と いふ もの \ ためにす つ 

4 かり あたしの 魂 を ひや だらけに してし まったんです。 その 古い 傷が 時々 痛み 出して は あたし を 精神的な 病人に してし 

まふので す。 だから あたしと いふ 人間が かう やって 山の 中で 神妙に 働いて ゐる こと も、 ほんた うは あなた は 何でもな 

いことの やうに ぉ考 へな すって ゐ らっしゃる でせ うが、 一 J れ でも あた し はず ゐぶ ん自 分で 自分 の 心に 打ち克って ゆく 

とい ふ 修行 を やって ゐ るんで すよ。 ぁたしのゎがま&はぁなた^5らしぃでせぅ。 だけど あたし ほんた うに 13 哀 想な 入 

に  • 

間です よ。 あなた、 あたし はいって 見れば 火焰 のなかで 踊って ばかし 來た 人間で せう。 魂の 底まで 明るい 都會の の 
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中で 焰に醉 つて 來た 女で せ 5。 明るい 夜の 光りの 中毒 者の やうな ものです。 だから どうしたって まだく 焰を 忘れら 

れな いのです。 あなたと いふ 入、 それから 赤ちゃん、 この 二つの ものが あたしの 魂に 鎖 をつ けて、 あたしの 心 を この 

山の なかに く k りつけ て S いてく ださる のです。 あたし ありがた いとお もって ゐ ますの。 あなた、 だけど 山に 入れば 

入る ほど 何處 かで は その 明る い 火焰が あたし を都會 の 方へ 引き もどさう として ゐ ますの。 あたし それ を 心配して ゐる 

ん です。」 

「だから さ、 問題 はお 前の 心の 置き どころ 一 つに あるの ぢ やない か"」 

「あなた は 屹度 さう 仰っしゃる だら うと 思って ゐ ました。 それ は 普通の 世間の 男と いふ 男が いつも あたしの やうな 女 

に對 してい ふ 言葉です。 あなたが そんな こと を あたしに 仰っしゃつ たからつ て あなたの 恥ではありません" だけど あ 

たし は あなた を 世間の 男と 同じ やうに は考 へて ゐ ません。 あなた はもつ と 深いと ころの もの を 持って ゐ らっしゃる 暂 

です。 だから あたしの やうな 古い 傷 だらけの 女に 對 しても、 もっとち がった 考 へで、 あたし を 可愛がって くださらな 

ければ なら な い と 思 ふ ん です。」 

「；： 'や、 お前 は 自分に 都合の ぃ乂 ことば かり ：：： 」 

「さう です。 自分で も それ はわ かって ゐ るんで す。 あたし 利己主義者です。 だけど あなた 氣の 毒な 利己主義者 だと S 

つてく ださら なくって。 妻 を 愛する つて そんな 氣持 ちぢ やな いんで せう か。 女って みんな さうよ。 自分が 頼らう と 思 

ふ 人に 對 して は 女 は みんな 利己主義 *? になって よ。 あたし 神 さま だって 女の さう いった 利己主義 は ゆるして くださる 

と 思 ふわ。 あなた、 もっとく あたしの こと を考 へて くださら なくって、 ねえ、 可愛がって さ。 あなた、 あたしの や 

うな 人間 を この 山の 中に つないで 置く のに 冷たい 錢の鎖 だけで は 駄目。 でない と、 あたし 明日の 自分の 心が 信じられ 

ない のです"」 


つ 男 はじつ と 女の 言葉 を聽 いて ゐた。 女 はこの になって しみ <\ と E 力と 自分の 間に ひろげられて ゆく 寂しい 世 を 

見た。 

もう 山 は 秋に 入って ゐた。 

日毎 紫 & の 紫 は 音 もな しに 落ちて 行った。 靑^ は 秋の 靜寂を さらに 深く して 鳴いた。 

やす子 はこ の 夏山 深く は ひつ て 見出した 靜 かな 沼の ほとり を 歩 い て 見た。 もう そこに はかつ て 咲いて ゐた 一 一輪の 眞 

つ 白な 藻の 花 は 見るべく もなかった。 秋の 靜 寂が 死よりも 深く 沼の 面 をつ & んでゐ た。 だけど やす子 は 沼の 上に 白い 

二輪の 藻の 花 を 想 ひ 出す ことができた。 かの 女 はふた \ び 現在の 死の やうな 山小屋 の 二人の 生活 を 思 ひ 出し た。 

一 しきり 鳴いて ゐた 落葉松の 中の 靑旭 の聲 がば つたり 聞え なくなつ てから は、 山 は沈默 そのもの 、ごとく 靜か であ 

つた。 突然 かの 女 は 遠い 鼠の やうな もの. - 音を聽 いた。 

「あ の 人が 岩 をく づ し て ゐる んだ ！ 」 やす子 はじ つ と 耳 を «f けた。 

切りく づ され、 い 谷に ころげ 落ちて ゆく 岩 は Bl^ 初 は 遠雷の ごとく もの すごく 高い 空に ひ い て 行った。 そして 次 

の 刹那に は 遠い- M の ごとく、 やがて かすかに 吹いて ゆく 秋風の ごとく 消えて 行って しまった。 

默々 とし て 深山に こもつ て 岩 をく づ して ゐる孤 獨な賢 作の こと を 思 ふと やす子 は 尊い やうな 氣も する の であ つ た。 

だが 何とな しに 寂しい.： H 分の 現在の 心 を どうす る こと もで きなかった。 

「奥さん …… こんなと こまで 歩いて おいで、 した か。」 突然 雁 三郞が E きな 身體を 叢の 中に あら はした。 かれは 汗 を 拭 

き 拭き 大きな 袋 を 背負つ てゐ た。 

「あら、 あなた そんな 重い 荷 を货負 つて 來 てくだす つたの？ 小屋の 方へ 置いて 來 てくだされ ばよ かった に。 恐れ入 
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ります。」 

「な あに、 さう 思つ たんです が、 奥さんに こんな 姿 をお 目に かけて 見る の もい、 と 思った ものです から ハ ：ノ  、ハ… 

：.」 雁 三郎は どしんと 大きな 袋 を 草の 上に 投げ出した。 

「いったい その 袋の 中には 何が は ひって るんで すの ホ 、 ホ 、 …… 」 女は朗 かに 笑った。 笑 ふとい ふこと すらが この ご 

ろの かの 女に は 珍ら しかった。 

「何が は ひって ゐ るか あて >| ごらんなさい。」 

「何でせ う。 どうせ 喰べ 物で せう。 あたしが^ ひしん 坊なの だから。」 

「その 通り ハ 、 ハ 、 ハ …… ^一に 甘納豆、 羊奠 …… 」 と 雁 三郎は 草の 上に 並べ立てた。 「それから 牛肉と …… 」 

「まあ、 あたた はほんた うに 御 親切ね。 この 喰 ひしん 坊に とって 惠 まれた rn ね。」 

「さう いふ わけで もありません がハ 、 ハ 、 ハ  」 

ふた \ひ 遠い 鼠の f な 音が 秋の 空に いて 行った。 

「は V あ、 あの 音です な。 まったく 神聖な やうな 山の 音 だな。 この 深い 山に 入って、 1 切の もの を 捨て 乂 岩山 を 切り 

拓く。  @ いこと だ。 賢 作 君に はまった く 頭が 下る！」 雁 三 郞は眼 をつ むって 遠ざかって ゆく 音 を 聞いて ゐた。 

「とても 普通の 人 問に は出來 ない こと だな。」 

「朝 は眞っ 暗な うちに 出かけて 行きます の。 夜が 明けます まで は 松明 を點 して 岩 を 切つ てるんで す。 この 落 紫 松の 林 

のなかから ずっと 高く 山 を 登って 行く のでせ う。 あたし 窓から 見 て ゐ ますと、 高い 空の 上に & 明が 燃えて ゐ るんで せ 

う。 そして あの ものすごい 音で せう。 そんな 時なん か あたし まったく あの人 を 尊敬した くもなり ますが、 恐くな つて 

よ。 何だか あの 入 は 人間以上の もの か、 それとも 氣が 狂って ゐ るん ぢ やない か 知らと S む ふこと があります の ノー 


「いや、 まったく 人間以上 だ …… 」 

「あら ッ ー …… まあ …… 」 やす子 は 出し 拔 けに 頓狂な 聲 をして 遠い 山 を 見つめて ゐた。 

ri^ です 奥さん？ 」 

r5 なた、 あれ © ぢ やなく つて？」 

「あ、 B だ。 初雪です よ。 初 £S だ、 初雪 だ。」 かれは 子供の やうに 草の 上に を どり 上った。 

「さう い へば 穗高 あたりで はも 5 一  ヶ月 も 前に 初雪が 降った さう ですからね。」 

「あたし こな ひだから 雪の ことば かり 心配して ゐ たんです。」 

「どうして なんです？ 初雪、 思った ばかりで 愉快です。 愉快です。」 かれは またしても 大きな 兩手を 高く 擧げて 踊り 

出した。 

「あなた 赤ちゃんが 可哀想で すよ。 この 山の なかで 深い 雪に とざされたん ぢゃ、 まったく 赤ちゃんが 可哀想で すよ。」 

女 は 眠って ゐる 赤ん坊に 頼 づけした。 

「さう ですな。 赤ちゃんに はすこし 無理 かも 知れません な。 賢さん は 何とい つて ゐ ます o」 

「あたし こな ひだから 雪が 來な いうちに 赤ちゃん のこと を 何とかして くださいって 話して るんで すけ ど、 あの人 は 何 

思って ゐる のか 毎 B 眞っ 暗な うちに あの やうに して 岩山に は ひった きり、 夜 は IW つ 暗になる まで 山 を 下って は來な 

いのです。 そして 赤ちゃん のこと をい ふと 何 か 不機嫌な 顏さ へす るんで す。 あの人、 赤ちゃんの ことなん か考 へない 

ん でせ うか。」 

「そんな ことはありません よ。 賢 作 君 はもと./. \ やさし い 入です から o」 

「そ りや子 煩惱 です の。 岩山で 働いて ゐても 赤ちゃん のこと を 思 ひ 出す と、 何だか 心配で ならな いんです つて。 あた 
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しょり 力 餘っ程 赤ちゃん のこと を 思って ゐ るんで すよ。 それで ゐ てもう 直ぐ こ 乂 いらに は 雪が 降つ て來 るで せう こ ほ 

談には 梁って くれな いんです もの。」 

「そんな ことはありません よ。 奥さんのお 考へ では？」 

「え \、 あたし 吹雪が 来ない うちに、 早く 赤ちゃん を 連れて、 山 を 下り ませう つてい つて ゐ ますの。」 

「山 を 下って 村に ぉ歸 りに な るんで すか？」 

「え- - …… 」 やす子の 言葉 は ひどく 沈んで ゐ た。 

雁 三郞は 自分の 不用意な 言 紫が やす子の 痛い ところに 觸 つたこと を 感じない わけに は ゆかな かつ」 こ。 

E 作の 母、 敦 …… さらに 輕 蔑と 疑 ひの 眼 を もっての みかの 女 を 見つめて ゐる 村の 入々 …… 雁 三郞は そのこと を考へ 

たのであった。 

「旅 者 だて …； 何して た 女 だか わかる もの か。 學 校の 裏山で Si してた とい ふぢ やない か。」 

雁三郞 は小學 校の 校長の 言 紫 を 思 ひ 出した。 

雁 三郎が 日曜 每に 開いて ゐる 聖書 研究 に 築 まって 來る 信者のう ちに さへ やす子 を H 笑婦 マリヤに くらべる やう i 女 

たち もあった。 

「あなたのお 考へ では、 どうせ 山 を 下る くら ゐ なら 村で なくと も、 もす こし あた \か いところ にで もと 仰っしゃ るの 

でせ う。 贅澤 なお 考 へね え。」 やす子 はわ ざと 不愉快な 聯想から かけはなれた ところに 問題 を 持って行きたかった。 

「さう です， 、ハ、 ハ 、 ハ …… それが よいと £ 心 ひます。」 雁 三郎 はてれ かくしに 笑った 。女 も 男 もお 互の 言葉の 裏 を 知 

つて ゐた。 だけ ど かれ 等 は お 互に 口に 出す, J と を 恐れた。 

女 は 赤ん坊の ため なれば こそ 冷たい 村の 家に 歸 つて 行く。 徹頭徹尾 自分 を 旅 者 扱 ひに し、 侮蔑の 視線 を 浴びせ かけ、 


0 


や k も すれ ば 石 を も 投げ か ねま じい 村人 の 眞ん中に 自分か らす ん で歸 つ て行 かう と し て ゐる女 の 心 を思 ふ と雁 三郞 

は 瞼の 裏が ほてって 來 るの や、 一 あ つ た。 

「あたし まるで 大きな 罪で も 犯した 人の やうに、 村の 人から 追 はれて 行く やうな ものね。」 この 前山に 歸る時 やす子が 

遠ざかって ゆく 村 を ながめながら 馬車の 中で いった 言葉 を 雁 三 郎は思 ひ 出した。 

「その 苦しい、 冷たい 村 入の 中に かの 女 は 自分から 飛び込んで 行かう として ゐ るの だ！」 雁 三 鄭はぢ つと やす子の, 

細 い 後 姿 をな が め てゐ た。 「母 なれば >  J そ！ 」 

母と いふ もの \强 さ。 母と いふ もの、 忍苦 的な 純 1^ 母 なれば こそ 十字架 を も 負 はんとす るけ なげな 心！ 雁 三 郞 

お 1^.- 一  "ム 

は はじめて 女の 强さを 見た。 かれは^ 然 つて 沼の 面を兑 つめて ゐた。 

「では 僕から も 賢さん によく 相談して 見 ませう。 賢さん に はまた 賢さん の 考へも あるで せう が、 奥さん さへ 赤ちゃん 

のために は 山 を 下る 決心 をな すって ぉゐ でになる くら ゐ ですから …… 」 

「え- -、 あたし どんな 辛い ことがあっても、 村の 人た ちに どんな 眼で 見られようと かま ひません。 あたし は 赤ちゃん 

を つれて 山 を 下ります。」 女 は 手拭で 涙 を 拭いて ゐた。 

「ところで 奥さん、 今 to はおつ 母さんから ことづかった ことがあって 來 たんです よ。」 

「へえ、 あのお 母さんからで すって。」 

「二三 曰う ちに 一度お つ 母さん も 山に 登って 見た いんです つて。 敦 さんがお 伴 をして。」 

「ほんた うでせ うか。 お母さんが それほど 打ち解けた 心で ゐ てくだ さると あたし ほんた うに うれしい. -」 

「あなた 方の ために もたい へんい 、 ことです。 できる ことなら 1 晚 ぐら ゐ おつ 母さん もこの 山に 泊めて おやりになる. 

とい.^ んで すがね。 もし 夜具の やうな ものがなければ 僕が 蓮んで 來 てあげ ますよ。 I 
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一 あなた はこの 山 を 重い もの はかり 運んで くださる のね。 そんなに あなた を 便って ばかり ゐ たら 罰が あたります わ 申 

ホ、 ホ、 、  」 

「いえ、 まったくです。 撲 はこれ でも 宇都 宮の 野砲 兵と して シ ベリ ャ にも 出征し たんです から、 重い 物は擔 ぎつ けて 

ゐ ますよ。 ハ、 ハ、 ハ ：.：• 」 

雁 三郞は その 日の 暮れ方 山 を 下って 行った。 

「賢さん、 奥さんが 心配して ぉゐで だから 成るべくなら 雪の 降らぬ うちに 村に 歸 つた 方が い、 と 思 ふよ。」 雁 三 郞は山 

を 下りながら も 途中まで 兑经 つて 行った 賢 作に そんな こと を 話した。 

X 

は 海の ごとく 靑 かった。 

渡り鳥の 群が 岩山 を かすめて 北から 南へ 南 へ と 飛んで 行った。 

村から 母が 敦を つれて 山に 登 つ て來る とい ふので、 賢 作に い つもより 早く 起きて 眞っ 暗な 山路 を 岩山の 方 へ .ij^" つ て 

行った。 夜が 明ける までに 幾度 か 岩 を碎く すさまじい 音が 谷に 響いて は 消えて 行った。 

やす子 は 雁 三郞が 村の 方から 持って 來て くれた 食糧 品 を联り 出して は 母ゃ& のために 馳走 を 描へ はじめた。 

十 時 ごろ 賢 作 は 岩山 を 下って 來た。 

「坊や、 今日はお 祖母 ちゃんが お見えにな るんだ よ。 敦 さん も、 坊やよ く 笑って ぉ兑せ ー」 やす子 は 赤ん坊 を 抱へ て 

は 小娘の やうに はしゃいで 見せた。 

「今 曰 は 半 3 で 一 日 分 II いて 來 たもの だからす つかりく たびれ てし まった。 どうせお つ 母さんが お驚きになる の はお 

K 午 ごろ だら うよ。」 S 作 は れ 切った からだ を 上り： ^ に 投げ 3 して 横にな つてし まった。 
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「おっ^さん ゃ敦 さんがお 見えになる まです こしゃ すんで ゐ らっしゃい。 あなた は あんまり 動き 過ぎ るん,； J す もの。 

御病氣 にで もお なり だったら 赤ちゃん だって あたし だって 可哀想 ぢ やありません か。」 やす子 は 賢 作に 夜具 を 引っかけ 

て やった。 

「あたしお 祖母さん の お みま ひに 山葡萄 をす こし 取 つて 來て 上げた い と 思 ひます の よ。」 

「それで は あの 白樺の 木立が ある だら う 。あの 木立の 中の 徑を眞 つ 直ぐに 突っ切って 行く と 「膨 g の 原が ある。 あの 原 

に な かくい、 山葡萄が 熟れ てゐ るの を こな ひだ 見て 置いた。」 

「ぢ や、 あたしす ぐ歸 つて 來 ますから、 赤ちゃん をた のみます よご 女 は 籠 を か. 1 へて 土間 を 出て 行った。 土間 を 出る 

時 女 はちよ つと 扉に 手 を あてた。 

「あなた どうせ 眠つ ておし まひで せう。 もう 大分 風が 寒 いふら 赤ちゃん に 風邪をひかせ たら 困り ますよ。」 

「あ \ … … 」 賢 作 は 赤ん坊 を 抱いた ま& もう 半ば 眠り かけて るた。 

「戶を 締めて 行った 方が い、 か 知ら！」 女 は 一度 立ち どまって、 扉 を 締めた ま k 出て 行った。 

やす子 は敎へ られ たま、 白 棒の 木立 を 突っ切って 歩いて 行った。 かの 女 は 母 を よろこばせる ために できるだけ 熟し 

た 葡萄 を さがして 歩いた。 しかしな かく 熟した 山萄 萄を發 見す る こと はでき なかった。 かの 女 はかなり あせり 出し 

た。 そしてい つの 間に か 道 を 迷って しまった。 

X 

敦 に 連れられて 母が 山の 小屋に たどりつ いたの はちゃう どやす 子が 道に 迷って ゐる ころであった。 

u;? は 小屋の 扉の 前に 立って 聲を かけた。 しかし 小屋の 中から は 何の いらへ もなかった。 

敦が 母に か はつ て聲を かけた。 小屋の 中から は 何の 聲も M えなかった。 
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敦は扉 を 明けよう とし た が、 な か く 明か なかった。 

「何う したと いふの だら う。 け ふ 僕 等が 山に 訪ねて 来る こと は 知って ゐた 箬 だに！」 敦は， 尙 一 度 扉 を 押して 見た。 「お 

つ 母さん、 歸 つてし まひ ませう か。」 

母と 敦の 心に はすで に唁ぃ 影が さして ゐた。 

「おつ 母さんが 山まで 登って おいでになる なんてな か-/ \ の こと ぢ やない か。 それ だのに •：•： 」 敦 はぶつ くさい ひな 

がら 全身 を 扉に 叩きつ ける やうに した。 

「あつ ー 敦か …… おつ 母さんでした か。」 賢 作 は 驚いて +: 間に 下りて 行った。 

「兄さん てばず ゐ ぶん のんき だな あ。」 

「いや、 そんな わけで はない が、 けさ はいつ もより 早くから 山に 登って 汗を琉 して 來 たんで、 すっかり 寢 込んで しま 

つてす まなかった。 さう か、 なかく 扉が 明かなかった ので、 もう 歸る つもりだった つて。 すまん かった。 その 扉 は 

大變具 合が 惡 いんだよ。 どうか するとな か/ \ 明かないで 闲る ことがあ るんだ よ。」 

「僕が 兄 さんなら、 もう 朝 か らうれ しくて たまらない 害 だ。 おつ 母さんが この 弱 足 で 山 ま で 訪ね て來 てくだ さるん だ 

もの， それに のんきな 顏 をして 眠って ゐ るなん て。」 

まべ 

「さう いって くれるな。 わたし だって 昨夜なん か うれしう てよう 眠って は をらん の だぞ。 お前 はかりの 親ぢ やない の 

だからのう。」 

「やすさん は？」 母 は 珍ら しさう に 小屋の 中 を 見 ま はした。 

「もう 一時間 も 前から 山に 行つ たんです。 おつ 母さん ゃ敦に 山葡萄 を 取って来て 上げる からといって。 もう 歸 つて 來 

にやなら ぬのです が。」 


山 
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「山葡萄なん ぞ 欲しく もな い やな あ。」 敦は まだ 興奮して ゐた。 

「やす子 だってけ さは 早くから 御馳走 を こしら へて 待って ゐ たんだよ。」 

母 は Si!H を 抱いて ¥ りしたり、 小屋の 裏に 出て そこから 見える 新たに 切り 拓 かれた 田 や 池 を 眺めたり した。 

二 時間 經 つても やす子 は歸 つて 來 なかった。 

「もうか へらなければ ならぬ 害です が …… やす子 は 何で 歸 つて 來 ない のかな。」 不安な 影が 賢 作の 胸に 泛んで 来た。 

かれは 自分で 臺 所へ 下りて 膳 を 運んだり、 味 i« 汁 を 抱 へ て來 たりした。 

「よう 肥りな すった。 山の 中で は 鳩 ぼつぼう ばかりが お 友達 ぢ やのう。」 母 は 赤ん坊 を 抱き上げて は うれし さ- 「に 部屋 

の 中 を 歩き ま はった。 

「日が 暮れる といけ ないから。」 とい ふので 母と 教は晝 飯の 馳走に なって 間もなく 山 を 下りて 行った。 やす子 は それで 

もま だ歸 つて 來 なかった。 

「ほんた うにす まない こと をし ました。 やす子 もお つ 母さん を よろこばせて あげたい ばっかりに 山葡萄 を 取りに 行つ 

た の です が、 屹度 道に 迷 ひ 込んだ にち が ひありません。」 

「心配な こと ぢ やのう。 賢さん すぐ 探しに 行って おやりよ。」 母 は 山 を 下りながら 幾度 か 山な 振り か へって 見た。 

かれは 母 ゃ敦を 途中まで 見经 つて、 赤ん坊. を 抱いた ま& 白樺の 木立 を 突っ切って 行った。 疲れ切って 草の 中に 倒れ 

てゐる やす子 を 見出した の は 日暮れち かいころ であった。 

母と 敦が 山の 小屋 を 訪ねて 來て くれた こと は、 偶然の 出來 事の ために か へって 今までよりも ふかく 晴ぃ溝 を： とや 

す 子の 間に 築いた。 「せっかく 病後の 母親が たづね て 行った に、 兄さん は 眠って ゐる。 姉さん は 山葡萄 取りと かに 行つ 
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て歸 つて 来ない。 僕に は その 心情が わからぬ。」 敦 から はそんな こと を 言って 寄越した。 無論、 母 は敦と 同じ s^l 度に 怒 

つて ゐる箬 はなかった。 しかし e にして 見れば 賢 作 ややす 子の 心 を 疑 はない わけに は ゆかなかった。 母 は &: 作から さ 

へ も 拾 てられた やうな 寂し さ を 感じない わけに は ゆかなかった。 

「あたし はほんた うにす まない こと をし ました。 おつ S さん は あたしが わざとお つ 母さん を" fe! けて ゐた やうに 思って 

る らっしゃ るんで せう ね。 だけど まったく 道に 途っ てし まったんです もの。 あたし どうした らい、 でせ う。」 やす子 は 

敦の 手紙 を讀ん だ時淚 ぐんだ 眼 1  ゲ瞠っ て 賢 作 を 見た。 

「あ な たど 5 し て も 山 を 下 らな いつもり。 赤ちゃん は 可哀想です よ。」 

「昨日だった らま だ …… 」 i^: 作 は |g 語ち た。 しかし その 聲は 女に は M えなかった。 賢 作 は 山 を 下って 後の 母ゃ敦 とや 

す 子の 間の デリ ケ， トな 感情 のい きさつ を考 へた、 だが かれは 決して そのこと は 口に は 出さなかった。 「山に 登った か 

と S へばす ぐ 村に 歸る やうで はわた しの 事業 はいつ 完成す るか わからな いからな あ。」 かれはた 丈 さう いつ て 溜息 を 吐 

いた。 

「でに あなた は 赤ちゃんよりか 仕事の 方が 大切 だ と 仰っしゃる んで すね。 あなた はいつ もさう です。」 

「そり やもう 雪が 深くて 山の 仕事が 出东 なくなれば ともかく だが …… 」 

「それまで は 雪が 降っても 山に 踏みと r まると 仰っしゃる のね。」 女の 悲しい 豫感 はかの 女 を 裏切らなかった。 山に は 

S が 降って 來た。 男 は 雪 を 冒して 山に 登り 岩 を 切り 碎 いた。 三日 四日と 吹雪が っ^いた。 流石に 男 も 山 を 下らな けれ 

ばなら なかった。 しかし 男が 山 を 下る 決心 をした 時 は 嬰兒の 生命 はすで に晴ぃ 運命に 支配され てゐ た。 

「ごらんなさい、 吹雪の-;^ - ない 間に 山 を 下って くだされば こんな ことはなかった のです。 あたしの た t 一人の 赤ち や 

んが …… J やす子 は 失神して しまった。 そして 熱に 燃えて ゐる 嬰兒を 抱いて、 夜 も晝も 狂 ひ 泣きに 泣いた。 


に か 靜 山 
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雁 三郞が 摞 を 穿いた 若い 醫者を 山の 小屋に 連れて来た 時 は、 嬰兒 はすで に 可憐な 兩手を 胸の 上に 組み合せて 天國 

に歸 つて ゐた。 

荒 板 を 削って 小 ひさな 柩を 作る 鐵 鍵の 昔が 吹雪の なかに いひ やう もな く 佗しく 響いた。 た^ 一  本の 蠘 ST が 天使の ご 

とき 嬰兒の 枕頭に また k いて ゐた。 

六 

靜 かに 眠った 嬰兒の 枕頭で 雁三郞 が聖霄 を 讀んで くれた。 

やす子 は 宵 冷たい 嬰兒の 死骸 を 抱きしめ たま 引離さなかった。 

「奥さん、 すこしお 眠み たす つたら いか r です？」 雁 三郞は 幾度 かやす 子に 注意した が、 やす子 はどうしても 嬰兒の 

死 1^2 を 手 離さう と はしなかった。 そして 幾度 か 氷の やうに 冷たい 嬰兒の 頼に 接吻した。 

「奥さん、 赤ちゃん も靜 かに やすませて おやん なさい、 赤ちゃん はもう 天國に 昇って 屹度 可愛らしい 天使に なって ゐ 

らっしゃる にち が ひありません。 奥さん. 赤ちゃん はわた しが 抱きます から、 すこしお やすみなさい。 それで は奧さ 

ん のから だが つ きません。」 雁 三郞は 無理に もやす 子の 手から 嬰兒の 死骸 を 受け取らう としたが、 やす子 は 冷たい 死 

骸を 抱き し め て 放さな か つ た。 

「雁 三郞 さん 御 親切 ありがたう。 だって あたしもう， ほ 分のから だなん か 何うな つたって かま ひません。 あたし 赤ち や 

ん のために 生きて ゐ たんです。 赤ちゃんが ゐ なくなって、 どうして あたし 生きて ゐ ませう。 あたしよ ろ： んで 赤，.. ：- 

んと 一緒に 死にます。 あたし を 赤ちゃんと 1 緒に 埋めて ください。 あたし 赤ちゃんが 一 入で どんなに 寂しいだら，^ と 

思 ふので す。 あたし 赤ちゃんに 離れて 生きて ゐ たいと は 思 ひません。」 やす子 はす- -り 上げて 泣いた。 
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やさ i?  一，  J 

夜が 明ける まで やす子 は 吹雪の 音 を聽 きながら 嬰兒 の 死骸 を 抱 いて ゐた。 

夜が 明け て 間もなく 新 家 の 叔父 と 敦が三 入 の 男 を 連れ て 吹雪 のなか を 町 か ら 山に 登 つ て 來 た。 

「では、 これから 直ぐ 棺に 入れて 山 を 下る としょう！」 新 家の 叔父 は そこに 坐って ゐる やす子に は 眼 も くれない とい 

つた 風な 態度で、 賢 作に 話しかけた。 

「兄さん 朝のう ちに 運んで 置かぬ と、 まだ 午後に なると 蛇 度 吹雪が ひどくな るに ちが ひない。 僕 等 はけさ 二 時に 家 を 

出たん だ ぜ。」 敦は寢 不足ら しい 眼 をし ばた、 いて 嬰兒の 死骸 を 見た が、 やす子に は 時折 冷たい 視線 を 投げ かける のみ 

であった。  > 

「やす子、 どう だすぐ 佛 さま を 棺に 入れて 山 を 下る ことにせう。」 昨夜からの やす子の 主張 もあった ので、 賢 作 は 直ぐ 

それと 叔父 や 弟 の 言 紫 通り にす ろ わけに は ゆかなかった。 

「あなた はやつ ばり 赤ちゃん を 村のお 寺に つれ て、 あちらのお 墓に お埋めな さるお つもり です か ？ 」 

「ともかく この 子 は岡邨 家の 相續 人になる 答だった の だからのう。 どうしても 御 先祖と 一 緒に 葬らぬ ことに はな あ。」 

叔父 は はじめて やす子の 顔 を 見た。 

「さう かも 知れ ませぬ、 理窟 はね。 だけど この 子のお 父さんの 身に なれば、 むしろ この 山の 上に 小さな お 墓 を 持へ て 

朝夕お 詣り 力で きる やうに する のが 眞資ぢ やないで せう か。 あたし だって 赤ちゃんの ことにつ いて は  - 

「要求しても よい 箬 ぢ やとい ふつ もり だら う、 あんた は。」 

「え、 さう です。 赤ちゃん は あたしの た 一  人の子 供なん です もの。」 

「だから あなた はどうし ようと 仰し やる のです。 I 

「あたし は 赤ちゃん を 決して あなた 方に はお 渡しし ませぬ。 あたし は あたしの 手で、 この 力の 雪の 中に 葬って やり ま 
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す。」 

「それ は亂暴 だ。 墓地で もない ところに 無 一階に 入 を 葬る なんて 第一 國. がの 法律が ゆるさな いこと だよ。 そんな こと を 

したら 牢 旁に でも 打ち込まれ なけれ やならぬ からな あ。」 新 家の 叔父 は 外 S の 衣 K から 卷 K を 出して 喫 かし はじめた。 

「だって 赤ちゃん は あたしの 赤ちゃんです。 赤ちゃん は 生きて ゐる間 も あたしの ものでした。 死んだ からって やつば 

り 赤ちゃん は あたし 一 人の ものです。 あたし はたと へ 牢舍に 打ち込まれ たって 赤ちゃん を あなた 方に お渡しす る こと 

はでき ませぬ。 あたし は あたしの 手で 雪 を搔き 分け て もこの 山の 土に 赤ちゃん を 葬り ます o」 やす子 は ひし と 嬰 兒を抱 

きしめた ま X 興奮し a つた 視線 を 新 家の 叔父に 投げた。 

「では どうで せう、 あれほど 奥さん も 熱心に 仰っしゃ るし、 それに 奥さんの 現在のお 心 を 察すれば、 法律 だ の、 そんな 

こと を考 へても ゐられ ない。 ともかく 今 直ぐ 佛 さま を 村の 方へ 蓮び 卞す とい ふわけ にも ゆきますまい。 御 相談 は 午後 

まで 待って いた t か うぢゃありません かご 雁 三 郞は懇 々と 新 家の 叔父に 話しかけた。 その 結果 ともかく 村の 墓地に 埋 

める か、 山の 雪の 中に 葬る かに ついては 午後まで 決定 をのば す ことにして、 新 家の 叔父と 敦は 不快な 顏 をして 山 を 下 

つて 行った。 っ^いて 雁 三郞も 村の 方へ 急いで 下って 行った。 

役場から 警察まで 立ち 迴っ て 埋葬の 手 綾 をす ませ 雁 三郞が W び 山に かへ つて 來 たころ は、 もう 山の 小屋 をつ 、んで 

夕 暗が 迫って ゐた。 

ゃがてs;^^を分けてゅくーー；人の姿が喑の中に見出された。 雁 三 郞は鍬 を 擔ぎ蠟 ^の 火 を か、 げ ながら 行った。 そのう 

しろから は 荒削りの 板で 作られた 柩を か&へ 俯向きつ 、賢 作が 歩いて 行った。 最後に やす子が 幾度 か 雪の 中に 倒れて 

は 起き 上 つて 柩の うしろから 從ぃ て 行 つた。 やす子の す \ り 上げて 泣く as が 雪 の 中に 聞え た。 

一二つ の 黑 い 影が 小屋の 方へ 歸 つて 來 たころ はもう 一 間 先き も兑 わかぬ ほどの 吹 e が 襲うて 來た。 やす子 は 吹雪の 中 


so 
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にしゃがん では 泣いた。 

X 

£ さな- ピ  tn! 

• 嬰 兒の死 は 山の 小屋の 二人の 生活から す ベ て の 希望 を^ つ て しまった。 賢 作 は 默々 として 爐の 傍に 坐つ て讀 書す る 

X さ 

か、 土間に 下りて 薪 を 割り、 繩を絢 ふか、 ：：： 生活 は 死 そのもの \ ごとく 冷たく、 單 調であった。 やす子 は 毎日 深い 

雪 を 搔き分 けて は 雪に 塊 もれた 墓に 詣 でた。 そして 失祌 したやう にして 墓の 前に しゃがんで ゐた。 

深い @ の 中 を 村の 方から 新 家の 叔父 ゃ敦が 度々 たづね て 来て は 賢 作 を 雪の 中に 誘 ひ 出して ひそく と 語る こと も あ 

つた。 賢 作 自身 山 を 下つ て 行く こと もあった。 嬰兒の 死後 賢 作 は 一 層 やす子に 對し てこ まやかな 心づ かひ を 怠らな か 

つた。 しかし それと 同時に 賢 作が このごろ 急に 一 厨 {9 になった こと を やす子 は 見の がさなかった。 賢 作 は 村へ 出て 

行って、 山に 歸っ て來た 夜な どと も すれば 深い 溜息 を 吐いた。 

やす子 は 新 家の 叔父た ちが かの 女に 對 して 日に 滑し 冷たい 態度 を 取って 行く こと を 感じない 譯には ゆかなかった。 

「子供が あれば こそ あんな 女で も 夫と して 我慢せ にやなら ぬ。 しかし 子供 は 死んだ。 今 こそお 前の 料簡 を 決めるべき 

だよ。」 新 家 の 叔父 の 心が はっきりと やす子の 胸に 響いた。 

「わたしに はわた しの 考 へが ある。 今にな つて そんな 不人情な ことができる ものです かい。 あの 女が、 よしんば 村の 

人た ちが 噂す る やうな 女であって からが、 わたし は あの 女 を 信ずる。 愛する。」 賢 作の 心 も 亦 やす子の 胸に はっきりと 

映って 来た。 それだけに やす子 は氣の 弱い 賢 作の 立ち 場が 一誠の 毒で ならなかった。 新 家の 叔父に 對 して は 無論の こと、 

たと へ 敦ゃ 母との 間に ど の やうな 氣まづ い 思 ひ をしても 最後 ま で やす子 を 捨て まいとし てゐる 男の ありがた い 心 を 思 

ふと， やす子 はじつ として をれ なくなった。 

「赤ちゃんが 生きて ゐ るんだ つたら あたし は^ 作 を 捨て、 はならぬ。 だけど 赤ちゃん は 亡くなった。」 やす子 は S 作自 一 


山 
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身の 幸 PJ のために も、 或 ひ は 最後まで かの 女 を 愛しよう として ゐる賢 作の やさしい 心に 對 しても、 やす子. H 身 賢 作 か 

うぶ 

ら 遠ざかって しま ふこと が 一番 正しい ことで あると 思った。 S 作の やうな 生な、 純潔な 男の 一生 を かの 女 自身の ごと 

く、 傷づ いた 過去 を 持つ 女に よって 汚す こと は餘 りに 利己的な 考へ 方で ある やうに も 思 はれた。 

「あたし は 自分から 身 を 引くべき だ ー」 このごろ いつも 憂聽 た顏 をして ゐる賢 作 を 見る たんびに やす子 はいた ましい 

決心 を 自分で 自分の 心に 强 ひた。 

山の 雪 も 解け はじめた。 

小 さな 墓 をつ- <  んでゐ た 雪の下から はすで に jc^ の 芽が 頭 を 擡げ かけて ゐ た。 

やす子 は 終日 可 It な 墓の 周 園の 雰を搔 き、 柔 かな 草の 芽 を 撫で- - 見たり した。 

その cng:!! 作 は、 今年に なって はじめて 雪 解の 道 を 岩山に 登って 行って 岩 を 切り、 山を拓 いた。 

やす子 は 兒の 墓の 前に しゃがんで 岩 を 切る k の 音を聽 いて ゐた。 岩は碎 かれて は 遠雷の ごとき 音を立て、 谷に 落 

ちて 行った。 時として は 遠い 嵐の ごとく、 時として は 大地 そのもの、 呻き {感 の ごとく。 

それ は 決して 新しい 世界 を 切り 柘く 者の 朗 かな 1% 望 を 聯想させる ものではなかった。 それ はむしろ 悠久 そのもの、 

寂然たる 吐息であった。 生き、 苦しみ、 鬪ひ、 悶え、 疲れ果て たる もの、 悲しみであった。 

二度、 さらに 三度、 切り 碎 かれた る 石 は 凰の ごとく 溪に 響いて は 消えて 行った。 

「何とい ふ嚴 かな、 何とい ふ 尊い 生き方で あらう！」 やす子 は 遠ざかり ゆく ー洛 石の 音 を II いて ゐる 問に、 ga! 作に 對し 

てぢっ と を 下げな いで は をれ なくな つた。 やす子 は fcf の 中に 突っ伏して しまった。 

賢 作 は 日が 暮る \ こ ろ山 を 下った、 そしてい つもの やうに 赤松の 下に 立った 時 小 tJ の 方 を 眺めた。 子 を 失った 悲し 
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みに 沈んで ゐる妻 を 思 ひながら。 

小屋 はいつ もの やうに！^ 艇の 林緣に 沿うて 草の 中に 見出された。 棘に 雪が 解け 殘っ てゐ た。 賢 作 は 死人の ごとく 

積た はって ゐる 小屋 を 見た。 いつも は 小屋の 屋根 を 這うて 白い 煙が 立ち、 低い 窓から は ランプ の 光り さ へ ^れ てゐる 

のであった。 かれは 自分の 眼 を 疑って は 幾度 か 小屋 を 眺めた。 しかし 小屋 は 死の ごとき 靜寂 につ、 まれて ゐた。 かれ 

は 不安な 豫覺を 感じな いわけに は ゆかな か つ た。 かれは 赤松の 下から 轉げ 落ちる やうに し て 岩路を 走り 下 つ た。 

「やす子 ッ！ やす子 ッ！」 、脇 の ごとく 小屋の 周 国 を けめ ぐった。 枯れ草の 中 を 走った。 しかし やす子の 姿 は 見 

えなかった。 

かれは さらに 殘雪を 踏み 散らして 兒の 墓場まで 飛んで 行った。 やす子が そな へた 一 室の 草の葉が 雪の 中に わびし 

く 見出された。 

あか 《- 

かれは 叩きのめされ たもの \ ごとく 疲れ切って 小屋に もどって 來た。 手探りに ランプ を さがして 燈火 をつ けた。 そ 

こに はま だ やす子の 移り香 すら 漂うて ゐた。 かれは 不 11 机の 上に 置かれた やす子の 手紙 を 見出した。 ランプの 心 を ® 

き 立てる かれの 手 は 額へ てゐ た。 

「賢 作漾、 あなた は 永久に あたしの もので す。 あなた は あたしの やうな 醜い 過去 を 背負 つて 呻い て ゐる女 を 世界 の 

誰よりも 愛して くださいました。 あたし は 三年に も 足らぬ 山の 生活で ありまし たが あなたと 二 入き りの 生活 を 生き 

たこと を 何ん なに かもった いないと 思って ゐ るか 知れません。 あたし は あなたとの 山の 生活 を 生きた とい ふこと だ 

けで、 この 世界に 生まれて 來 たことの 幸福 を 感じて ゐ ます。 あたし は あなたに 愛せられ たこと だけで、 もう 人生の 

幸福 を 味 ひ盡し 得た と 思って ゐ ます。 あたし はたと へ 明日 死んでも 悲しい と は 思 ひません。 あたし は 永久に あなた 

の ものです。 しかし あたし は 今日 かぎり あなたから 別れなければ なり ませぬ。 何も 理由な どと むづ かしい ことがあ 


にか 靜山 
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つての 家出ではありません。 さう する ことが あなたの 明 H のために 1 番ぃ、 こと だと 思った からです。 

賢 作さん、 あたし はいつ も あなたに もっと あたし を 愛して くださいと 申しました。 そして あなた を 困らせました。 

何とい ふ 利己主義者 でせ- 「。 あたし は 或る 誘惑 を 感じて ゐ ました。 あたし は それ を 恐れた のでした。 そしてい つも 

その やうな 誘惑に 對し て あたしの 心を强 くして くれた もの は あなたの 愛と、 あたした ちの 可愛い 赤ちゃんの 存在 

でした。 

赤ちゃん！ あたした ちの 赤ちゃん！ あたし は 氣が狂 ひさう です。 あの 冷たい 雪の下に 眠って ゐる 赤ちゃん を 寂 

.S ちんち 

しい 山の 草の 中に 殘 して あたし は 今 あなたの 家 を 出ようと して ゐ ます。 あたし はけ ふ も 終日. llf ちゃんのお 墓の 前で 

泣いて ゐ ました。 あたし は 雪 を搔き 分け、 土 を 掘り かへ して 尙 一度 赤ちゃん を 太陽の 光りの 中で 抱きしめて 見たい 

と 思 ひました。 あたし は あたしが 狂 入に なれたら どんなに 仕 合せ だら うと 思 ひました。 

gs: 作さん。 赤ちゃんの 死 は あたしの 世界から 一 切の もの を 靡 ひました。 あたし は 今にな つて はじめて 赤ちゃんが あ 

たしに とって どんな 意味 の もので あつたか を 知る ことができ まし た。 赤ちゃん を あたしの 懐に 抱いて ゐる 間 あ た し 

はまった く聖 マリアの ごとく t》 い 自分 を 見出して ゐ ました。 赤ちゃん を 失った あたし は墮 ちた る： 大使 を 思 ひ 出させ 

ます"" 

赤ちゃん を 抱いて ゐる間 は、 あたし は あなたと 同じ 山の 小屋の 中に 寢てゐ る こと を ゆるされる 女でした。 赤ちゃん 

を 失った あたし はもう あなたの 尊い 生活の 世界から 追放され なければ なり ませぬ。 

賢 作さん。 あたし は 何處に 行くべき かさへ 考 へて は ゐ ません。 もし この 刹那に 氣が 狂って 死ぬ る ことができたら、 あ 

たし は 一 番幸？ S. じある にち が ひありません。 あたし は 赤ちゃんと 一 緒に 草の 中に 永久に 眠る ことができ ますから。 

あたし は 天 を 追 はれた る 天使た ちの やうに 山 を 下ります。 何處 へ、 そして 何のた めに、 それ はた 還 命に 任せる よ 
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り 他はありません。 あなた は 永久 にあた しの ものです c」 

賢 作 は 女 の 手紙 を 懐に 抱 いたま、 爐の 傍に $H つた。 女が 暨作 のた め に 準備し て 行つ て くれた 夜の 食 もき ちんと 爐 

の 側に 置かれて あった。 爐の 中には 深く 火が 埋められ てあつた。 

やす子の 言葉に 從 つて 雪の 降らぬ 間に 梨兒を 連れて 山 を 下らなかった ことな どが 今 さらの ごとく かれの 心に 韩々 と 

迫って 來た。 「だが 母と 敦 とやす 子の 問の 人 問 的な 感情が！ わし は それに 耐 へなかった の だ！」 かれは 溜息 を 吐い 

た。 

かれは その 夜 直ぐ やす子 を たづね るた めに、 消え 殘 りの 雪 や 路んで 村の 方へ 下って 行った。 

X 

雪の 夜 は 更けて 行った。 上野の 停車場の プラット フォ > ムを塊 めて 吹雪が 叩きつ けて ゐた。 

失神した やうな 蒼白い やす子の 顔 を 懇げに 電燈が 照らして ゐた。 やす子 は 病み 疲れた 足 どり を 蓮び ながらべ ンチの 

上に 腰 を 卸した。 

「なぜ あたし は 山の 家 を 捨てたん だら う。 なぜ あたし は 死ぬ まで も 山の 家に 留まらなかった か。」 今 さらの ごとく 山 を 

下った こ とが 後悔 さる \ のであった。 

「あたし は あの人の 明日の 幸福 を 思 へば こそ 山 を 下った の だ！」 やす子 はたし かに さ-つ 思つ て 山 を 逃げた。 

雪に 叩きつ けられながら かの 女 は V,? 糸の シ ョ ー ルに 病み 上りの 蹬 をつ . ^み、 山の 小屋 を 思 ひ、 嬰 兒の墓 を 思った。 

「あたしの 赤ちゃん、 あたしの 赤ちゃん！」 やす子 は 雪の 中に 立ち上って 北の方の 暗い 空を兑 た。 

「い、 え 夢 だ ー 夢 だ！ 赤ちゃん はたし かに まだ 生きて ゐる。 あたし は 山に 歸ら なければ ならぬ ー」 やす子の 眼に 

や】 さなつ I  ラづ  ！ 

は 可憐な 嬰兒の 泣き ST が、 嬰兒の 黑ぃ隨 が、 むくく と 肥った 腕が きざみつけられて ゐた。 かの 女 は 疼く 胸 を 抱きな 


山 

0 


が ら新潟 行き の プラット フォ， ムの 方へ 走って 行った。 しかし かの 女が 下り列車の 窓に 手 を かけた 時、 かの 女の 後 か 

ら ® 丈な 男の 手が かの 女 を摑ん だ。 

r 危 いぢゃありません か！」 驛夫は 突つ けん どんな 視線 を やす子の 上に 投げた。 

ちゃう ど その 時であった。 

雪に つ、 まれた 列車が ガ アド 一 つ へだてた 彼方の プラット フォ ー ムに 着いた。 

數？， ュ 夜の 焦矂と 不安に 疲れ切った 賢 作が プ ラッ トフ ォ ー ムを 歩いて ゐた。 つどい て 雁 三郞が 大きな リウ ク サック を 

S つて 後から E 艇 を^んで 來た。 

運命 はつねに 盲目で ある。 

雪の 中に 横た はる 二つの プラット フォ 1 ム はた r 一  つの ガ アド をへ だて > -、 やす子と S 作の 間に 越 ゆべ から ざろ f お 

世 E も 築... >ナ 

賢 作と 雁 三郞が 上野 の 廣 小路 を 本鄉臺 の 方へ 歩いて ゐ たころ、 やす 子 は 雪 の 中 を淺草 の 方へ 歩いて ゐた。 

賢 作の 後から 大きな リウ ク サック を 背負つ て氺ゲ く^ 三 郞の姿 を 街の 人 々 は： 小 思議 さう に眺 むる こと も あ つた。 ちゃ 

うど まる 半月の 間 賢 作と 雁 三郞は 東京の 隅々 まで もやす 子 を！^ しま はった。 最後に は 小 から 熱 海 あたりまで やす 

子 を 採し 歩いた が、 やす子 はつひに 見出されなかった。 

豎 作と 雁 三郎は 一 ヶ月の 径 ふた、 び絕望 そのもの- -ゃ 5 な 姿 をして 山の 家に 歸 つて 來た。 

七 

上 の 櫻 も 散 り、 荒 川 の 八重 櫻が 都會 の 入々 の 心 を 1!^ の よろこびに 踊らせて ゐた。 
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「サ a ン 東京」 の 階下の 奥の 部屋で は定 連ら しい 十七 八 入の 大學 生や 會 社員ら しい 男た ちが 女給 相手に 大 はしゃぎに 

はしゃいで 蹈り 疲れたら しく 嵐の 後の 靜 けさに も 似た 靜 けさ を 守って、 時た ま 若い 女給の ほがらかな 笑ひ聲 が 二階の 

離れまで 思 ひ 出した やうに 響いて 來る こと もあった。 

やす子 は 二階の 離れの 壁に 凭り か&っ たま k ぢ つと 階下の 若い 女給た ちの 笑 ひ 聲に聽 き 入る ともなく 耳 を ける こ 

ともあった。 

戶 外で は靜 かな 春の 雨が 降って ゐ たせ ゐか 今夜 はいつ もより 客 はすくなかった。 

靜 かな 山の 小屋 を 捨て. - から 二 年の 間の あわた t しい 自分の 都會 生活の 姿が 今 さらの ごとく 女の 胸に 映って 來た。 

岩 を 切る 錢 i の 音、 落石の 音が …； 花やかな 夜の 酒場の 人 いきれ の 中に 響いて 來る のであった。 その やうな 折 やす子 

はっとめ て 落石の 音 を聽く まいと つとめた。 落石 の 音 はいつ も かの 女の 良心 を&く ほ ど に 刺戟 した。 

「どうしたの やす子さん！」 若い、 まだ あどけない 額の 女給が 出し 拔 けに やす子の 肩 を 叩いた。 「あなた また このごろ 

考へ 込んで ばかり ゐ るの わ。 そして 今夜 もまた お 酒 をいた V いたの、 からだに 惡 いわ。」 

「お 酒 はいた^い たの。 だけど 考へ 込んで はゐ ない のよ。 あたし 愉快な のよ。 花ち やん。」 

「ぃト え、 たしかに 考へ 込んで ばかり ゐる わ。 さう いへば あんた の 大事な 野 方さん は 二三 日 見えない わね。」 

「あたし あんな 人なん か 何とも 思って はゐ ない のよ o」 

「へえ、 ぢゃ あたし 野 方さん を ；… 」 

「どうぞ 御隨 意に。 あの人 花 ちゃんが 好きな のよ。」 

「ありがたう。 でもね やす子さん"」 花 子 は 急に 聲を 低めて 「あの人 は ブラック. リスト だってね。」 

「今 知った の？」 


山 

静 


r ぢゃ、 やす子さん はも， r* 先から 御 承知だった の？」 

「最初から 知って ゐた わ。」 

「まあ 驚いた。 あんまり 何し ない 方が い.^ わ、 警察に にらまれる だけ 損 だ わ。」 花 子 は あたふたと^ 下に 降りて 行った。 

野 方と いふ 中年の 客と 知ろ やうに なった の はやす 子が 「サロン 東京」 に 住み込んだ tn からの ことであった、 野 方 は 

長い こと フラ ン スゃ イギリスに 留 學 して ゐて、 半年 前に 日本に 歸っ て來 たばかりであった。 かれは 一 面す ぐれた 學究 

であり、 思想 は アナ， キ ス ト系 統に屬 して ゐ たが 實 際の 生活 はき はめて コスモ ボ リタ ン 的な 理想主義の 男であった。 

いったいに 思想 系の 若い 人た ちに 似ず、 かれはき はめて リファインされ た英國 風な 紳士で あり， フ ェ ミ 二 ストで あ 

つた。 やす子 は崇拜 にち かい 心持ちから 野 方に 接近して 行った。 「あたし またい つもの 英雄 崇拜 なのか 知ら？」 感激 

し 易い 自分の 性格 を 知って ゐる だけに、 かの 女 は 野 方に 近づいて ゆく 自分の 心 を 顧みて さ- 「思 ふこと もあった。 

やす子 は轉々 として 一つの カフェ からさら に 一 つの カフェ へと 移って 行った 間に は 色々 な 男と も 知った。 客に 連れ 

られて は 箱 根 や 熱 海に も、 或る時 は 京都まで も 出かけ て 行 つ て數日 泊つ て來 たこと も あ つた。 强ぃ 酒 を あ ふ つて はみ 

ん なを 驚かせる やうな こと もあった。 客と 1 緖 になって 騷ぐ か、 强ぃ酒 を あ ふる かそん な ことで もしない では ぢ つと 

し て は をれ な いほ どかの 女の 心 は 荒んで ゐた。 客の ゐな い 酒場 は 暗い 御寺よりも 寂し い やうに 思 はれた。 蛇 度 そ の や 

うな をり に は 石 を 切る 鑿の 音 や、 遠雷 の ノ 」 とき 落石 の 音が 響いて 來た。 雪の 中に is 憐な 嬰兒の 墓場が … … 自然 か の 女 

は 哄笑す る か、 狂 舞す るか、 酒 を あ ふる かによ つて 秋の 湖水より も わび しい 魂の す、 り 泣き を癩 it さ せる より 他に 方 

法はなかった。 

だけど 野 方に 對 する 時 だけ 不思議に もやす 子は靜 かに 落ちついた 自分の 心 を 見出した。 それ は 無論 戀 ではなかった • 

た^ 何とな しに 野 方 を 尊敬し， 野 方 を 待つ 心に もな つた。 
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十 一 時ち かくに なって 野 方が いつもより 蒼白い 顔 をして 長身 を 階段 口に あら はした。 

「遲 い んで すねえ 先生！ 」 やす子 は 急 い で 雨に 濡れた 外套 を脫が してやった。 

「ありがたう。 すこし^る ところが あつたんで …… 」 野 方 はいつ もの 人懐っこい 微笑 を泛 ベて ゐた。 

「 あまりお 見えに ならな い の で どうな す つ たかと 思って 心配して ゐ ましたよ。」 

「ありがた， r。 すこしね、 不愉快な 事件が 起って ごたくして ゐた のさ。 それで 来られなかった の。」 

「御 心配な ことなんで すか？」 やす子 はちよ つと 顔 を 1^1; らして、 金口の 卷 K に 火 をつ けて 男の 前に 出した。 

「人間 生きて ゐる間 は 愉快な こと も あるか はりに 不愉快な こと も あるの さ。 仕方がない。 やす ちゃんの やうな 美しい 

入と 逢 ふこと もで き るんだ から ハ 、 ハ 、 ハ …… 」 男 は ほがらかに 笑った。 「今日は そんな 鹽 梅で、 また これから 家に 歸 

れば 用件の 客が 待って ゐる のさ。 だからす ぐ歸ら なくち やならない の。 あんまり 溯 無沙汰 をした し、 やす ちゃんに も 

逢 ひたかった のでお 顔拜見 だけに 來た のさ。」 

「まあ 先生のお 世辭 のうま いこと つ たら！ 」 やす子 は 野 方 を 打 つ M 似 をした。 

「ところで やすち やん は 今夜 もまた お 酒を飮 みました ね。 およしなさい 酒 だけ は 毒 だから。」 

「だ つ て 先生 あたし だ つ て 酒で も飮 まなく ちゃ …… 」 

「さう か、 それ もよ からう。 ぢゃ、 やすち やん 僕に も 何 か 强ぃ酒 を ー坏飮 ましてお くれ。」 

「先生が ？ だつ て 先生 はすこし も 召し 上らな い ぢ やありません か。」 

「やすち やん、 あんた がお 酒 を 飮む氣 持ちが このごろ はじめて わかつ たんだよ。 いつまで 生きて ゐる 人生で もない。 

一杯ぐ つと 强 いやつ を 住いで おくれ。」 

「ほんた うです か 先生！」 


9 

00 


「あ. 1、 ぐっと 强 いやつ を。」 

女はコ ップ になみ くと 西洋 酒 を 盛って 来た。 男 は 女から コ ップを 受け取って 一息に ぐっと 飮み 干した 。そして 「す 

まない が、 もう 一杯 …… 」 

女 は コップ を 男の 手に わたした。 男 は 二 杯 目の 酒 を 半分 飮ん だま. 1 卓子の 上に g3 いた。  • 

「先生 r  i う 駄目で せう。 あたしが すけ ませう か。」 

「やす ちゃんに すけて へば ありがたい。」  . 

「あ、 おいしい …… 」 女 は 一 息に 飲んで しまった。 

「やすち やん 今夜 二人で 1 つの 杯の 酒 を飮み 分けた こと を 忘れて はいけ ません よ。 いつまでも 覺 ぇてゐ ておくれ、 0 

のためにね。」 

「今夜 は 先生 は氣 にか、 る やうな ことば かり 仰っしゃる のね。 先生の 影 はいつ になく 陰氣 です よ。」 

「陽氣 な だが …… ぢ やもう 一 杯 强ぃ酒 を M …： 」 

「ぢ や、 今度き りです よ。」 女 は 杯 を わたした。 男 は 三度 目の コ ップを 半分 飮ん だま \ 卓子の 上に 置いた。 女 はふた、 

び 半分の 酒 を飮ん だ。 

「やすち やん、 ゆっくりお やすみなさい、 さよなら。」 野 方 は 雨の 中 を 往来に 出て 行った。 やす子 は 男の 蠕 螭傘を さし 

かけて 自動車のと ころまで 4^ いて 行つ て、 靜 かた 雨の 中に 男 を見经 つて ゐた。 

こ ぬかあめ 

翌 n も、 翌々 H も 小 ® 雨が 降りつ いた。 三日 目の 朝であった。 朝湯から かへ つて 來 たやす 子は綠 側に ひろげられ 

たま、 になつ てゐた 新開 を 見た 刹那 自分の を 疑 はずに は をれ なかった。 野 方正 雄が 伊豆の 溫 泉で ビ ス 卜 ル. E 殺 をし 

たとい ふ 記事が 三 四 段の 紙面 を坶 めて 掲げられ てあつ た。 「理想主義 者の 破產」 とい ふ 標題で、 かれが H 本に £1 つ て來 
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ては來 いかに 思想 的に 苦しんで ゐ たか、 かれの 理想と 現在の 寶 際蓮勳 との 間に 橫 はる 思想 上の 矛盾が かれ を 自殺 さし 

たこと や、 さらに 「英 S 風な アナ ー キ ストの 思想 的披籃 だ。 かれは 畢竟す るに 美しき 虹 を 呼吸し つ、 生きた 詩人で あ 

つた。 現代の 煤煙と 鐵と 鬪爭の 渦卷に 生く るに はかれ は あまりに 脆く、 あまりに リファイン された 鉀經の 持主で あつ 

た。 かれはた しかに 蒼白き 馬に 迫 はれた る 時代の 犧牲 者であった」 とい ふやうな ことが、 書か ュ てあつた。 同じ 仲間 

の 一 詩人 はかれの 自殺 を 評して 「かれは 現代に 敗れた のか も 知れない。 だが 人類の 生存す るかぎ りかれ の ごとく 義し 

き 理想に 生き、 理想に 惱み、 理想に 死す る こと を 誰が 笑 ひ 得よう ぞ。 君 等が いふと ころの 寶 行と、 かれの 理想と、 は 

たして その 何れが 入 類の ために 眞資の 生存 をめ ぐむ もので あるか。 かれは 実し く 理想し、 美しく 死んだ。 蒼白き 馬 は 

すべての 理想家の 人生 を 支配す ると 同時に、 すべての 實行 家の人 生 を も 支配す るの だ。」 と 言った。 

「やすち やん、 今夜 二人で 一 つの 杯の 酒 を飮み 分けた こと を 忘れて はいけ ません よ ー」 やす子 は あの 夜の 野 方の 言葉 

を 思 ひ 出した。 やす子 は顏を 埋めて 泣いた。 

野 方正 雄の 告別式 は 雜司ケ 谷の かれの 家で 行 はれた。 

ス コット ランド 風な がっしりした 洋館が 木立の 中に 見出された。 邸内の 廣ぃ 割合に 家 は 簡素 そのもの といった 感じ 

を あたへ た。 書齋 から、 部屋と いふ 部屋に はぎつ しりと 外 國の阖 書が 積み m, ねられて あった。 書齋の 正面に は 力 アベ 

ンタァ の 引 仲寫眞 がか \ けられて あった。 かれの 死骸 は 力 アベ ンタァ の 寫眞の 額の 下に 靜 かに 潢 へられて あった。 

J^l^ を 慕 ふ 若い 人々 が 集ま つ て來て 庭まで あふれ て ゐた。 色々 な 人々 によって 色々 な 吊辭が 述べ られ た。 かれの 最 

も 親しい 友人の 一 人で ある 大學 敎授 はかれの 簡單な 履 歷を讀 み 上げて 最後に 「かれは 今 わたしたちの 前に 靜 かに 眠つ 

てゐ ます。 かれは 大 學を卒 へて 默洲 に留學 する をり からすで に アナ ー キ スト 的な 思 想 を 持って ゐ ました。 しかし わ 
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たした ち はかれ ほど 溫. はに して 敬虔なる 友人 を 持つ こと はでき ませんで した。 かれは 飽くまで も 無抵抗主義 を唱 へま 

した。 かれは 眞の 革命 は 血 によりて 求めら る ベ きも のでない こと を 信じ ました。 かれは 人 を 殺す 勿れ とい ふこと を 第 

一 の信條 として 生きて ゐ ました。 わたしたち は 今後 かれに 傾聽 すべき 多くの 眞理を 期待して ゐ ましたに、 かれは 默々 

と し て 自ら の 死 を 急ぎ ま した。 しか しわた し は 信じます。 人 を 殺す 勿れ といった キリストの 言葉 は 野 方正 雄の 言葉で 

あり、 さらに 人類 永遠の 言 紫で ある こと を。 かれが 理想して ゐた 新しい 世界 は 生まれて 來 なければ なり ませぬ。 かれ 

の 信念 は 誤って はゐ ません。 わたしたち は劍を 持つ ことなくして かれが 理想した 世界の 生まる、 日 を 信じます。 かれ 

は 決して 思想 的の.^ 產 者ではありません。 かれは 先驟 者の 死に 殉 じたので した。」 大學 敎授の 言葉 を 最後と して かれの 

柩は 雜司ケ 谷の 墓地に 经られ た。 

運 命 はふた」 び やす子の 上に 偶然の 賽の目 を 投げた。 やす子 は 人々 のうしろ から 柩を， 经 つて 行った。 女 はたいて い 

は 俯向きな が ら眼 を掩ぅ て ゐた。 

埋葬が 終つ て 入々 は 思 ひくの 道 を 別れて 行った。 或る 並樹 道の 下 を ゆいて ゐる時 やす子 は 突然う しろから 自分の 

肩 を 叩いた 男 を 見た。 

ひ やま 

「あら、 檢 山さん でした か！」 

「びっくり なすった でせ ぅハ 、 ハ 、 ハ ；… 」 檢山孝 介 は、 徵 笑みながら やす子 を 見た。 『野 方 先生 を 御存じだった ので 

すか。」 

男に さう いはれ たやす 子 はちよ つと |#§ん でし まった。 「え X、 存じ 上げて ゐ ました。」 

「ずっと 以前からで すか？」 
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「いえ、 つい 五六 ヶ月 前から なんです けれど。 あなた は。」 

「僕です か、 僕 はもう 大學に は ひる 前から 方 先生の 物 は愛讀 して ゐま したし、 東京に やって来てから はず ゐ ぶん 御 

- J  *  -  ひところ 

厄介に もな りました よ。 もっとも 一 頃でした が …… 」 检山は 一 緒 に』 おいて ゐた 仲間の 男 を かへ りみ ろ やうに して 最後 

の 言葉に 特に 意.^ を 持た せ て 言 つ た。 

「このごろ は あまりお 出かけに ならなかった のです か？」 

「え、 -、 思想 上から いって 先生と 僕 等と はもう 大分 異 つた 世舁に 住んで ゐ たもので すから ねえ ハ 、 ハ 、 ハ …； 」 櫓 山 

は 仲間の 男の 方 を 向いて い 膝で 笑った。 

やす子 は 野 方の ために 寂し い やうな 無が してなら なか つ た。 g^方が自殺をした ことにつ い て も ほ 原因が 想像され 

るので あった。 

その 夜 突然 捨山は 「サロン 東京」 にやす 子 を たづね て 来た。 そして 十二時 近くまで 遊んで 行った。 

「あの人 はま だ あたしの こと を 思って ゐ るに ちが ひない oj やす子 は椅山 を見绘 りながら さう 思った。 橹 山に その 翌 03 

もやす 子 を たづね て來 た。 

「い、 男ね。 あの人、 野 方さん の 御存じの方 なんです つて？」 花 子は榜 山が 歸 つて 行った 後で やす子 をから かひな が 

ら槍 山の 噂 を つ^けた。 

「い --男 はい \ 男よ。」 といった やす子の 胸に は 一 頃 檜 山に 動かされよ うとした 心の 古傷が かすかに 疼き はじめて ゐる 

一 J と を 否定す る こと はでき なかった。 

「やす子 さ ん 一 度 僕と 何處か で 逢 つ てくだ さらな い 。」 或る 夜 椅山は 別れ しなに 階段のと ころで さ& やく やうに 話し か 

けた。 


やす 子 は 最初 し た。 やす子 は 二人 切りで < ^ふことの 結 £ボ を 恐れない わけに はり 力な 力った。 

「- .,,でせ，^'。 僕 も 昔の ことなん かすつ かり あきらめて ゐ ます。 た V あなたに すこしお^ みしたい ことがある まス で 

すから。」 と 男が 何でもない 事の やうに i しかけて 來 たので、 やす子 は 場所 を 決めて 逢 ふこと にして しまった。 

その 日 は 朝から やす子 は い つに なく 小娘の やうな 胸の ときめき を 感じないで もなかつ た。 女 は 高 田の lis 場で！^ 率 を 

下り て 戶山ケ 原の 方へ 歩いて 行つ た。 椅山 はす で に 林 の 中で 女 を 待 つて ゐた。 

「お 待たせし ました。」 やす子 は 小 急ぎに 男の 方へ 近づい て 行 つ た。 

二 V t 草の 中 を 人 or を 避け る やうに して 歩いた。 男 も 女 もた いてい は默り 込んで 歩 I た。 

男 は 女 を 誘うて 郊外の 雷 車に 乘 つた。 女 は 電車が 何處を 走って 何處に 行く のか、 それさへ 知らなかった。 お (畑 や、 

S- へ *^ につ まれた 武藏 野の 丘の 上に】 お鳴きす る 雲 後 を くこと さへ が 女に はめ づ らし 力った 

男 はいつ も 森の 中 や、 人通りの 絕 えた 小暗い 木立の 中 を 選む やうに して 歩いて ゐた。 

日が すっかり 暮れて しまつてから もな ほ 二人 は 郊外の 道 を 歩いて ゐた。 

男 は 二 年 前の 講演 會 の 夜、 女と 逢つ た 折と 同じ やうに 草の 中に し やが ん で、 苦しい 自分 の 心 を訴 へ て 來ナ 

山の 靜 かな 落石の 音が、 さらに 雪の 中に 埋められた 嬰兒の 姿が かの 女の 胸に よみが へって 來た。 男が 近づいて タ-た 

時， 女 は 二三 歩 飛び退る やうに して！ 3^ の 羊 を， 避けた。 

「やす子さん 勘忍して ください。 僕が 惡 いんです から …… 」 男が 差し出した 手 を おとなしく 引き込めて しまった 

やす子 は 男に 對 して 氣の 毒な 感じ を 抱いた。 

一 一人 は 夜の 道 を あてもなく 歩いた。 
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しかし やす子 は 弱かった。 かの 女の、 も は 一歩々々 擔 山の 方へ 惹 きつけられて 行った。 一度 不用意に 尊い かの 女 自身 

の 處 女性 を滅し てし まった かの 女の 魂 は 永久に 救 ひが たき & 病に り 憑かれて ゐた。 

三日に あげず 槍 山 は 女 を たづね て來 た。 そして 何かとい つて は 女から 金 をね だって 行った。 しま ひに はやす 子 は 羽 

織ゃ帶 まで も 金に かへ て 男に さ、 げ なければ ならなかった。 前借の 金 はた t 殖えて ゆく ばかりであった。 やす子 は检 

山の 指 きにしたがって 「サロン 東京」 を 逃げて、 場末の カフェに 勤める ことにな つた。 しかし そこで も 一ヶ月と 經た 

ぬ 5 ちに やす子 は撸 山に そ \ のかされ、 前借 を 踏み倒して、 濱 まで 落ちの びなければ ならなかった。 

唁ぃ 不安な 世間 を © つての み 生きなければ ならぬ やうな かの 女の 女給 生活が 半年ば かりつ どいた。 かの 女 はさす が 

に 捲 山の 心 を 疑 はずに は をれ なくな つ た。 

だが 榕山 にしても C お 初から 女 を それほどまでの 苦境に 陷 れる考 へ でか .1 つたわけ ではなかった。 捲 山に すれば 稳山 

5 ぬ ぼれ 

相 當の自 分の 思想に 對 する.： m 惚も 持ち、 理想 も 抱いて ゐた。 かれは すくなくとも 時代の 18 者であった。 た V 數年間 

の 放縦な 都會 生活が 氣の 弱い 空想的な 搶 山に 惡漢の ごとき 性格の 一 面 を 捏ね 上げた のであった。 

やす子が 前惜 踏み倒し の 常習者と い ふやうな こ とで 罾 察に 上げられた ころ は、 检山 はすで に 東京に はゐ なかった。 

擔 山が 高野山 の 奥で 首を縊 つて 死んだ とい ふ蠓を やす子 は 留置場の 中で 聽 いた。 

「やつば り检山 だって 方 先生と 同じ 行き方 をし たんです よ。 頭 もよ し、 雄 辯 家で も ありした のです が、 インテリ ゲ 

ン ツイ ャの 美しい 夢 を 描きながら 醜い 生き方 をして しまったので すよ。 野 方 先生 は 美しい 夢 を 描いて 美しい 聖人の や 

5 な 生き方 をした が、 槍 山 は 美しい 夢 を 描いて ゐ ながら 悪漢の やうな 生活 をし なければ ならなかった。 た それだけ 

のちが ひです。 可哀想な 男です。 あなた を 最初から 喰 ひ 物にした わけで はな いんです。 まったく あなた を 思って ゐた 

こと も事實 です。 みんな 若い 曰の 夢です。 あいつ もやつ ばり ルゥ ディンで したよ。 あいつの 魂の ために ゆるして やつ 
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て くだ さいご 留證場 を 訪ね て くれた はさう いって 溜 ft- をつ いた。 一 高野山に 行 つたの は » 察 を 恐れ たから ぢゃ あり 

ません。 やっぱり 思想 上の 苦しい 問题を 解決したい ためなん です。 あの 男 は 大分 このごろ 宗敎 的に なって ゐ ました か 

らね。 氣の 毒な 男です よ"」 

X 

山 を 捨て から 11 一年の 間の 不規則な、 蓮 命の ま&に 流れて 來 たかの 女. H 身の 生活が 思 ひ 出さる X のであった。 

女給、 タイピスト、 家政婦 ：：： かの 女 は 三年の 間に あらゆる 都會 的な 婦人の 職業 を 追 ふこと によって 生きる 道 を： a 

出さなければ ならなかった。 そして 最後に 迎 りついた 世界 は 硝子 窓の 中に 立って、 街 を 歩む 入々 の 好奇 的な 視線 を 集 

むる 生ける 人形と なること であった。 

「あなた はま だ マネキン とい ふ 職業に つ い て は あまり 御 理解が な い やうです が ： ： ■ 」 その 朝 やす子が たづね て 行 つ た 

マネキン 倶樂 部の 主人 はじろ くと やす子の みすぼらしい 姿 を 見 ま はした。 やす子 は 全身が すくむ やうに 思った。 

「あた し はお 金が 欲し い の です。」 やす子 はた それだけ い ふ ことが できた。 「だから どんなに 苦し い ことで も 動め ま 

す。」 

三年 間の 18 會の 不安な 生活 はかの 女の 肉 體を虐 つくして ゐた。 

「あなた は、 海岸の 病院に おは ひりに な ら なけれ ば 駄目です 。」 若い 醫師の 言葉 は かの 女の 恐ろしい 豫覺に 死の 宣告 を 

あたへ たやう に 思 はれた。 

「あたし は 金が 欲しい。 あたし は 死ぬ る こと は 恐くない。 だが 尙 一度 あたし は 山の 家に か へらなければ ならぬ。 あた 

し は そのために あたしの 健康 を とりもどさなければ ならぬ。 山の 人々 はこの 前よりも、 もっと 冷淡な 股 を あたしに 向 

ける にち が ひない。 だけど あた し は 山に か へ ら なければ ならぬ。」 かの 女 は その 朝 マネキン 倶樂部 を 訪れる 前に 聖書 を 
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ひろげて 見た。 それに かつ て 山の 村で 雁 三郞に 贈られて 以來 手に もしなかった ものであった e 

「あたし は 山に 歸ら なければ ならぬ。」 

かの 女 は その 曰 あらゆる 養 恥に 耐 へて 飾 り 窓の 中に 立った。 飾り立てられた 髮、 はで やかな 衣、 すべてが かの 女に 

と つ て は 十字架で あ つた。 飾り窓の 前に 立ち どまる 人々 すべてが かの 女に とって は 石を投 ぐる 入 々 であ つ た。 

「い \女ぢ やない か。」 

「マネキン にして はす- J し 寂しす ぎる。」 

「泣いて るぜ、 あの 女 は …； 」 

さう いった 往来の 入々 の言雜 がかの 女の ® の やうな 胸に は 双の ごとく 響いた。 

「あたし はお 金が 欲し い。 そし て あたし は 温かい 海岸の 病院に 行 くんだ。 そしてす つ かり 丈夫に なって 山の 家に 歸り 

ます。 あたしの 可愛 い 、 可愛 い 、 赤ちゃんの お 墓に … … 」 

かの 女 は 幸 M な 空想に つ k まれつ 、 一 日 飾りね？ の 中に 立って ゐた。 しかし かの 女 はつひに 暗い 運命 を逭れ なかった。 

雪の 日 は 暮れ か つ て 行った。 

街頭の ネオンサイン はまた、 き はじめた。 

「あなた、 もう 時間です が、 これでお やすみになります か。 それとももう 二 時間 だけ 立って いた^ければ、 二 時間で 

も 半日 分餘 計に ぉ禮 をお あげ いたし ますが。」 店の 支配人 は 飾り窓の 中を視 い て驗を かけた。 

「え  > -、 よろしう ございます、 もう 二 時 問 こ、 に 立って ゐ ませう。」 やす子 は 寂しい 徵笑を 投げた。 かの 女 はすこし で 

も 多くお 金が 欲しかった。 南の 明るい 海岸の 病院に 行く ために、 そして 山に かへ るた めに。 

かの 女 は ネオン サイ ン に 照らされた. の 道 を 眺めて ゐた。 かの 女 は 偶然に も 飾り窓の 前に 立って ゐる 若い 夫婦の 男 
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女 を 見た。 若い 女の 腕に は柔 かな 毛皮に つ、 まれた 嬰兒が 抱かれて ゐた。 錢兒 は不阖 やす子 を 見て 笑った。 やす子 も 

後 笑んだ。 やす子 は 冷たい 山の 雪の 中の 赤ちゃんの 墓 を 思 ひ 出した。 

若い 男 は その Ej- の 手から 赤ちゃん を 受け取って さらに 飾り窓に ちかく 赤ちゃん を 差し上げる やうな 恰好 をした。 嬰 

兒は li を 出して 笑った。 

やす子 も 笑った。 

「あ  > -、 マネキンが 笑った。」 

「マネキンが 泣いた ッ！」 

往来の 男た ち は 立ち どまった。 やす子 は 顏を掩 うて 泣いた。 

「あたしの 赤ちゃん …… 」 やす子 は 夢中に なって 泣いた。 ； g り i おの 中に 倒れた。 そして 飾り窓の 中から 述れ 出された 

刹那 やす子 は はじめて 喀血した。 

X 

やす子と 別れて からの 賢 作の 靜 かな 山の 孤獨な 生活に も 四 度 目の 秋が 來た。 かれは 一 曰 も 休む ことなしに 石 を 切り、 

岩を碎 いて 山を拓 いて 行った。 かれの 超人的な 事業 は 着々 としてす & めら れて 行った。 だが、 かれの 孤 獨な胸 を ©I り 

食 ふ 暗い 影が 日に日に 深められ て 行った。 山上 の 小 ひさな 墓と、 山 を 下 つ て 行った やす子の 面影が 絕 えず かれ の 心 を 

支配した。 

或る m かれはい つもの や， r に 岩山 を 下って 小屋の 方へ II る 道す が ら 赤松 の 下に 立ち どまった。 日が 暮れ か V つて ゐ 

た。 かれ は奇 13 を 見 せっけら れた。 

見よ、 かれの 小屋の なかから は 夕餉の 煌が 立って ゐる ではない か。 燈 がまた k いて ゐる ではない か。 
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賢 作 は 飛ぶ やう に し て 山 を 下 つて 行った。 火 は 土 問の 籤の 底の 嗜を^ め て 燃え てゐ た。 かれは 家の ES: 園 を 人 を 呼び 

ながら 歩いた。 しかし 誰も ゐ なかった。 

さた Af 

かれは ほ とん ど 直覺的 に 嬰兒の 墓場 を 思 ひ 出した。 かれは 墓場の 方へ 飛んで 行った。 

かれは 薄暗の 地上に 倒れて ゐる やす子 を 見出した。 女 は 嬰 兒の墓 を 抱いた ま、 血 を 吐いて 倒れて ゐた。 

女 はふた \ び 山の 小屋に 歸 つて 來た。 

「すみません。 あたし は あなたに お 目に か 、れる やうな 女ではありません。 だけどた ど 一度 あたした ちの 赤ちゃんの 

-; ハ墓を 抱きたい ために 歸 つて 来ました。」 女 は 男に 抱かれつ k 泣いた。 

賢 作 は 夜 も 蠻 もやす 子 を 抱く やうに して 看護った。 

丁度 山に かへ つて 來て 七日 目の 朝 やす子 はかれの 胸に 抱かれた まト r 水 遠に 眠った。 

村から は 雁 三 郞が柩 を かついで 山に 登って 来た。 やす子 は 嬰兒と 並んで 1 つの 墓に 葬られた。 雁 三郞が 聖書 を讀ん 

！ J こ。 
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一 

「あなた どう s つ て？」 

「どうって 何 をよ？」 

「あら、 わかって ゐる くせにと ぼけて さ、 憎らしい つたら o」 

「窪 川 先生の ことで せう。 あたし あの 先生 まだ 大學 の學 生さん 見たい な氣 がする わ OJ 

「あの方 あれで なかく の學 者です つ てね。」 

「だ つ て武藏 野大學 の 先生なん です も の 。し 

「う k む、 大學の 先生に はちが ひない けど、 E じ 大學の 先生のう ちで もま 川さん の やうに お 若くて …… 」 

「それに 男が よくつ て せう。」 

「あら、 やす子さん は あれな のよ。」 

「え \、 あたし さうよ、 窪 川 先生 大好きな の。 ® 然 好きな の。」 

「あんた は 好き で も 失禮な がら 印刷工 場の わ れく と は それ こ そ斷然 身分が ちが ふわ。」 

「さうよ、 いくら やす子さん が 蓬 川 先生に あれした つて 何とかの 片思 ひよ。」 

「だ つ て あ の 方 に はもう 立派な. M さま がお ありで はない の。」 

- そんな こと どう だか 知らない わ。 た 好きな 人なら 好きで い 、ぢ やな いの。 マダムの ありな しなんて 問題で はな い 

のよ。 だって 最初 かち どうせ かな はぬ 戀で せう。 あたした ちの やうな こ んな晴 い 工場の 隅に 生き てゐる の やうな 人 

問に は。 こっちが どう 思った つて 先樣 で末氣 で 相手に なって くれる 氣づ かひ はな いんだ もの。 た V、 逢った 時 だォ、 
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見た をり だけ、 好いた 男なら 好いた 男で， さう 思 ふだけ がせ めても のこと よ。 ねえ さ うぢ やなく つて さ。」 

「工場の 隅に 生きて ゐる蟲 は あんまり だ わ、 いくら あたし たちだって さ。 唁ぃ 庭の 隅の いぢけ た 花く らゐ には考 へた 

つ て い \ でせ う。」 

■f やに  >-1 ^5  ひと 

一 まったく 蟲は ひどい わ、 あたした ちの 仲間に だって 茅 子さん の やうな 嫖歉の い \ 女もゐ るんだ もの。」 

「茅 子さん てば あの人 どうしたんで せう、 まだ 飾つ て來 ない わ。」 

「あの人、 川さん のお 俘 をして 行つ たんです つて。」 

一. さうよ、 工場長の 佐 柄 木さん もい たづら よ。 あんな 年 をして ゐ る！^ に、 わざと 謹 川さん のお 俘 を さした のよ、 茅 子 

さんに さ o」 

「い、 男と、 い、 女ッ！  か 立つ わ。」 

「嫉 かない 方が い、 わ。 ホ 、 ホ 、ホ …… 」  • 

そとば リ  i 

外 一 まの 水に 臨んだ 東洋 印刷工 場の 高い ビル ヂンゲ の 窓に 凭り か \ つた 五 人の T; 女た ち は、 床の 上に 散らかつ た 校正 

刷 や 原稿^ を か たづけ ながら、 硝十 窓越しに 往來ゃ 濠の 面 を ながめて は 小鳥の やうに はしゃい でゐ た。 

かの 女た ちがい ふやう にかの 女た ち はたし かに 薄晴ぃ 工場の 隅の 可憐な 花であった。 娘ら しいた しなみ のコ ン パク 

トを 忍ばせ て ゐる女 も あり、 頰紅を 人知れず 隱 して ゐる 小娘 もゐ た。 

東洋 印刷工 場の 黑く 煤けた ビル ヂ ン グ の 前 を 通り過ぎる 人々 は、 た t 近代的な 機械工 梁の 冷た ぃ亡& だけ を I?. ^傑す 

るで あらう。 だが その 黑く 煤けた 玻璃 窓のう しろに、 可憐な 靑春 をな やむ 女た ，>> が 1 入々々 の 命 を^ 負って、 不安 

な 暗い 明日 を あきらめつ \ も なほ あきらめ かねて ゐる姿 を 想 SI する が い 、。 たしかに かの 女た ち 自身が 信じて ゐるゃ 

うに 暗い 庭の 隅の いぢけ 果てた 花で ある。 たいてい は 春の 陽の 光り を もめぐ まれぬ ま \ に 枯死す るか， ^^みにじらる. 
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るか、 それが かの 女た ちの 蓮 命で ある。 だけど 春が 來れ ば、 そして 人生の春が 來れ ば、 かの 女た ち は 異性 を 思 ふ。 111 

月の 靑ぃ大 ^にも 似た 未來に 向って あこが る \。 

柔らな 三月の 微風 は 煤け はて た 工場 の 玻璃 の 隙間 か らも 忍び寄る。 そして そうつ とかの 女た ちの 若い ふくよかな 

魂 を そ、 る。 

「ぉ氣 の 毒でした ね。 もうた くさんで すよ。 撲 電車に さへ 乘れば 一人で 持って ゆけ ますから …… 」 露 川 昌雄は 立ち ど 

I  .? こ 

ま つ て、 うしろから 重い 印刷物 を か \ へて 歩い て 来る 茅 子 を兑て はさう いつ た。 昌 雄は學 校の 講義の 歸 りに は 東洋 印 

g 會 社の 校正 室に 立ち寄って、 出来 上った 校正 を兑て かへ る こと も あり、 時として は 校正刷 を 抱へ て歸 つて 行く こと 

も あ つ た。 

S 川 は 六 年 前から ェ マ ァ ス ンの 全集の 飜譯を 企て &ゐ るので あった。 一 一十三で 理科 大 ゆや を 出た かれは その 年 直ぐ 現 

在の 大學の 講師に やと はれた が、 かれは その 時から ヱ マ ァスン の 飜譯を 始めて ゐた。 かれは 若い 科學 者で あつたが、 

1 面き はめて 哲 的な ところが あり、 藝術家 的な E 力で ある。 かれの 硏究 室に は 試 驗管ゃ レ ト ルト とともに、 灰色の 壁 

に 懸けられた ヴァイオリンが ある。 かれは 研究に 疲れた 夜な ど 自分で よく ヴァイオリン, ゲ彈 いて ゐる こと も ある。 ァ 

イン シ ユタ インの 相對性 原理 を ほんた うに 理解して ゐる男 は武藏 野大學 内で も 窪 川く らゐの もの だよ と 言 はれた くら 

ゐ數理 的な 頭 の 所有者で あるが、 同時に かれは 立派な 音樂 家で も ある。 

蓬 川 は 一 一十 四 歳で 結婚し た。 理科 の 藤 山敎投 の令鍥 で、 すでに 上 @- の 昔 樂學校 時代 か ら うた はれた ほどの 美貌と 天 

才に めぐまれた 女性であった。 結婚 後 問 もな く 二 入 は 蜜月 旅行 を 兼ねて、 新妻の 音 樂修禁 のために 歐羅 巴に 出かけて 

行った が、 一年と 同瘈 しないう ちに 美しい 妻 は 伊太利の 客舍 で、 かれに 擁 かれつ & 亡くなって しまった。  i 
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「雍川 は 坊主になる かも 知れな ぃぞ。 あいつの 考へ方 は 恐ろしく 厭世的 だからな あ。」 最愛 の 妻の 遺骨 を 抱 へて 橫濱の 

埠頭に 下り立つ たかれの 悄然たる 姿 を 見た 大學の 同僚た ち はそんな © をした こと もあった。 その後 二十 八 歳の 今日 ま 

でかれ は 亡くなった 若い 妻の 係 を 胸に 描いて は 研究室の 人と なって 孤獨の 生活 を经 つて ゐ るので ある。 

印刷工 場の 校正 室の 女た ち は 若い 科學 者で あり、 若い 大學 講師で あるかれが、 黑ぃ鞠 を 抱へ て 俯向きが ちに 長身 を 

工場の 方へ 蓮んで 來 るの をよ く 煤けた 硝子 窓の なかから 視 いて ゐた。 憂聽な 入！ 憂 請な 大學" i.© とい ふ 印象が、 そ 

の黑ぃ 帽子、 黑ぃォ T ヴァ とともに 若い ェ女 たちの 頭に きざみつけられた。 

かれは 滅多に 笑はなかった。 茅 子 はたお 一度 だけ， 茅 子が 渡した 赤 インキ 壺を 床の 上に 落した 時、 かれが 子供の や 

うな あどけない 顔 をして 笑った のを见 た。 

「ぉ氣 の 毒でした。 もうお 歸り ください。」 霜 川 はまた しても 振り か へって は 茅 子の 手から 厚い 紙に 包んだ 印刷物 を受 

け 取らう とした。 

「先生、 ちっとも 重くな いんです から。 それにもう すぐ 電車 もま ゐ ります から。」 

電車 はな かく 來 なかった。 おまけに 小雨 さへ 降って 来た。 

「あ.^ 雨 だ。 あなた 歸 るのに 困る でせ う。」 

「い トん あたしの 方 は 工場に さへ ゆけば い ん ですから。 先生、 電車が 參 りました。」 

「ありがたう。」 男 は 黑ぃ鞠 を 抱へ て 飛び 乘る やうに した。 女 はつ いて 踏み段に 足 を あげて 二つの 紙包み を 手渡しし 

ようとした。 しかしち やう ど その 時 電車 は 励き 出し、 車の なか は 折からの 雨で、 身動き もなら ぬ ほどの 混 維だった の 

で、 女 は 手 を 伸ばしても なかく 紙包み を 男に 渡す こと はでき なかった。 たと へ 男に 手渡しした ところで、 二つの 紙 

包み を 男が 運んで ゆく こと はとても 不可能な ほどの 入 ごみであった。 茅 子 はたう とう 男が 下りる ところまで つ いて ゆ 
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くこと にした。 

川 は 京 橋の 袂で 電車 を 下りた。 女 は 紙包み を わたして その ま、 立ち 歸ら うとした。 

「こ 、まで； つて 來 ていた r いたんだ から、 そこのと ころで お茶で も 一 坏飮ん でお かへんなさい。 佐 柄 木さん の 方へ 

は 僕から よく 電話で  >- も 話して 置きます。 せいぐ 五分 か 十分く らゐ ですからね。」 茅 子 は はじめて 窪 川の やさしい 11=0, 

葉 をし みぐ とした 心持ちで 聽 くこと がで きた。 「雨が こんなに ひどく 降って 來 たんです から、 ちょっと 休んで 行った 

方が ぃ& でせ う。」 

茅 子 は 牛： まれて はじめて 若い 男 …… しかも 自分 等と はかけ はなれた 世晁に 生きて ゐる やうな …… のうしろ から、 近. 

代 式な ビル ヂング の 花やかな 階段 をの ぼって 行った。 

「あたし、 とても …… 」 七 八 段の 階段 をの ぼって 行った ばかりで 茅 子 は あまりに もみす ぼらし い 自分自身の 服 裝を恥 

ぢ ないで は を れな かった。 茅 子 は 逃げ る やうに し て 階段 を もど り はじめた。 

「ぢ や、 地下室に しょう。 そして 誰も ゐ ないやうな 成る たけ 靜 かな 部屋が い、，^」 窗川は 先に 立って 地下室の 方へ 明る. 

い シャン ディ リア の 下を大 跨に 歩 い て 行った。 

「こ k ならい &で せう。 誰も ゐ ないから ゆっくり お茶で も 飲んで から 鼸る がい- -で せう。」 男 は そこに 運ばれた 珈琲 

だの 菓子 だの を 茅 子の 前になら ベて、 寛ろ いで 見せた。 どうしても 大 學敎投 だの、 學者 だのと いかつい 肩窨を 持つ 

た 男ではなかった。 茅 子が まだ 尋常 小學に 通って ゐ たころ 戰爭で 亡くなった 兄 を 思 ひ 出させる ほどの 親しみ を 感じさ 

せた。 自然 茅 子 は 建 川の 話に も惹き つけられ て ゆく やうな 氣 にもな つ た。 

「さう、 もう 十九になる の。 僕 まだ あんた は 十七く らゐ かと 思って ゐた。 茅 子って なかく い \ 名ぢ やない の。 幾年 

くら ゐ 工場に ゐ るの？  二 年 …； お父さんが 一 人 あるきり だって …… - 
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「あたしもう 歸 h ます。 こんなに いろんな 銜 馳走 をい た^いて 何う して、 V ん だか， わから なくなりました。」 茅 子 は 

卓子の 上に ならべられ たもの を 見た ばかりで、 まったく 恐ろしい 誘惑に でも 惹き 入れられて ゆく やうな 不安 を さ へ感 

ずるので あった。 川に は 女の その 生な 態が いぢら しく も、 り、 いつまでも 自分の すぐち かくに かの 女 を 感じて ゐた 

いとい ふ 心 も わいて 來 るので あった。 

どかく と 五六 入の 男女の 跫音 がして、 朗 かな 笑 ひ罄と 同時に 樂器ゃ 花輪 を 抱 へ た 若い 音 樂家 たちが は ひつ て來 た。 

「いや、 失禮 ：•：• こんなと ころに ゐ たの"」 

r ,ぁ らッ！  iSl 川さん てば あたした ちに 內密 で、 あなたい つから そんなに 人が ぉ惡 くな つたの？」 眞珠の 首 かざり を、 

あら はな 胸に r 奴 打た せて ゐる 若い 音樂家 はちよ つと 險の ある K で S 川 を にらむ 露 似 をした。 

「まったく 媒 川さん が惡 いわ。 良 ちゃんが 怒る の も 無理がない わ、 ねえ、 さ うぢ やなく つて。」 と 偽つ 赤な 費 石の 耳 

を 垂らした 女が、 窪 川と 茅 子 を 不思議 さう になが めながら 頓狂な 聲を 絞った。 

茅 子 は 耳朶が 眞っ 赤に ほてって 來 るの を 感じた。 かの 女 は 逃げる やうに して 卓子 を 立って 扉 口に 出た。 「い、 のよ。 

こ &にゐ て ゆっくり 雨の 止む まで 休んで からお かへ りなさい よ。」 といって くれる 男の 言 紫 を 振り捨て 、往來 に 出た。 

男が 引き留める はずみに かの 女の 胸に わざと 急いで 手 を觸れ たこと を じながら も、 茅 子 は それ を かへ りみ る遑さ へ 

持たなかった。 

「窪 川さん も 物好きね、 ずゐ ぶん …… 」 

「まったくよ、 でも ちょっと 可愛い、 娘 だ わ。」 

「だって …； あれ ェ女か 何 かで なくって。 ェ -' プ 口 ン みた いなもの を かけて さ。」 

茅 子 は 窓越しに 女た ちの 朗か な薛 を聽 いた。 茅 子 は 顔 中 が^え る やうに ほてる の を 感じた。 地の 中に でも は ひりた 


106 


說小篇 短 


いやうな 氣 にもな つた。 かの 女 は 逃げる やうに して 往來の 人 ごみの なかへ 走って 行った。 みすぼらしい 自分の 姿 を 1 ； 

刻で も 早く、 人 ごみの 中に 隱 してし まひたかった。 

電車の なかには ひつてから も かの 女 は 今までに なく 自分自身の みすぼらしい 姿 を 恥づる やうな 氣 になつ てし まつ 

た。 今まで ほとんど 想像 さへ して ゐ なかった ほどの はなやかな、 幸福な、 明るい 世界が、 すぐ かの 女の ちかくに 存在； 

して ゐる こと を rr ルせ つけられた 茅 子 は、 今までに なく 一  層 自分の みじめな 境涯 をし み，^ と 感じな いわけに は ゆかな： 

かった。 そこに はみがき 上げられた 大理石の^ 段が あった。 太陽の ごとき シャン デリ ィァの 光りが 漂うて ゐた。 眞珠ー 

の 胸飾りが あり、 裴翠の 耳輪、 S 石の また、 き、 春の ごとき 香料が あった。 だが それ はかの 女の 魂 を 窒息せ しめる ほ」 

ど の 壓迫 で こそ あれ、 かの 女 は 何の 親しみ を も 見出す こと はでき なかった。 

かの 女 は 雨に 濡れた ま 乂 工場 の 門 をく  V つて E&r こん で 行 つ た。 

「御 苦勞 だった。 あ \ さ うだった か。 電車で 经 つて 行って 上げた つて。 うむ、 そいつ はよ かった な。 早く 家に 歸 つた】 

がよ い。」 佐 柄 木 は 蝙蝠 伞を ひろげながら 茅 子 を 見た。 そして 往來の 方へ 出て 行った。 

茅 子 はいつ もの 校正 室の 中へ は ひって 行った。 廣ぃ 校正 室の 中には 電燈 がた^ 一  つ 夕晴の 中に また、 いて ゐた。 煤 一 

けた 窓、 インキ に 汚された 机、 傷 だらけ の 床 、招 染みた 力 ァ テン、 眞っ 暗な、 危げな 階段、 埃り だらけ の 氣 …… 二十 分 一 

前に かの 女が はじめて 經驗 した シ ヤン デリ ィァの 光りの 下の 世界と は 何とい ふ 遠い へ だたり を 持った 世 s^-i であらう。 一 

だが、 かの 女の 魂 は 今 はじめて 心からの 休息 を 見出す ことができた。 かの 女 は 今 はじめて 心からな 自由な 魂の 呼吸 

をた のしむ ことができた。  j 

「こ、 こそ あたしの 世界 だ！」 茅 子 は. K れ か- - つた 古 椅子に 凭り か \ つて、 しみぐ と 机の 上の インキ 壺を 見た。 ち 一 

びれ はてた 校正 川の 筆を见 た。  I 
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かの 女 は尙ー 度 大きく 深く 自由な 呼吸 をた のしんだ。 「あたし はこの 暗い 窓の 外に 出て はいけ ない！」. HI 分の 心に 命 

ずる やうに 獨語 ちつ、 吐息した。 冷たい 淚が 落ちた。 

X 

亡くなった 母 や 兄の こと を 思 ふと 寂しかった。 

濠 端に 沿うて 步 きつ X も かの 女 は 父の こと を 思った。 

父 は 伊豆の 土 肥 附近で は 知らぬ 人 もない ほど 楝 梁の 子と して 生れた。 祖父と いふ 人 は 土 肥 附近の 名 棟梁とう たは 

れ たくら ゐの 腕前 を 持った 男であった。 ォロ シャの 艦が 伊豆 沖で 難破 をした ことがあった。 當 tt せ 肘の ゆるし を 得 

て 天 城の 木 を 伐って 0 本で はじめて スク， ナ -15 の 船 を 造った 時、 祖父 も * 選ばれて 船大工の 一 入と して 働いた こと 

があった。 祖父に 似て 父 も 亦 名人肌の であった。 殊に 父 は 鉋 削りの 名人と して 雷寶 がられて ゐた。 から 束 京へ 

出て 來た かれは まだ 三十 代の 働き ざ か りであった。 議事堂 や、. 裁判所 や 大きな 建物と い ふ 建物の 工事 に は 雇 はれて 行 

つたが、 父 は 鉋 削りで は^ 通の 大工の 五 人 分く らゐは 一人で 働いた。 そんな ことから して 仲間で は 「千 枚 削りの 辰」 

とい ふ 名で 呼ばれて ゐた。 そのころ は みんなが 幸福であった。 休みの 日な ど 父 は 母と 1, 緒に 茅 子 や 茅 子の 兄 を つれて 

四 谷の 家 を 出て、 淺草 あたりまで 歩いて 行って はいろ くな 物を兑 せて くれたり、 かへ りに は 四 人で 俥に 乘 つて か へ 

つたり した。 兄が 戰 地で 亡くなり、 つ V いて 母が た r 一日の 急病で 亡くなつ てから は 父の 腕 もす つかり 鈍って しまつ 

て， 雇って くれる 人 さへ 滅多になくな つてし まった。 

「人間って まことに IB な もの だ。 おれが 若い ころ は 一 日に 五 入 分ぐ らゐの 仕審を さして、 給金と いって は 倍 どころ 

かわ づか 1 人 一 一分 か 三分の 金 を くれと いて、 さてから だが 惡く 一  人前し か 稼げ なくなり や、 もうお 前 は 駄目 だとい つ 

て 捨て- <  し まふ。 若くて 働け る 間 は 牛- S の やうに 使って 置いて さ ：：： わし は それ を 33 ふと 苦しい。 これから i 機械の 
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世の中 だ。 わし も 機械 を發 明して の m 情な 奴等 を 驚か してや る。. 一 父 はさう い つ た 動機 か ら 大工 の 仕 亊も放 つち や 

らかしてこのニ三年は夜も？^^も機械の發明だとぃってはこっくと晴ぃ土間の隅で何かェ夫してゐる。 それに この ご 

ろで は 孤 獨 の 寂し さと 自暴自棄 的な 心 も 手つ だって 金 さへ は ひれば 酒を飮 むので、 からだ も 日に日に 衰 へて ゆく。 氣 

ナさ 

も 荒んで ゆく。 茅 子に とって は 暗い 明日の みが 想像され る。 

「遲 かった な。 居殘 りの 仕事で もあった のかい。 雨が 降って 來て 困った t らう。 停留 場まで 一度お 父つ あんが 傘 を 持 

つて 出たん だよ。 一 時間 ぢ かく 待って ゐ たんだが …… 」 父 は タォ， ルを 持って来て は！^ 子の 髮 から 肩の あたり を 拭い 

て くれた。 

「すみませんでした。 け ふ はね、 蓬 川さん と 仰し やる 大學の 先生のお 伴 をして 主任さん にい ひっかつ てお 使 ひに 行つ 

たの。 それです つかり 遲く なつち やつたん です。 そして あたし その 先生に 御馳走し ていた V いたの。」 

「そ いつは 豪義 だった な。 でも これ はず ゐ ぶん 濡れた もんだ。 風邪 を 引く といけ ない よ。」 父 は 急に 火鉢に 炭 を 入れて 

灰 を 接き まぜたり した。 

「お 父つ あん の 機械 さ へ う まく 發 明が できれ や、 何 いつまで お前 一入に 苦勞を かける もの か。」 父 は 燜德利 を 火鉢 の 中 

に 突き 込み ながら 娘の 顔 を 見た。 そ し て わざ と ら しく 愉快 さう に 笑って 見せた。 

とつ • 

「機械 も 大事 だけど、 お 父つ あんの からだが 大事よ。」 茅 子 は 父の 衰へ 切った 橫顏を 親いた。 

「酒 をす こしに しろと いふんだ らう ハ 、 ハ 、 ハ …… 」 父 は うれし さう に-!^，》」 か、 へて ゐた。 またしても さっきの 花や 

かな シャン デリ ィァの 光りの 下の 世界が かの 女の 頭に よみ が へ つ て來 た。 IS 時に 朗 かな女た ち の 笑 ひ B が。 いひ や 5 

もない 羞恥が。 
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「おや ッ ー お 父つ あん、 どうしょう、 あたし 大變な こと をし ちゃった。」 茅. 十 は： i 臺の 前に 突っ立って しまった。 

「どうし たんだよ。 びつ くらす るぢ やねえ か。」 

「だって、 こんなに たくさんの お金が。」 

「いつ、 誰に もらつ たんだい？」 父 は 燜德利 を か、 へた ま、 娘の 顔と、 餉臺の 上に 放り出された 十圓 紙幣と を ゆ ズ がに 

見 くらべた。 

「お 父つ あん、 あたしお かへ しして 來る わ。 ^^度ぁの方にちがひなぃから …… 」  - 

「その 大學の 先生って いふお 方 かい？」 

「え、 さうよ …… 」 ときつ ばり 言 ひ 切って しまった もの --、 同時に 茅 子 はいつ になく 羞恥 を 感じない わけに は ゆかな 

かった。 父が どんな 風に 勘ぐ るか。 @1 川が 何のた めに 十圓 紙幣 を 懐に 入れて くれたの か？ 「もしかしたら …… 」 茅 子 

は 自分の 胸 を 押へ つける やうな 恰好 をした。 明るい 希望が 刹那的に はめいた。 【だって、 だって …… 」 みすぼらしい ェ 

女の ェ ー ブロン 姿は滅 茶々々 にかの 女の 心 を 叩きのめして しまった。 「お前、 盗んだ んぢゃ あるまい な あ。」 父の i:; は 

暗かった。 「いや、 惡く おもって くれるな よ。 ハ、 ハ、 ハ …… 」 

茅 子 はむしろ 父の 言葉が うれしかった。 わけもなく 氣 易い 心 を さへ 見出した。 

「お前、 その 先生 さまの 家と いふの を 知って るの か。」 雨伞を さしかけながら 父 は 心配 さう に たづね た.。 「お前 一人で 

行く の は大變 だが な あ。」 

「え、、 たいて い 當は つ い てゐ ますから。」 父の 聲を うしろに して 茅 子 は 雨の 中 を 飛ぶ やうに して 山の 手 線の 方へ 急 

いで 行った。 信 濃 町の 停車場から 淺川 行の m 車に 乘 つて 七つ 八つの 驛を 通りす ぎた ところで、 電車 を 下り、 雨に びし 

よ 濡れに なって 小 一 時 問 も たづね 歩いた あげく かの 女 はつひに 瘦 川の 家 を 出す ことができた。 
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門 は 堅く とざされて ゐた。 二 ^ の 窓から はかす かに 光りが 陪 のなかに 洩れて ゐた。 茅 子 は 幾度 か 門の 鈴に 手 を當て 

ようとして は 躊躇した。 雨 は 風 を さへ 誘うて 來た。 「いっそ このま 上仅が 明ける まで 待って ゐ ようか 知ら。」 とも 思つ 

たりした。 

夜 は 更けて 行った。 突然 二階の 窓から かすかに ヴァイオリンの (.；：！ が 洩れて 來た。 

曲はパ ク ハ の 「G 線 上の アリア」 …… 0 

靜 かな ヴァイオリンの 昔 は 一 一階の 齋の 窓から 雨の なか を 漂うて 來た。 茅 子 は 板 辦に身 を 凭せ ながら 樂の音 を 追 ふ 

やうに 暗い 雨の 中 を： n^s つて ゐた。 そこに は黑ぃ 中 折 S を 冠り、 黑ぃ外 S を 着た 背の 一.1! い の 姿が はっきりと、 そ 

し て 時として は 煙の やうに 朦朧と 映って 來る こと も あ つ た。 

茅 子 は 門の 呼 鈴に 指 を あてようと した。 しかし その 刹那に かの 女の手 は顫 へた。 さっきの 花やかな シャン デリ ィァ 

の 光り の なか に 描き出された か の 女 自身 のみす ぼらし い 姿が ふた、 びかの 女の 胸に 映し出され た。 

11 づ 

ヴァイオリンの 音 は 山の 湖 の 小鳥 を 想 は せる ほど に徐か に 響い て；；；： つ た。 

茅 子 は聲を かけよう とした。 だが、 その^ 那に 咽喉が 乾びて しまった かの やうに なって、 い たづら に 動悸の みが 

じて 行った。 

階下の 方で 女の 聲 がして、 同時に ヴァ ィォ リンの 音 は 止んだ。 

「おつ 母さんな のか 知ら？」 

ぶしつ；^ 

茅 子 は 自分の あまりに も 無分別な、 無 鶴 さ を 思 はずに は をれ なかった。 若い 女が たに 一入で、 夜中に 若い 男の 家 を 
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訪ねる とい ふこと は、 たと へどの やうな 理由が あるに しても あまりに 大膽 でも あり、 つ 、しみない ことで もあった。 

茅 子 は 雨に 濡れつ. - じっと 門の 前に 立ちつ くして ゐた。 

「さよなら …… また 遊びに 來 たまへ。」 たしかに 窪 川の 雜 である。 玄關の 格子戸が 明いた。 

^子 は 飛ぶ やうに して 木立の 中に しゃがんだ。 

門 を 開く 音が した。 

「降って るな あ。」 瘗 川の 背高い 姿が 電燈の 光りに 描き出された。 刹那に 門 はふた k び 締められて しまった。 

茅 子 は拾圓 紙幣 を 懷に抱 いたま、 ふた、 び 暗い 雨の 道 を 停車場 の 方へ 歩いて 行つ た。 

X 

「お 父つ あんた e 今 …… 」 暗い 胸 をいだ きながら 茅 子 は 格子 戶を 明けて 土間に 立った。 

r ひ どく 雨が 降る ので 困った ど らうな。」 父 は 長火鉢の 傍に 莫簾を 敷 い て、 II 面 を ひろげた ま 木 を 削 つて ゐた。 

「ず ゐ ぶん、 道が 遠い の。 中 野から もっとく 幾つ もステ ー シ ヨン を 行って さ、 それから また 眞っ 暗な 道 をず ゐ ぶん 

歩かな くつち やならなかった の"」 

「さう かい。 お前の かへ りが 大分 遲か つたから、 わし もちよつ と 心配して ゐ たよ。 出して はやった もの、、 若い 娘の 

ことで はあり、 あっち は物驟 だってよ く 新聞に も 出て るで な、 ひょっとして 間違 ひで もあった のぢ やない かと 心配し 

てゐ たよ。 まあよ かった のう。 それで 何 かい、 先 さまに お金 はお かへ しして 來た のかい。」 父 は 墜を疊 の 上に 置いて、 

ぢ つと 娘の 橫顔 を靦 いた。 

「それが ねえ、 お 父つ あん。 あたし まったく 行かなければ よかった と 思った の。」 

「どうして さ o」 


Il2 
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「だって、 考 へて 兑 ると、 あちら はちゃん としたお 家で、 おつ 母さん や、 奧さ まや …… 」 茅 子は奧 さまと いふ 言藥を 

使 ふの が 何となく 寂しかった。 「それに あたしが こんな 態 をして さ、 しかも この 雨に 濡れて ちょっと は ひりに くい わ 

もん ざ £ 

さ。」 茅 子 は 雨に 濡れた 羽織 を 衣紋 竿に かけながら 父の 顏を 見た。 父 は 俯向いて 岡 面 を 見つめて ゐ た。 

「ぢ や、 また あの 拾 圓紙醉 は その ま、 持って 歸 つて 来て しまった のかい？ ふうむ ：：： 」 

「だって あたし 玄關 のなかに は ひって 行く のがき まりが わる かったんです もの。」 

「何が きまりが わるい もの かハ 、 ハ 、 ハ ：… ぢゃ 仕方がない。 今度 社の 方へ おいでになった をり、 おかへ しすれば い 

いやな あ。」 

「です けど さ、 工場で は みんなお 友達が ゐ るんだ もの、 なほ 變だ わ。」 

§.p  tU と 

「それ もさう だのう …… 」 父 は 煙管 を 御へ たま、 戶 外の 雨の 昔を聽 いて ゐた。 「ぢ や、 かう したら どうだい、 そのお 金 

は 大事に 藏っ といて、 また その 中に いっか 休みの 日に でも 赘間特 つて 行って おかへ ししたら？」 

「ぢゃ 今度の 日曜の 朝に でもね え。 さう いふ ことに 決める わ。 お 父つ あん、 あたしの 机の 右の 方の：！ 斗に かう やって、 

本 の 間に はさんで 藏っ ときます から、 もし か し て あたしが 忘れる やうな こと でも あ つ たら、 覺ぇ ておいて ください よ。」 

「よし 、よし。 覺 えて ゐる。 机のお の 方の 抽斗に 入れと くんだ な。 靑ぃ 表紙の 本の間 だな。」 父 はふた、 び 鑿 を 握って 

木 を 刻み はじめた。 

戶の 外で 急に 足駄の 音が 止まった。 

「どなた …； どなたです。」 茅 子は帶 をた、 み 終へ たと ころであった。 

「あたし …… 」 中年の 女の fig である。 茅 子 は 急いで 格子 戶を 明けた。 

とつ 

「あら 叔母さん …… どうして こんな 雨の 中 を？ お 父つ あん、 下 谷の 叔母さんよ。」 


リアの 上 叙 G  113 


「まあ， おいでなさい。 この 雨の なか を。」 

「兄さん、 よくせいが 出ます ね。 夜まで も 働いて さ。 またい つもの 機械の 發明 …… 」 

「機械 も發 明と いふ わけで もない がハ 、ハ、 ハ 、 …… 。」 父 は 急に 暗い 顏 をした。 そして 吐き出す やうに 笑った。 父が 

稼がう にも 稼がして くれる ところ もな く、 た^ 1 人の 娘 を 工場に 通 はして、 それでもって 辛つ と 命 をつな いで ゐる 

やうた 現在の 境涯に ありながら も、 別に どうしょうと いふ 分別 もな く、 なけな. しの 金の 中から 材木 を 買 ひ、 金物 を M 

あ ざゎら 

つ て は 機械の 發明 をす ろの だとい つ てゐ るの を、 下 谷の 叔母 は いつも 冷笑つ てゐ た。 「兄さん は 立派な 技師 だから わ。」 

などと 言 つて は 父 を 怒らした こと もあった。 だから 父 は 下 谷の 叔母 を 快く は 思って ゐ なかった。 父と 腹ち が ひの 兄妹 

では あつたが、 心なら、 心がけなら 世間で いふ 雪と 炭 ほどの ちが ひであった。 下 谷の 叔母に は 一入の 子供 もなかった 

ので 二人の 女の子と 一人の 男の子 を 養子に して、 二 入の 女の子 は、 一入 は 講武 所 あたりの 藝者を さして ゐる 間に、 立 

派な 且那 がっき、 一人 は 銀座の カフェに 女給に 出し、 これ も 月々 不自由ない ほどの 金 を 接ら せて ゐる。 だから、 父に 

逢 ふごと に 「辰さん、 お前なん か 何 をい つまで も、 こんなき たなら しい 家に 住み、 好んで 貧乏して ゐな さるんで す。 

<3 やう 

男の子なら 仕方がな いが、 茅 ちゃんの やうな 鏢緻 よしの 娘 を 持って ゐてさ …； 」 などと 言った。 男の子の 方 は あまり 

學 校の 出来 もよ くな く、 尋常 を卒 へたば かりで 遞信省 あたりの 給仕に 出して あるが、 叔母 はいつ でも 「男の子 なんて H 

つて 育て上げた ところで なか/ \自 分で 食 ふだけ のこと もで きない。 男の子く らゐ 厄介な もの はない。」 などと いふ。 

だから 父 はい つも T 谷の 叔母が 來 るたん び に 不愉快な 顏を する。 

だけど 下 谷の 叔母 はさす がに 入の 心 を そらさぬ すべ を 知って ゐる。 今夜 も 格子戸 をく r つて 來て、 二言 111 言、 ちょ 

からか 

つ と 父 を 揶揄 ふやうな こ と を 言つ と い て、 父が 暗 い 顔 をした ところ で、 

「ねえ、 11K 兄さん、 この 寒い のにい つまで 經 つても お金に ならない ことで 苦勞 をす るよりか、 まあお 酒で も 一杯つ け 
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て さ …… 」 とい ひさ ま 風呂敷の 中から 竹の 皮 包みの 牛肉 を 餉臺の 上に 載せた。 叔母 は廣 小路で 買った といって 佃煮の 

折 を 抱へ て來 た。 そしてめ づ らしく 「これ は 茅ち やん、 春 かけに するとい 、わ。」 と 半襟 を 買って 來て くれた。 

「茅ち やん を 使 つてす まない けれ ど、 茅 ちゃんお 父つ あんに お 酒 を 買 つ て 來る の を 忘れち や つたから、 酒屋まで 行つ 

て さ、 一 升 買って 来て くれなくて。」 叔母 は 一 入ぎ めに きめて 紙 入から 金 を 取り出した。 

「え &、 何でもありません から …… 」 と 茅 子 は 立ち上った もの、、 叔母の 平常から 考 へて その 夜 叔母が 何 かの 思 はく 

があって 來 たんだと いふ こと は 想像す る ことができた。 

「ぢゃ 行って くださる。 すまない ね 。傘 は あたしの を さして 行って 結搆 よ。」 叔母 は 自分の 傘 を 開いて くれよう とした。 

「叔母さん、 どうせ あたしの 傘 も 濡れて ますから。」 茅 子 は 風 K 敷 を 抱へ、 さっさと 自分の 傘 を さして 戶 外に 出た。 

「まあ 雪に なつち やった の。 道理で 夕方から すこし 寒 過ぎる と 思った。」 叔母 は 頓狂な 聲 をしながら 格子 戶を 締めた。 

X 

さな 

酒屋 を 出て 間もなくであった。 茅 子 は 一 入の 若い 男が 嬰 兒を懷 いたま k 傘 もな しに 雪の 中を步 いて ゐ るの を 見た。 

電燈に 映った 男の 顔 は ひどく 蓊 白く、 血の 氣が なか つ た。 男 は 屈託 さうな 顔 をし て は ショウ. ゥヰン ドウの 前に 立ち ど 

まったり、 ぼんやりと 水 紫 子 屋を視 いて ゐ たりした。 

「どうしたんだ らう あの人 は 雪に 濡れて。」 と 茅 子が その 男の 顏を 眺めた 時、 先方の 若い 男 は 急に 寂しく 笑 ひ 出した。 

「今ごろ どちらに …… 」 聞き 覺 えの ある 聲 である。 

「  」 ャ？ 子 は 驚いて 男の 顔 を 見た。 

「茅ち やん、 佐久 間です よ ハ、 ハ、 ハ …… 」 

「すっかり 失^しました。 佐久 間さん でした わ。 あたし そこまでお 使 ひに 行った の。」 佐久 は じ 印刷工 場に つとめ 
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てゐる 男工であった。 

「あんた 傘な しです か。」 と l&f は 傘 を さしかけて、 「赤ちゃんが 可哀想で すわ。」 と 茅 子 は 赤ん坊の 頭 を 拭いて やつ 

た。 

「ありがたう。 この 子が 急に 瘦攣 つた もの だから、 ぉ醫 者まで 行つ たんです よ。」 男 は 溜 息をついた。 

「御 心配です ね。」 

「心配しても、 どうに もしゃう がない のさ。 何 を 言っても お金 だからね え。」  - 

「おかみさん だって どんなに 心配して …… 」 

「女房？ …； 女房が 一 ヶ月ば かり 前に 死ん ぢ やった もの だから。」 男 は 吐き出す やうに 言った。 

「え ッ， さう なんです か。 それで は あんた 一人で、 お困りで すわね」 茅 子の ilw は S つて ゐた。 

「ありがたう。 茅ち やん。 そんな やさしい こと を 言って くれる もの は、 この 廣ぃ 東京 中 を 歩いても、 あんた 一人 だ。」 

男 は 赤ん坊 を 抱き か へ た。 

「そんな こと もありません よ-」 

「い、 や、 まったく。 わした ちの やうな 貧乏人の 親子が この 雪の 中で のめらう と、 くねらう と、 そのために 東京が ど 

うなる とい ふん ぢ やなし、 誰 だって かまって くれる 人なん か あらう 害がない。 いって 見れば 道ば たの 石つ ころが 一 つ 

ころが CU,! ほどの こと もない のさ ハ 、 ハ 、 ハ …… o」 男 は ひどく 昂 街して ゐた。 「だけどね え 茅ち やん、 やつば りかう 

やって 生きて ゐる間 はわた しの やうな 人間で も 生きて はゐ たいの さ。 この 子 を 殺して 1 匿 死んで しま はう かなんて 思 

J こと も あるに は あるが さ。」 

「惡 いことば かりはありません よ、 また その 中にはい、 こと もあります よ、 吃 度 0 一  茅 子 は 男と 一 緒に 歩いて ゐる こと 
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が 恐ろしく さへ なった。 あまりに 氣の 毒で あると 同時に 男の：： Sia は無氣 味で さへ あった。 

「あたしの 家 はもう 直ぐな ん です。 あなた は 遠いで せう。 この 傘 を さしてって ください。」 茅 子 は 無理に 男の 手に 傘 を 

握らせて 男と 別れた。 

「茅ち t、 すみません。」 男の に は淚が ためられて ゐた。 

軒の 下に 立って かの 女に しばらく 男の 姿 を ながめて ゐた。 男 は 幾度 かよろ めき さう になって 雪の 中 を 歩いて 行った。 

や £ 

家 の 前に 來た時 茅 子 は 不圖下 谷の 叔母 の 驛を聽 い た。 惡 いこと をす る やうで、 心に 1^ しいと 思 ひなが らも か の 女 は 

格子戸の 前に 立ち どまって しまった。 父が 時々 ものう ささう に 合槌を 打って ゐた。 

「ねえ、 兄さん、 あんた だって あんまり ばか/ \- し いぢ やない の。 あんな 工場なん かに 通 はしと いたと ころで、 月に 

幾らの 稼ぎに もな り はしますまい。 え- -さ うです とも  あんまりば か/ \ し いわ。 それ も鏢緻 でも 惡ぃ とか 何とか 

いふの なら だが、 まったく 惜しい よ、 あれほどの 娘 を さ。」 

「さう いへば さう だが、 わし はそんな こと は 昔から 大嫌 ひだから な。」 

「昔 は 昔 さ。 入 間 はすこし は 時勢と いふ こと を考 へな くち や 駄目よ。 それ ぢゃ 十年經 つたって、 二十 年經 つたって、 

校の 上りつ こはありません よ。 あたし 惡 いこと はい はない。 あの 子の こと はすこし あたしに まかして くださらない。 

決して 惡くは 取り はから ひません。 あたしに とっても たった 1 入の 姪なん です もの。」 

「さう いへば さう だが、 まだ 何 をい つても あの 通りの ねんね えだから な あ。」 

「ホ 、ホ 、ホ ：•：• 兄さんの 眼に はま だいつ まで も ねんね えに も 見える でせ うが、 どうして あたした ちの 眼に は それ ど 

ころ か …… 現に 今日 だって さう でせ う、 恩 も 義理 もない 若い 男が さ、 何でもな しに 拾 M の 金 を 茅 ちゃんに くれる なん 

て變ぢ やない の。 辰さん はさう 思 はない ホ 、ホ、 ホ、 ホ、。 」 
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7 茅 子 は 頼が 腐つ 赤に ほてる の を 感じた。 家の なかには ひって 行く のが 躊隨 された。 茅 子は尙 一度 往來に 出て、 今度 

1 はわ ざと 咳 をしながら 格子戸の 前に 立った。 

「ずゐ ぶん ひどい 雪に なつち やった のね。 茅ち やん は^かりさま。」 叔母 は 茅 子の 手 か ら酒德 利 を 受け取つ て 長火鉢 の 

方へ は ひって 行った。 茅 子は眞 正面に 叔母の 顏を 見る に 忍びなかった ので、 勝手の 方へ 行って a の 前につ くわん と 

しゃがんで ゐた。 

またしても 亡くなった 母の こと や、 兄の ことが 思 ひ 出された。 酒と なれば まるっきり 魂を簿 はれて しま ふ 父の こと、 

いつも 訪ねて 來ては 父 を そ k のかして ゐる 叔母の こと を考 へる と、 明日の 自分自身の 暗い 運命の み が 想像され るので 

あった。 淚が 落ちて 來て 仕方がなかった。 

いとま 

「茅ち やん、 そんな 暗い ところで 何して ゐ ろの。 第一、 そこで はま 一一いだ らう。 叔母さん はもう お 暇し ますよ。 どう、 

とつ 

. 今度の B 曜日 あたり 下 谷へ 遊びに 來 ない。 お 父つ あんの 側にば かりこび りついて ゐ ないです こし は 下 谷 あたりに も來 

, 見る がい、 わ。」 叔母 は 勝手の 障子 を 明けて 酒臭い 息 を 吹き かける やうに 近づいて 來た。 

「え  > -、 ありがたう。」 

「お 瀧 やお 菊 も 茅 ちゃんに 逢 ひたがって ゐ るの よご 

「瀧ち やん や 菊 ちゃんに も 叔母さんから よろしく いつ て 頂戴。」 

「え、、 ぢゃ、 ほんと にす こし 遊びに おいでな さいよ。 叔母さん もす こし 話したい こと も あるから さ。」 

叔母 は 雪の 中 を 往來に 出た。 茅 子 は 叔母 を经 つて 二三 町 も 歩いて 行った。 

「ねえ 茅ち やん、 お 父つ あんだって さう いつまでも 達者で ゐ なさる わけで もない よ。 茅ち やん は 家のお 髓 やお 菊なん 

かとち が つ て、 感心に 親孝行 だか ら 結構 だけど さ。 だが ね 親と いふ もの は 生きて ゐる間 だけ の もの だから 孝行の 上に 
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も 孝行 をし なければ いけない のさ。 そのために は 自分で はい や だと 思 ふ 辛い ことで も 忍んで 動めな けれ やならぬ こと 

も あるんだ からね え  」 

叔母 は 意味 ありげ な こと を f 曰 ひく 雪 の 道を步 いて 行った。 そして 通り か 、つた 自動車 を 呼んで 乘 つた。 茅 子 は い 

つまで も 雪の 中に 立って ゐた。 

父 は 長火鉢の 前に 坐って 殘 りの 酒を飮 んでゐ た。 

茅 子が 歸っ て 行った 時 父 はすつ と 茅 子 を 見た ま 默 つて 杯 を か V へて ゐた。 いつも は 下 谷の 叔母が 歸 つてし まつ 

た 後で は 決まった やうに 「あんな 女の いふ こと を聽 くん ぢ やない ぞ。 何 ぼ 金が 欲しいた つて 自分の 娘を藝 者に した り、 

料理屋 奉 <ム に 出したり …… おれに やそん な こと はでき ねえ。」 といって ぶりく 怒って ゐる 父が、 今夜に かぎつ て 一 言 

も 言 はな い の が 茅 子に は 不安で も あり、 不快で もあった。 叔母に 買つ て 貰つ た 酒 をち びりく とうれ しさう に飮ん で 

ゐろ 父が とも すれば 腹立たし くさへ あった。 

シャン デリ ィァの 華やかな 光りの 下で 見た 若い 女た ち、 背の 高い- 川、 雪の 中に 赤ん坊 を 抱いて 歩いて 行った 幽 ■ 

の やうな 佐久問 …… いろくな その 日の出 來 事が 後から くと かの 女の 胸に よみが へって 來た。 

X 

濠の 水に 沿うた 東洋 印刷工 場の 高い 煙突から はもく くと 眞っ黑 な 煙が 渦を卷 いて 吐き出されて ゐた。 「茅 子さん て 

ば どうした のさ、 今日は 餘っ程 顔色が 惡 いわ。 風邪 引いた んぢ やなく つて。」 松 子と いふ 娘 は 茅 子の 顏を視 き 込む や 5 

にして 聲を かけた。 

「すこし 頭が 痛む の。 でも 何でもな いのよ o」 茅 子 は聲を かけられる のさへ 億劫で ならなかった。 昨日？ a 川に 貲 つた 金 

のこと が氣 になって 仕方がなかった。 もしかして 今日に も 窪 川が 校正 室に やって 來る やうな 事が あれば、 そして 何 か 
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の機會 さへ 見つけたら、 思 ひ 切って 金の 事 を 話し 出して 見ようと も 思った。 

「昨日 は 窪 川 先生と 何處 まで 行った の。 電車のと ころまで」 せう。 でも ひけまでに は歸れ なかった の，； r」 

「え、、 電車が こんで ゐて、 来る. も來る 電車 も tf る ことが 出來 なかった ので ：：： 」 

「ぢ や^ 川さん が 電車に 誰る まで 待つ て ゐた の ね。」 

「え、 …… 」 松 子 や 良 子 達が 根掘り葉掘り たづね るの もうる さかった。 自分で は惡 いと 思 ひながら も？ 5^ 川と 一 緒に 茶 

を 飲みに 行った こと は 話さなかった。 

一 一日 目の 午後 窪 川 は學校 のかへ り に 工場に 立ち寄 つ た。 

「窪 川さん が 見えて よ。」 と 松 子と 良 子が 話して ゐた時 茅 子 はわ ざと^かぬ 振り をして ゐた。 茅-十 は 自分の 心 を不思 

讚に 思 はない わけに は ゆかなかった。 數日 前の かの 女で あったら、 何の 躊躇 もな く 窪 川 の 前にす. --ん で 行って 金の こ 

と を 話した であらう に。  . 

窪 川 は 三十 分 餘りも 佐 柄 木と 話して ゐた。 「誰かお 茶 を 上げて くれ。」 と 佐 柄 木が 女た ちに 聲を かけた 時い つもなら 

ば眞っ 先に 立ち上って 茶 を はこんで 行った 茅 子が、 け ふば かり は 佐 柄 木の 言 薬 をも聽 きとらなかった かの やうに 自分 

の 仕事 を つ^けて 行った。 

蓬 川が 歸 つ て 行く の を、 か の 女 は 人目 を は r かる やうに して si み 見た。 俯向き 加減に 階段 を 下りて 行った 窪 川が、 

不 11 立ち止まって 1*^ りかへ つた 時、 茅 子 ははつ と 思った。 建 川の 線 は 茅 子の 上に 投げられた。 窪 川 は 寂しげ に 階段 

を 下りて 行った。 

「あの人 は あたし を 探して ゐ たんだ！」 さう 思 ふこと が、 自惚の やうに も 思 はれて われながら 恥づ かしく も あり、 自 

分で 自分 を輕 蔑し ないで は をら れ ないやう にも 思 はれた。 と、 同時に、 俯向いて 行った 窪 川の 後 姿が いつもより 寂し 
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く 思 はれて ならなかった。 かの 女に 窓に 凭って 往來を 見た。 長靴 を ilir いた 男た ちが © を搔 いて は 藻の 中に 棄て \ゐ た 

飽町 あたりの 屋根の 波が 眞っ 白な 雪に つ. - まれて ゐ るの がかの 女の 心 を 暗い 淵の 底に でも 引き摺って 行く やうに さへ 

思 はれた。 どこに も？ a 川の 姿 は 見られなかった。 

「あたし は惡 いこと をした。 あの 時 飛んで 行って お金の こと を 打ち明ければ よかった に 。」 かの 女 は 自分の 心 を 叱って 

も 見た。 「日曜の 朝早く 起きて 尙 一度 郊外の 電車に 乘 つて、 今度 こそ あのお 金 を 返して 來れ ばい > -。」 工場からの 歸 り 

路、 茅- ナは こんな こと を考 へながら 雪の 道 を 歩いて ゐた。 

玄關の 格子 戶を 明けて 土間に 立った が 家の 中 は眞っ 暗であった。 父はゐ なかった。 かの 女は電 燈を點 けて ぼんやり 

長火鉢の 前に 坐って ゐた。 不陶蓬 川の 金の こと を 思 ひだした ので 机の 右の 抽斗に 手 を かけた。 靑ぃ 表紙の. K も その ま 

まに なって ゐた。 かの 女 は 本 を 開いて 見た。 さらに 幾度 か 本 を 開いて 見た。 

しかし 昨夜 入れて 置いた ばかりの 拾圆 8£ はどうしても 見出せなかった。 かの 女の手 はわな くと 顫 へた。 

「辰 棟梁 ぢ やな いか？」 うしろから 薛を かけた ものが あった。 茅 子の 父が いつもの やうに 材木屋 に 寄って 材料 を H つ 

て 店 を 出た ばかりのと ころであった。 

「どなたでした つけ？」 振り かへ つて 笑 ひながら、 かれは よれく の 洋服 を 驚た 男 を 見た。 年 は 六十に 近く、 髮も S 

も 白かった。 

「辰 三郞楝 梁、 わし を 忘れた かい。 ず ゐぷん 昔の こと だからな ぁハ 、 ハ 、 ハ …… 吳服 橋の 鐵道院 時代の 奈賀田 だよ ハ 

、ノ  、 ハ 、 …… 」 相手 は 入の 善 ささうな 笑 ひ 方 をして 近づいて 來 た。 
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「な ある ほど 奈賀 田の 且那 でした か。 すっかりお 見 それ ま をし ましたよ 。もう 長い ことです からな ぁハ 、 ハ 、 ハ …… 」 

「無理 もない。 かれこれ 二十 四 五 年に もなら うよ、 まあお 互に 達者で ゐて 何より さ。」 奈賀田 は ポケットから 卷 K を 3 

し て 火を點 けた。 酒精 中 S のために 手が わなく と觀 へ てゐ た。 燐寸を 擦る たんびに 上 藩の 雨臂が 破け てゐる の が 眼 

についた。 

「辰 棟梁 はこの 近所に お住ま ひかな。」 と 奈賀田 は 長く 垂らした 鬚 を摑む やうな 恰好 をした。 

「え \、 すぐ そこに 住んで をり ます o」 辰 三 郞は惡 い 男に つかまつ たと 思った。 錢道 省が まだ 鐵道院 と 呼ばれて ゐ たこ 

ろの ことで、 奈賀田 は 鐵道院 の 技手 をして ゐた。 職人 を 酷使す る こと \、 賠赂を 取る ことが 有名で、 奈賀 田の ために 

幾 百の 職人た ちが 泣かされた ことか 知れない。 辰三郎 にしても 憎い とこ そ 思へ、 一 度 だって 奈賀 田の こと を ありがた 

いと 思った ことはなかった。 奈賀田 は贿. 峪を 取った ことが 公に なり、 疑獄^ 件まで 惹き 起して、 そのために 一年ち か 

くも 未決の ま- - 監獄に 放り込まれて ゐ たこと もあった。 それつ きり 奈賀 田が どうな つた か瞟 にも 聞く ことはなかった 

が、 二十 幾年 振りで 突然 聲を かけられ ると そこに はまた 人情と いふ ものが 動かないでも なかった。 

人の 善い 辰三郎 は、 まったく 奈賀 田の 入 を そらさぬ 狡猾 さに 感傷的な 人情 を 感じた のであった。 技手 時代に は奈 K 

田 は 職人た ちに 對 して はまる で 動物で も 取り扱 ふやうな 態度 を 取って ゐた。 辰 三 郞に對 して は 「辰 ッ！ 辰ッ」 と 呼 

びつ けにして ゐ たもので ある。 それが け ふ は 「辰 棟梁」 である。 職人 氣質 いっぺんの 辰 三郞が 急に 情 さ を 忘れて、 人 

情 を 感じた わけで ある。 

「曰 ー那、 何處に 行きな さった のかね。 お住ま ひ は？」 

「わし かね、 ちょっと 牛 込まで 行った のさ。 今 は 品 川の 方に 住んで ゐ るよ。」 といった はずみに 寒さう に 首 をす くめた。 

かれは 外褒を 着て ゐ なかった。 
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「ぢ や、 これから 品 川までお かへ りです かい？」 

「まあ、 さう いった わけ だよ。 年 を 成る と 電車に 乘 るの も £ ^劫な もんで、 たいてい は 歩いて 行 くんだ よ。」 といった 奈 

賀 田に は 一 m 車賃 さへ なさ さう に 思 はれた。 

「そ い つ は大變 だ。 ちょっと わしの 家に 休ん でお 茶で も あが つてお い でな さ い よ。」 

「辰 棟梁の 家 もちよつ と拜 見して ゆく かな。」 奈賀 W は、 辰三郞 のうしろ から 露路の 中へ 歩いて 行った。 

さすがに： 一 K 三郞 はこの 厄介な 闖入者 を 跪 茶 一杯で 追ひ拂 ふわけ に は ゆかなかった。 子 ほ惱 な IlK 三郞は 一 人 娘の 茅 子 

のこと を 話した。 昔から 人に 取り入る ことの 巧みな 奈賀田 は 辰 三郎の 話に 相槌を打って はま だ兑 たこと もない 茅- ナの 

仃を 褒めそやした。 そして 二言目に は みじめな ほどべ こくと 頭 を 下げて は 「辰 棟梁」 で， ある。 辰 三郎に すれば 

^^^M ぃ氣 はしない。 辰 三 郞が靑 い 表紙の 本の 中から 拾圆 紙幣 を り 出し て の 巾に 捻ぢ 込んだ の は その 時の ことで 

ぁる0 

「家で 一杯 差し上げたい ところで すが、 娘 も 守です し、 それより かと 思 ひまして、 へい …… 」 電車 道に 沿うた 或る 

居酒屋の 暖難 をく ^ つ た 辰 三 郎は轉 十 を 抱 へ て はや ハ賀 田の 盃に 法いだ。 奈賀田 は 卓子の 上に 並べられた 免の まで も 

しゃぶって 犬の やうに むさぼり 食った。 辰 三 郞が眞 つ 先に 醉 つた。 

「監獄 行の 裔 生やい！」 辰三郞 はさう 言って は 杯 を さした。 遠い 時代の 復簪が 遂げられた やうで 愉快で ならなかった。 

「辰 棟梁、 それだけ は 止して くれ。」 奈賀田 は 低い 聲で 言った。 そしてき よろくと あたり を 見 ま はした。 

「誰も ゐな いよ。 安心しなさい。 畜生 I」 辰 三郞は ひどく 醉 つて ゐた。 だが 二十 幾年 前の 暴君の やうな 奈賀田 を 痛快 

にやつ 、ける こと は is; の 出る ほどうれ しかった。 

「あいつ、 普段 は 何も 食った ゐ やがらん の だな。 1^ 張った つて 今では 駄目 だ。 ざま あ 見ろ。」 辰三郞 はさ 5 思 ひながら 
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後から くと 酒 をす、 め、 ^をす、 めた。 そして^ 良 犬の ごとく 肉 を 食 ふ奈賀 田の 衰 へた 姿 を た。  一 

居酒屋 を 出た 二人 は 肩 を 組んだ ま. 跚 として 橋 を わたつ た。 雪が 冰 てついて ゐた。 

「奈賀 田の 野郞、 あの 朝 おれ を 鱗り つけ やが つたこと があった が。」 辰 三郞の 頭に は 二十 幾年 前の 雪の 朝が よみが へ つ 

てゐ た。 附 段の 作り方が まづ いといって 難 -鮮 をつ けて、 顳 願の あたり をぐ わんと なぐりつけた 奈賀田 技手の 姿が はつ 一 

きりと 浮んで 來た。  一 

「おい 畜生、 奈賀 田の 畜生！」 とい ひさ ま 辰 三郎は li から 五十 錢 銀貨 二 枚 を 突き出して 兑 せた。 

「おい、 どうす るんだ よ、 辰楝桀 o」 奈賀田 は うれし さう に 笑 ひながら びよ こんと 頭 を 下げた。  一 

「奈賀 田の 畜生、 二人で 飲んだ 殘 りの 金 だ。 お前のお 小 造 ひに 取つ ときな。」 辰三郞 は奈賀 田の ポケットに 突き 込んで 一 

やった。  一 

「すまなかった な、 御馳走に なって ヒ 、 ヒ 、ヒ …… 」 奈賀 田は冰 てついた 橋の 上 を 別れて 行った。  一 

「彼奴 もい、 老爺に なり やが つた！」 ぢっと見1^^」ってゐると、 犬の やうに 媚びながら か へって 行った 二十 幾年 前の！^ 

君が むしろ いぢら しく もあった。 辰 三 郞は近 ごろに なく  S ぃ氣 持ちに なって 雪の 中 を 歩いて ゐた。  一 

X  一 

「お 父つ あん ぢ やなく つて？」  一 

「お 父つ あんが どうし たんだい。 べらぼうめ.」 父は攔 千に よろめきつ、 凭り か k つた。  一 

「まあお 父つ あんてば 何う したって いふんで す。」  」 

「どうも しないよ。 奈賀 田って いふ 監獄 行の 昔の 技手が 来たから、 彼奴 を 散々 馬鹿にして やった のさ。 彼奴 まるで 犬 

の やうに 食 ひやが つた。 恥知らずた ああん な 奴の こと だ。」  . 
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「恥知らず だか 何だか 知らない けど、 お 父つ あん、 あんた あの 十圆 のお 金 知らな くって？」 

「十圓 のお 金、 知って ると も。 靑ぃ 表紙の 本の 中の …… 」 

「え k、 あたし 鼸 つて 來て 探したら 無い の。」 

「その 金 はな、 みんな あの 奈賀 W と 二人で 飲ん ぢ やった の だ。 それが 惡 いとい ふの か。」 父 は正蹬 もな く醉 つて ゐた。 

「お 父つ あん、 あなた は 何う かしたん です よ。 こな ひだ 下お の 叔母さんが 見えてから すっかりお 父つ あん は 人が 變っ 

まし や-;' じ 

たやう です よ。 あれほど 眞 E 直な、 義理堅い お 父つ あんが …… 」 茅 子 は 父 を 抱き上げる やうに して、 長火鉢の 傍に 寢 

かして、 上から そうつ と 接い 卷を かけて やりながら 淚を 拭いた。 

「あのお 金と いふの は あたしの 金で はない んぢ やありません か。 人樣の もの ぢ やありません か。」 

ひと  £ よく 

「何が 入樣の もの だ。 他人の 娘 を カフ ェ なんかに 連れ出して、 お金 を くれる とい ふから に は そこに 何 か 曰が あら うぢ 

やない か。 きさま は 親の 眼 を ごまかさ うとい ふんだら う。 そんな 金なん か 何う したって 構 ふ もの か。 お前 だって その 

男と 何して るか 知れた ことか！」 

「お 父つ あん、 あなた はそんな こと を。 冗談に だって あんまりです。」 

「何が 冗談な もの か。 十圆 とい ふお 金 を 誰が 何でもな しにくれ る もの か。 あの 金 は 不淨の 金に きまって る。 きさま は 

親の 服 をく らまして。」 

「お 父つ あん、 あんまりです。 窪 川さん と あたしで は 第一 身分が ちが ひます。 そんな こと を 言ったら 罰が あたります 

よ。 あんな 親切な、 立派な お 方 を 勿 g ない。」 

「馬鹿 を 言 へ 、 大切な 入 の 娘 を 傷物に しといて さ。」 

「お 父つ あん. お 父つ あん、 あなた は あたし を 疑って ゐ るんで すか。 ； i: さまに 誓って あたしの 潔白 は …： 」 
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「うまい こと をい ふ。 きさま は 先方の のへ ひものに なって ゐ るんだ。 人の 娘 を 畜生 奴-」 

「お 父つ あん、 あなた は十圓 のお 金 を 飲んで しまったので、 そんな 非道い こと を 仰し や るんで せう。 もう 金 はいた だ 

きません。 だから あの方 を 何す る やうな 亂 暴な こと は 言って くださるな。」 

「言 はないで か、 十圓の 金なん か 何でもな いや、 十倍に しても 今夜 中に 返して 見せる。 その か はり 大事な 入の 娘 を 傷 

つけたの は 何う して 返して くれ るんだ。 畜生、 十圓の 金が 何 だ！」 

父 はがば と 起き 上 つて、 壁の インパネ ス を 引 つ たくる やうに し て 往来に 出た。 そして 泣い て 抱き留める 茅 子 を @ の 

中に 突き飛ばして 插 りか & りの 圓 タクに^つ た。 

「お 父つ あん、 何 處に行 くんです。 あなた は醉 つて ゐろぢ やありません か。」 茅 子 はな ほ も 1 車に 取りす がった。 

「何處 に 行かうた つて おれの 勝手 だ。 おれ はお 前 を 十圓の 金で 何した その 男の 家に 暴れ こんで やる の だ。 さあ 放せ。」 

父 は 茅 子の 手 を 突き放した。 自諮早 は 雪の 路を 走った。 

X 

茅 子が 淺川 行の 中央線の 電車に 乘 つ た の は それから 間もなく であ つ た。 もしかして 父が 川の 家 を 突き止めて 暴れ 

込む やうな ことで も あったら 茅 子 は 生きて は をれ ない と 思った。 

郊外の 寂しい ステ， シ ヨンに 下り、 考へ 込んだ ま、 雪の 道 を 歩いて ゐる 間に かの 女 はすつ かり 木立の 中に 迷 ひ 込ん 

でし まった。 道 を たづね ように も 家 もな く、 幾度 か 足駄 を It に 奪ら れては 雪の 中に 立ち 棘んで しまった。 それでも 小 

1 時間 も 雪の 中 を さ迷 ひ 歩いて 窪 川の 門の 前に 立ち止まった 時、 かの 女 は 足駄 を 雪の 中に 捨て.^ 足袋 跣 足の ま」 であ 

つた。 茅 子 は躊睛 して ゐる こと はでき なかった。 かの 女 は 思 ひ 切って 門の 鈴 を 押した。 

どなた  ， 

「誰 方で いらっしゃいます？」 
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こ fi,? な 

茅 子 は そこに 立って ゐる小 婢を兑 た。 

「印刷工 場の 方から まゐ つた 者で ございま すが、 先生 は 御 在宅で ゐ らっしゃ いませう か。 夜中に お 伺 ひいた して まこ 

とに すみませんが、 すこし 急な 用が できました もの ですから  」 

間もなく 一 一階の 階段 を 下りて 來も 重い 楚音 がして、 ？s 川が 玄關 にあら はれた。 

「あ. -、 あなたでした か。 茅- ナ さんです か。 さあお 上りく ださい。 おや ッ、 この 雪の 中を跌 足で！」 

「はい、 道 を 迷 ひまして すっかり 足駄 を 失く してし まった ものです から。」 

「そいつ は 冷たかった だら う。 欧邪を 引く といけ ない。 お"； お湯が ある だら う。 Si に 入れて 持って おいで …… 」 

小 婢は臺 所の 方へ 飛んで 行った。 

「どうしたと いふんで す。 この 雪の 中 を？」 

「急に お 目に か、 つて、 お詫び ま をしたい こと やら 何やら ございまして。」 茅 子 は 袖口で 淚を 拭いた。 

「さあ、 よくお 洗 ひなさい。 可哀想に …… 踵から 血が W てゐ る。」 窪 川 は 書褒 に 走って 行って 織帶 だの、 藥 だの を 持つ 

て來 た。 そして 自分で 茅 子の 蹚に織 帶 を あて & やらう とした。 

「先生、 飛んでも ない、 罰が あ ります。」 茅 子 は 飛び退って 繃帶 をいた t いた。 

「あの、 父が お 伺 ひ はいたし ませんで したでせ うか？」 

「い トぇ， 何時の ことです？」 窗川は 富 齋の扉 を 明けて 茅 子に 椅子 をす、 めた。 茅 子 はな かく 椅子に 腰かけな かつ 

た。 

「今夜の ことで ございま すが、 すこしお 酒 を いたにき 過ぎました ものです から、 ひょっとしたら こちら さま あたり へ 

來 るかと 思 ひまして。」 


リアの 上線 G  127 


茅 子 は 眼に 淚を ためて ゐた 

「お父さんが 来られても ちっとも 差 支へ はありません よ。 何 か 御 相談の ことで もお ありな のでせ うか。」 

「實 はこな ひだ 先生に たくさんな お金 をいた^ きました ので …… 」 茅 子 はさす がに ® が ほてった。 

「あ.？ -フ ばかしの お金 何でもありません ょハ 、 ハ 、 ハ …… 」 男 は 屈託のない 笑 ひ 方 をした。 「そんな ことよりか あなた 

の 足 は 痛みません か。」 そして 心配 さう に 茅-十の 榻 帶を兑 た。 

「おかげさまで ちっとも 痛みません。」 茅 子 は うれし さう に 男の 顏を 見た。 

「あのお 金 をお かへ しいた します 考 へで、 すぐ あの 夜 こちら さままで まゐ つたので すが、 御門の 前まで まゐ つて …； 」 

「その ま k 引つ かへ したんで すか。 いやです ね、 あれつ ばかしの 金なん かで、 飛んだ 心配 を かけ ましたね ハ 、ハ、 ハ 


「工場で おかへ しいた せば よかった のです が …… 」 と 茅 子 は 顔を赧 くして 「今度の 日曜 あたりに 持って まゐ るつ もり 

でゐ ましたと ころ、 父が うっかりして あのお 金で お 酒 を飮ん でし まったんです。 今夜 ：：： 」 茅 子 は 俯向いて しまった。 

「それで、 それだけ の こ と を 話し に來 てくだす つたの です か。 それなら 何でもな いぢゃありません か。」 

「それにお 酒に 醉っ てゐ たもんで すから 自分で も 怒つ たんで せう、 .is>I が 取っちめて やりました ので 」 

「可哀想に あれつ ばかしの 金で 取っちめられて はハ 、 ハ 、 ハ …… 」 

「ですからし まひに はず ゐ ぶん!^ 道い こと を 言 ふんです。 あたしく やしく つてく やしく つて …… それに 先生の こと ま 

で いろんな こと を 言 ふんです。 あたし 勿 なくって …… 」 茅 子の 涙が 手の甲に 落ちる の を 男はぢ つと 見つめて ゐた。 

「醉 つた まぎれに どんな こと を 仰し やらう とちつ とも 氣に なさる 必要なん かありません。」 

「でも、 あんまり 失瞍な こと を ま を すんで す もの。 もしかして 先生のと ころ を^して 來 はしない かと 思った ものです 
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から。」 

「あなたのお 父さんが 醉 つて どんな こと を 仰し やらう と、 僕 何とも 思 ひ はしません よ。 た あなたに ぉ氣の 毒に 思 ふ 

ばかりです。」 

「先生、 あたし もったい なくって …… あたしの やうな みすぼらしい …… 」 

「茅 子さん、 僕の 眼に 映って ゐる あなた は …… 」 男 は 息 を はずませて ゐた。 「こんな こと をい つて は失禮 かも 知れない 

が、 僕 は 自分の 妹の やうに 思って ゐ たんです よ。 怒ります かハ 、ハ、 ハ …… 」 男 は 自分で 自分の 眞瓤な 心持ち を わざ 

と 打ち消す やうに 大きな 膝で 笑った。 

「先生 ッ ー …… あたし もうお 暇いた します。」 

「茅 子さん 怒つ たんです か？」 

「だって 先生、 あたし、 あんまり もった いないと 思 ひます。 あたし 奥 さまに …… 」 

「妻です つて？」 と はちよ つと 寂しい 顏 をした。 

「え、、 奥 さまに すみません。」 

「ぃト え、 たと へ 妻が 生きて ゐて も、 あたしの この 心持ち はとが めはしな いと 思 ひます。」 

「あの 奥 さま は？」 

「茅 子さん は 知らないん でせ うね。 もうず つと 以前に 外 國にゐ る ころ 亡くなつ たんです よ。」 

男 は 寂し さう であった。 

「ちっとも 存じませんで ござ いました  」 

ひとり あの 

「しかし 馴れて しまへば 獨身 者の 方が のんき かも 知れません ょハ 、 ハ 、 ハ …… 」 
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「  」 茅 子 は啞默 つて 俯向いて ゐた。  j 

小 婢が珈 m を 蓮んで 来た。 

「曰 ー那 さま、 すっかり ま をし 上げる こと を 忘れて ゐ ましたが さっきお 母 さまから 瀨川 さまの 方へ お 電話が ございま レ 

て、 乂,. 夜 は 鎌 倉の 方 へ お 泊り なさい ますと いふ ことで ございました。」 

小婢は 珈琲 茶碗 を 二人の 前に 置いて を 抱へ たま、 茅 子 を 像み 見た。 茅 子 は 一 刻で も 早く 霄齋 から 戶 外に 出たい と 一 

思った。 

「さう か。 お母さん は 鎌 倉に 泊る つて。 ぢゃ お前 も薛 いから 早く 休む ことにした 方が い、。 ところでお 客 さまの 履物 

だ。 お前 氣の毒 だが 停車場の 前まで 行って 買って 來 ておくれよ。」 

「先生、 何とも 相す みません。」  一 

「何でもありません よ。 その か はりこ 、 いらの こと だから 綠な 物はありません よ。」 建 川 は 立って 行つ て 小 婢に金 を わ 一 

たした。 小婢は 部屋 を 出て 行った。  一 

「あなた こな ひだの 晚、 どうして 門の 前まで 來て隱 を かけて くれな かったんです。」 男の 顏 はか r やいた。 一 

「あたし、 でも 女の 方のお 膝 がしました ので 奧さ まだと 思 ひました の。 夜お そくお 訪ねす るなん ていけな いこと だと！ 

思った ものです から。」  一 

「ぢゃ 妻が ゐ なければ 聲を かけて くださる つもりでした かハ 、 ハ 、 ハ ：：： その 時 やはり この 霄 齋 の 窓から &が 拽れて 

ゐ ました か。 …… あの 時 はお 友達が 來てゐ たんです。」 

「ヴァイオリン をお 彈 きになって ゐ ました、 どなたでした か？」 

「あれ をお 聽 きでした か、 あれ は 僕が 彈 いて ゐ たんです。 この ヴァイオリンでした よ。」 男 は 本箱の 上の ヴァイオリン 一 
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を 卸した。 

「あたし 西洋の ti" 樂 はわ かりま せ ん けれど 大變 面白 い と 思 ひ ましたの。」 

r ぢゃ あなたの 足駄が 來 るまで 彈 いて 上げ ませう。 うまくはありません よ。 僕 はこの 曲が 一 番 すきなん です。」 

靜 かな 樂の音 は 若い がの 魂 を 寂しい 悠久の 世界に 誘うて 行った。 二つの 魂 は 相 抱きつ 、戯默 いた。 

女 は 俯向いて ゐた。 幾度 か 膝の 上に 淚を 落した。 

「何う したんです。 あなた 泣いて ゐ ますね？」 

ヴァイオリン を 抱へ たま X 男 は 女 を； た。 

「御免なさい、 あたしもう 何と ま をし あげてい & かわから なくなつ たんで ございます。 こんな 結構な お 部屋に 通して 

いた いて、 先生に ヴァイオリン を彈 いていた V  くなんて、 あたし 先生の ヴァイオリン を聽 いて ゐて、 その ま \ 死ん 

でもい、 と 思 ひます。 ほんた うに もったいない。」 女はハ ンカチ ー フで淚 を 拭いた。 

「またもった いないが はじまりました ねハ 、 ハ 、 ハ …… 」 

「だって 先生の 周圍に はお 立派な 方ば かり ゐ らっしゃ るんで すから …… 」 女の 頭に はふた. -び 花やかな シャン デ リイ 

ァの 光り を 浴びた はで やかな 音樂 家の 群が 映って ゐた。 同時に みすぼらしい ェ ー ブ 口 ン姿 のかの 女 自身が。 

「茅 子さん あなた は 僕と いふ 人間 を そんな 人間 だと 思って ぉゐ でなん です か。 僕が さっき あなた を 自分の 妹の やうに 

と 言った でせ う。 あれ を あなた は。」 

「先生、 いけません。 だって あたしの やうな みすぼらしい。」 

「あなた は § と いふ もの、 美し さ を 忘れて ぉゐ でなん だ。 僕 は 茅 子さん あなた を …… 」 

「でも 先生 ッ！」  1 
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「僕の 心 を 信じて ください。 あなた は 誰に もま さって 美しい もの を 持って ぉゐ でなん です。 あなた は 誰よりも 美しい 

ん です。 尊 いんです。 そして あたし は 今夜 ほど 美しい あなた を 見た ことがない。 さっき あなたが 雪 の 中を跌 足で は ひ 

つてお いでの 時、 僕 はすつ かり あなたの 卖 しさに 打 たれて しまったので す。」 

「だって 先生、 いけません、 あたしの やうな。」 茅子は心錢の血とぃふ血が 一 度に^^ぇるゃぅに感じた。 

「でも、 茅 子さん、 僕が あなたの 兄に なろ だけの こと は ゆるして ください。 ねえ、 い k でせ う。 僕 は 敗け ました。 あ 

なた のお 父さんが どんな こと を 言って ぉゐで だか、 僕に はわ かります。 だから、 さっき あなたのお 話を聽 いた 巧 0 

は ナイフ か 何 かで 心臓 を 突かれた やうに 思 ひました。 あなたに 何も 話さないで、 その ま-お別れ をしょう と 思って ゐ 

たのでした。 それでな いと あなたのお 父さんの 言 藥が眞 K になる にき まって ゐ るからで す。 茅 子さん 侯 は 敗け ました。 

僕 はこの 一 年の 1^ あなた を …… 」 

「先生 …… 」 

「眞資 です。 工場に 行く たんびに あなた を 探して ゐ たんです。 そし て陀度 あな たが 僕の 霄齋を 訪ねて くださる 日が あ 

るに ちが ひない と 信じて ゐ ました。」 男 は 俯向いて しまった。 

「先生、 あたし 何と ま をし 上げて 宜しい か …… 」 

「だけど 僕 は あなたの 幸福の ため 自分の 心 を 抑 へ る こと を 知つ てゐ ました。 だから 三十 分 前まで は あなたの お父さん 

に^つつ もりで ゐ たんです。 だが 僕 はたう とう 敗け ました。 茅 子さん …… 」 窪 川は顫 へる 手で 茅 子の 柔 かな 手 を 握つ 

た。 茅 子も顫 へて ゐた。 

屋根 を 滑り落ちる 雪の 音が わびしげ に 響いた。 

ゅ51川に>;^1られて|11の中を寂しぃステー シ ョ ン まで 歩いて 行った 茅 子 は、 生まれて はじめて 人生の 幸 一?i の 第一歩 をお 
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みしめ たやう にも 思った。 同時に 不安な 恐怖が かの 女の 噫 病な 心 を 支 ii しはじめた。 男 はそう つと 茅 子の 肩に ショ ー 

ルを 掛けた。 

男と 別れて た 一  人で 夜更けた 電車の 中に つくねん と 窓に 凭れ か& つて ゐる姿 を 見出した 時、 かの 女 は 今までに な 

き 空虚 さ を 感じな いで は をれ なか つ た。 

父 はま だ歸 つて ゐ なかった。 茅 子 は 夜具 を 引つ 冠って 寢た。 そうつ と 男の 名 を 呼んで 見た。 恐ろしい 隋 地獄が かの 

女の 前に 展 げられ てゐ た。 同時にな つかしい 男の 名が。 かの 女の 胸の 血 を そ、 る ヴァイオリンの 音が。 ：：： かの 女の 

魂は顱 きに 顦 いた。 

だけど かの 女 は 男の 名 を 呼んだ。 工場 の 階段 を界 つ て來る であら う 窪 川の 背の 高い 姿が 息苦し いまでに；^ つて 來た。 

二 時間ち かく も 通れて 父は歸 つて 來た。 父 はま だ醉 つて はゐ たが、 さっきと は 見ち がへ る ほど 上 機！^ であった。 

r お 茅 や、 もう 休んだ か。 さっき は惡 いこと を 言って すまん かった な。 奈賀 田さん ていふ 蟲の 好かぬ 奴と 酒 を 飮んだ 

もの だから、 ついお 前にまで 非 いこと を 言った。 勘忍して くれ。 その 大學の 先生と いふお 方に もまつ たくすまぬ こ 

と を 言った よ。 何でお 前 を 疑 ふ もの か。 お前 ほど 孝行な 娘が 何處 にある もの か。 それから あの 十雨のお 金 もな、 ほら 

こ k にちやん と 持って ゐる。 今度の 日曜に でも 行って お；；^ ししな。 それから こ- -に 五十 兩の お金が あるんだ、 お前う 

れ しいだら う。 ハ、 ハ、 ハ …… 」 父は懷 のなかからば らくと 疊の 上に 紙幣 を 落した。 

「お 父つ あん、 そんなに たくさんの お金 を どうしたん です。」 茅 子 は 驚いて 寢 床の 上に 起き直った。 

「驚く こと はない よ。 これ はな、 いたやくべき 筋が あっていた 丈いて 来たんだ よ。」 

「だって そんなお 金 を 誰 だって 理由 もな しに、 くださる 氣遣ひ はな いぢゃありません か。」 茅 子の 胸に は 暗い 不安が わ 

いて 來た。 


了 リアの 上線 G 


133 


「大丈夫， 安心し なよ。 たしかにい たたく 筋が あっていた いて 來 たんだ。 これつ ばかし ぢ やない。 まだ これから 幾 

度で もいた にけ るんだ よ。」 父 はまた しても 長火鉢に 凭り か& つてち びりく と 1^ を 飲み はじめた。 

「お 父つ あん は 今夜 何處に 行きな すった の？」 

「わし かい。 下 谷に 行った よ。」 

「下 谷です つて？ あの 叔母さんの 家に！」 

「さ-つ だ。 何も そんなに 驚く こと はな いぢ やない か。」 

「だって あの 叔母さん は？」 

「い k 叔母さん だよ。 お前 ももう 明 曰から は 工場なん かに 行かなくても よい ことに 決めて 來 たんだよ。 叔母さんと 相 

談 をして な。」 

「あの 工場に 行かな くっても よいって！ あの 叔母さんが …… 」 茅 子 は 自分の 耳 を 疑った。 深い 谷 1^ に 蹴落され たや 

うな 絕屋 が！ 

「お 父つ あん、 あんまりです。 あんまりです。 あなた はわ づ かの 金で 自 分の 娘 を …… 」 

茅 子 は；； 犬つ 臥し て 泣いた。 父 はちび りくと 酒 を飮み はじめた。 

「モン ナ. リザ に似てる つてい ふんだ よ。 たしかに …… 」 

「モン ナ. リザ？ 僕 はむしろ フフ ァ ェ ルの 聖母に 似て ゐ ると 思って ゐ たんだ。」 

1  ル ネイプ ザ レス  クラシ？^ ク 

「どっちに しても 文 1 、復興の 顔なん だな。 三十 年 型と して はすこし 古典的なん だな ハ 、 ハ 、 ハ …… J  .. 


134 


集 說 小 篇 短 


「さ うぢ やない よ。 高 尙な點 がさ。 それにし をら しい 姿勢が さ。」 

ひと  ) 

「君 はすつ かり あの 女に 何し ちゃつ たんた な」 

「たしかに ァ トラ クチ， ゲな顔 だよ。」 

「おい、 あんまり 惚れて 心中で もす るな よ。 昨日の 新 S を讀ん だかい、 女給と 銀行員の 情死って いふ やつ を。」 

「讀 まんで か。 真っ先に 讃ん だ。 おれ だって 誰か 死ぬ ほど 惚れて くれる 女給が あれば …… 」 

「情死 をし て もい、 とい ふの か …… 」 

「無論 …； 」 と祌經 質な 若者 は 不味 さう に 卷哀を 喫 かし、 部屋の 隅の 方に 橫顔を 向けた ま.^ 中年の 紳士の 前に 立って 

ゐる女 を 眺めた。 

「梅澤 さんてば 茅 ちゃんに 夢中な のよ、 憎らしい。」 

ひと  1J んぢ 55 

「だって 好きな 顏 だよ。 おれあの 女と なら 情死で もす るよ。」 

けんの，？ 

「梅澤 さん は 危險ょ o」 

「まあ 梅澤 さんてば  」 

若い 四 人の 男 を 取り 卷 いて 女給た ち は 他愛 もない こと を 鐘 舌って は 茅 子の 方 を偷み 見た。 奥で は蓄昔 機の ショパン 

物の 音が 簿晴 ぃ綠 色の 部屋の 空氣に 和みつ X、 ちょっと カフ ェ には不 似合な ほど 靜 かな 旋律 を 漂 はして ゐた。 

「あの 女が こ \ に來 てからもう 十日く らゐ なる だら う。」 一 人の 若い 大學生 は 茅 子の 方 を 見ながら、 女給が 露んで 來た 

珈琲 茶碗 を 唇に あてた。 

「いえ、 もう 半月く らゐに はなり ませうよ o」 

ひと 

「あの 女 何處の カフ ェ から 來 たんだい？」 
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乙 105 と  IT- ぶ  „ 

「い、 え、 まったくの 素人な の。 初心な の …… 」  一 

SS? ケ-ぅ 

「だから だよ、 僕が モン ナ. リザと いったの は眞實 だら う。」 

「だって モン ナ. リザ は 處女ぢ やな いんだよ ハ 、 ハ 、 ハ …… 」 

夜 十一 時、 カフ ェ. 柳 影の 綠の 壁に つ V まれた 二階の 一 室 は 哄笑と 媚 笑と 々たる 煙草の 煙に いきれ さう であった。 一 

茅 子 は 自分の 噂 をして ゐる 人た ちの 薛を聽 く 度に 耳朶が 5i  く ほてる やうな 氣 がして ならなかった。  一 

「君- どうかし たかい？」 中年の 紳士 は 不思議 さうな 顏 をして 茅 子 を 見た。 コップ を 抱へ て ゐろ茅 子の 手は頓 へて ゐ 

た。  一 

「どうしたの 君！」 中年の 紳士に さう 言 はれる たんびに かの 女 は 卓子の 上に コ ップを 投げ出して、 カァ テンの 蔭に か 

あと 

くれて 泣いて しま ひたい やうな 氣 にもなる の であ つた。 し かし そんな 時に K つ て 意地悪く 後 か らく 客が 多く 十一 一 

が 打っても なかく 客 は 席 を 立た うと はしなかった。 ™ ^に つた 三 入 連の 客に みだらな 言葉で からか はれた ので 茅 子 

はたう とう 耐ら なくなって カウ ンタァ のうしろ に隨れ てし まった。 そして. おが 何とい つても 出て ゆかなかった ために 

カフェの 女主 人に 「茅ち やん、 さう いつまでも わが ま、 では 困る わね。 素 入 も 結構 だが、 大事な お 客 さまの こと も考 

へて もら はなく つち やさ。」 とい はれた 時 は、 たうとう カァ テンの 蔭で 泣いて しまった。 

店 をし まって カフ ェ -柳影 を 出た の はもう 午前 一 時ち かくであった。 他の 女た ち はたいて いは 客と 一 緖に 自動車 を IS 

つ て 暗の 中に 消えて しまった。 

「茅ち やん、 今夜 もお 一人で …… 」 同情と も 輕 蔑と もっかぬ 仲間の 女た ちに 最後の 視線 を 投げられつ. 1 かの 女 は 小 

ぎに 铺 道の 上 を 歩いて 行った。 「また、 厭な お {i- のお 相手をする のか。」 と 思 ふと、 明日の 日が 明ける のがさび しかつ； 

fco  一 
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「窪 川さん ともあれ つきり 逢 はな いんだが …… 」 雪の 夜に 別れた きり 顔 を 見ない 窪 川の 姿が 遠い昔の 出來 事の やうに. 

思 はれる のであった。 Si 川から も隱れ る やうに して 工場 を 止め、 カフ ェ . 柳 影に 通 ふやう になって から 半月 經 つか 經た 

ぬかの ことで ありながら、 幾年 も 離れて しまった や-つな 氣 がして ならなかった。 「二度と あの方に 逢 ふこと もで きない 

にち が ひない。」 と 思ったり すると 今更の やうに 窪 川の 男らしい 姿が に 映って 來て 仕方がなかった。 

濠に 沿うて 枯れく の 街路樹の 下 を 歩きながら、 茅 子 は 幾度 か 立ち どまって は黑ぃ 水の面 を 見つめた りした。 工場. 

にさへ ゐれば 三日に 一 度は窗 川の 顏を兑 る こと もで きた。 たと へ 人目 を は t かりながら とはいへ。 

あの ころ は 塞 川の ェ マ ァスン 全集が 1 年も經 てば 了る とい ふこと を 思った t けで も 寂しかった。 だが かの 女 は 突然 

窪 川から も 永久に 別れなければ ならな か つ た。 

「何でもな かったん だ。 夢を見て ゐ たんだ。 窪 川さん に は 逢 はない 方が い、 んだ。 あの方の ために も …… 逢って はい 

けない！」 冷たい 水の面 を 見つめた ま、 茅 子 は 幾度 か 自分の 心に 言 ひき かせる やうに 11 語ち た。 

「また © だぜ …… 」 擦れち が ひさ まに 男の 聲が 聞え た。 茅 子 はさ を 仰いで 見た。 雪雲の 間から 星が た^ 一  つまた i い 

てゐ た。 g 川から も 別れて、 永遠に 孤獨 なかの 女の 魂の やうに 寂しく。 

X 

父 は 眠って ゐた、 いつもの やうに 酒に 醉っ たま、。 ショ， ルを 長火鉢の 傍に 投げ出し、 コ ー トも院 がないで つくね 

んと 火鉢に 凭り か \ つて ゐ たかの 女 は不阔 猫板の 上に 置かれた 一通の 手紙 を 見出した。 見馴れぬ 男の 手で ある。 カフ 

ェ ，柳 影に 勤める やうに なつてから ゎづ かの 間に 茅 子 は 幾 通 かの 男の 手紙 を 受け取った ことがあ つたので、 茅 子 はまた 

I つも 

例の 浮氣な 男た ちの それ かと 思った。 急いで 手に 觸れて 見る 氣 にも なれなかった。 「だけど、 あれ は みんな カフェ. 柳 

影 宛の 手紙だった に …… 」 茅 子 はいぶ かりながら 手紙の 裏 を 見た。 「井の頭に て昌 雄！」  i 


ァ リ ァの 上線 G 


137 


茅 子の 手は顫 へた。 

「曰 E 雄 t  昌雄 …… あの方の 名 だ。 あの方の …… 」 顫 へる 手に 手紙 を 握った ま k 茅 子 は 父の 方 を 見た。 父 は く 眠 

つて ゐた。 「お父さん はこの 手紙 を 何と 思って 猫板の 上に 置きな すった のか 知ら？ お父さん は、 建 川さん. たとい ふこ 

と を 知って ゐ なすった か 知ら？」 いろくに 父の 心が 想像され るので あった。 た V 名 だけ 書いて、 わざと 井の頭で も 

ない のに 井の頭と 書いて 來てゐ る 窪 川の 細かな 法 意が うれしく も 思 はれた。 

茅 子 は 父の 眼 を さます こと を 恐れつ k 靜 かに 手紙の 封 を 開いた。 

「今 曰 工場に 出かけて 行って はじめて あなたが 突然 工場 をお 止しに なった こと を 知りました。 尤も あれから 二三 度 あ 

なた の 工場に 行った こと は 行った の です。 あ の 夜 以來僕 は 工場に 出かけて 行 つ て も あの 薄暗 い 階段 を 昇る の が 何 だ か 

うれしい やうな 同時に 恐ろ しい やうな 氣 がして ならない のです。 あの 直ぐ 翌日 僕 は 階段 を 2^ つ て 行き ま し た。 偶然な 

のか、 それとも 豫覺 とい ふの か、 段に 一歩 足 を かけた 時、 僕 は 急に 兩 方の 靴が 階段の 冷たい コ ンクリ ，トに 釘付けに 

された やうな 感じに 囚 へられました。 もし、 階段に 昇って 行って、 いつもの 場所に あなたの 影 を 見出す ことができ なか 

つたと したら と 思 ひました。 の 豫感は 僕 を^りませんでした。 僕 は その 曰 寂しい 心 を 抱いて 家に 歸 りました。 二度 

目に も 三度 目に も あなたの 影 を 見出す こと はでき ませんで した。 僕の 心 は 日に日に 暗く されました。 今 日 僕 は 四度ェ 

場 を 訪ねました。 そして はじめて、 あなたが あの 翌日から 工場に 見えず、 っ^いて 工場 を辭 めて しま はれた こと を 知 

つたので す。 あなたが 御病氣 でな かった こと を聽 いた 時 はさす がに うれしい と 思 ひました。 だけど あなたが 銀座に 近 

い カフェ . 柳 影と い ふ 店に 行かれた とい ふこと を 知った 時 は あなたの ためにお 氣の 毒で ならぬ やうな 氣 がして なり ま 

せんでした。 僕 は 今夜に でも 飛んで 行って あなたに 逢って 見たい と 思 ふので すが、 もしかして 僕が 行って は あなたの 

ために 惡 いの かも 知れない と 思 ふと 躊瞎 せざるを得ない のです。 隱は ともかく 近いうちに 一 度 あなた を 訪ねます。 も 
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し 僕が 行く ことが いけなかったら、 あなた は 僕の 卓子に 來 ないやう にして ください。 そしたら 僕 はもう 決して あなた 

の 幸福と 平和 を搔 きみ だす やうな こと はしない つもりで ゐ ますから ：：： 」 讀ん でゐる 間に 茅 子 は 膝の 上に ぼと りと 淚 

を 落した。 かの 女 は 蓬 川の 手紙 を 懐に 抱いた ま、 いつまでも 火鉢に 凭り か、 つて ゐた。 雪 を 誘 ふ 風の 昔が わび しげに 

雨戶を がた つかせて は 通り過ぎて 行つ た。 

カフ ヱ . 柳 影の 薄喑ぃ 部屋の 隅の 方に 立ちつ くした ま、 茅 子 は 扉 口の 方 を ながめて ゐた。 かの 女は窗 川の 手紙 を 懐 ふ 

かく 抱いて ゐた。 手紙 を 讚んだ 翌日 も、 その 翌日 も かの 女 は 男 を 待って ゐた。 だが 窪 川 は 見えなかった。 十二時が 打 

つて 表の カァ テンが 卸される たんびに かの 女 は い 谷底に でも 突き落される やうな 絕望を 感じた。 

「でも、 あの方に こんな 姿 をお 目に かけない 方が 却ってい k かも 知れない。」 かの 女 は 現在の 自分の 生活 を 恥づる やう 

な氣 にもな り、 i 叔 しい あきらめ を 見出す こと もあった。 

「今年 の やうに 雪の 多い 年 はない よ。 また ifr だ よ。」 いつ も元氣 のい、 K をして 女給た ち にから かってば かり ゐ る大學 

生が 扉 を 明けて 飛び込んで 來た。 十 1 時が 打った。 

「今夜 も 駄目に ちが ひない。」 かの 女 は 溜息 を 吐いた。 殆んど それと 同時に、 黑ぃ の 高い 影が 夜の 晴 そのもの 、やう 

に 扉を排 して は ひって 來た。 若い 女給た ち は 愛^よ く K を かけた。 

隅の 方に 立って ゐた茅 子 は電氣 にで も 打 たれた やうに 突っ立って ゐた。 何 か 話しかけよう としたが、 心臟の 血と い 

ふ 血 は を どり 上って、 かの 女の 胸 を 抑へ てし まった。 

晴ぃ 影の 男 はちよ つと 立ち止まって 部屋の 中 を 見 ま はした。 男 は 直ぐに 茅 子 を！！^ 出した。 しかし かれは 茅 子と は 反 

對の 隅の 方へ 歩いて 行って 壁に くっ付けて 置かれて あった 椅子に 腰 を 卸した。 
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眞っ黑 な w: ナ、 虞黑な 外套、 K っ黑な ネクタイ， ® っ黑な 服、 すべてが 黑ぃ 影の ごとく 寂しかった。 修道院の 男 を 

g; 想させる ほどに 寂しかった。 田 鶴 子と いふ 女が かれの 卓子の 前に 立って ゐた。 

「何 をお 上げいた しませう。」 

「僕に はわ かりません。 何でも 結構です。」 男 は 寂し さう に 笑った。 田 gs- も 笑った。 

「窪 川さん ー」 茅 子 は 男の 方に 飛んで 行って 声をかけたかった。 だが、 かの女の兩脚は1^^の上に1りっけられてしま 

つた。 

男 は啞默 つた ま、 を飮 んだ 。そ して 啞 默 つた ま、 扉 を 明けて 往來に 出た。 茅 子 は 急いで 扉の 方へ 歩いて 行つ た。 

田 鶴 子が 愛想 笑 ひ をしながら 男 を見经 つ て ゐた。 茅- ナは 扉の 傍に 突っ立 つた ま kll に？， 1 れて ゆく 男の 暗 い 後 姿 を 经 

つて ゐた。 

「あたし、 何とい ふ意氣 地な しなんで せう。 あの 入 は 可哀想. に 雪に 濡れて 歸 つて 行った。 屹度 あたし を 怨んで ゐらっ 

しゃる にち が ひない。 あたし どうした らい、 だら う。 だって あたし …… 」 

夜の 一時ち かくであった。 かの女はまた昨夜と同じゃぅに喑ぃ水の面を眺めながら©のなかを4^^ぃてゐた。 自分の 

冷たい 心 を 憤りつ.. - 郊外の 家に 歸 つて 行った であらう 男の こと を 思 ふと- 尊く も あり、 いぢら しく もあった。 茅 子 は 

あたり を 見 ま はした。 だけ ど何處 にも 男 の 影 は 見出されな か つ た。 

さ ら に 二 日 三 日 と 茅子 に と つ て {-^1虚な 日 が つ い た。 窪 川 の 姿が 日に く か の 女から 遠 ざ かって ゆく のが 耐ら なく 

わびしかった。 

五日 目の 夜 ふた、 ぴ黑ぃ 影の 男が カフ ヱ • 柳 影の 扉を排 して は ひって 來た。 男 は 立ち どまって 部屋の 中 を 2^ た。 男 は 

直ぐ に 茅 子 を 見出した。 そして 茅 子の 方に 近づいて 行つ た。 
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「茅 子さん、 また 來 ましたよ。」 と 低い 鼙で 言った。 男の 薛は 顔へ てゐ た。 

「先生、 あたし、 この 前 はまつ たくすまない こと をし ました。 あたしす ぐ 行きた かったんです けど …… だって o」 茅- ナ 

は 低い 聲 で^く やう に 言 つた 。虞つ 赤な 顏 をし て 男 を 見た。 

「今夜 は 一緒に 歸 つて くれる、 僕と …： 」 

「え X。 先生 さへ およろ しければ、 あたし …… 」 

「瘦 せました ね、 ずゐ ぶん …… 」 男の 聲 はいかに もしん みり として ゐた。 茅 子 は臉の 裏が ほてって 來た。 

X 

「まったく 茅 子さん は瘦 せました よ。 ゎづ かの 間に ひどく 瘦 せました ね。」 男 は 雪の 中 を 歩いて ゐた。 

「先生に はもう 逢へ ないかと 思 ひました の。 だって こんな 仕事 をして ゐ るんで す もの。」 女 は 幾度 か 街路樹の 下に 立ち 

どまった。 

「やっぱり、 あの 下 谷の 叔母さんと かいふ 方のお $5： 話なん です か …… 」 男 は 女に 寄り添 ふやう に 近づいて 來た。 

「あの 晚 なんです。」 茅 子 は はじめて 男の 1^ を 知った 雪の 夜 を 思 ひ 出した。 苦しい ほどに 胸の 血が を どった。 「父が 五 十 

圓の お金 を 下 谷の 叔母から 實 つて 來 たんです。 その 金 はいふまで もな く あたしの からだ を 何う かしょうつ てんです。」 

「どうかしょう つて？」 

「あの、 あたし を從 姉妹た ちと 同じ やうな 境涯に 置かう つてんで す。 五十 圆の金 を 借りて 來た 以上 はどうしても 下 谷 

の 叔母に 封して 義理が すまない から、 今日 直ぐ わたしと 一緒に 下 谷まで 行って くれって 父が ま をす のです。 あたした 

つた 一人の 父の ことで はあり ますので、 いや だと は 思 ひました が、 下 谷の 叔母の 家 を たづね ましたの。 叔母 はいつ に 

なく あたし を 款待して くれ るんで す。 あたしい よく 變 だと 思 ひました の。 それから 髮を結 ひ 直さしたり、 白粉 をつ 


ァ リア ノン 上線 G 


141 


けさしたり、 大變 なさ わぎなん です。 叔母と あたし だけで 急に お 芝居 を 見 るんだ つてい ふので す。 自動 m. が來 ました。 

だけど 自動車 はお 芝居の 方へ は ゆかな いんです。 ：！ 町の 大きな お 邸の 並んで ゐる ところでした。 車が 留 つたの は靜か 

な 家でした。 あたし 小間使 ひに でもなる のか 知らと 思って ゐ ました。 六十に ちか ひお Kg さんが 出て 來 ました。 これが 

姪の 茅 子と ま をし ますって、 叔母が そのお 爺さんに 紹介 はせ ますの …… 」 茅 子 はちよ つと 話 を 切って、 男の 肩に 落ち 

た 雪 を はたいて やった。 

「そのお 爺さんが あなたの …… 」 は 寂し さう に 笑った。 

「え \ 。さう なんです。 あたし 父 や 叔母の 仕打ちが あんまり だと E 心 ひました。 あたし 跣 足で 玄 圏に 飛び出し たんです c」 

「ぢ や、 お爺さん もがつ かりして ゐ たでせ う。」 

「それでも お爺さん は 笑って ゐ ましたって。 叔母さんの 怒り 方って な いんです。 あんない、 御 奉公先 を述 げて歸 るな 

んて、 呆れた 馬鹿 だってい ふんです。 その 翌日です よ、 無理に 今の カフェに 連れられて 來 ましたの は。 叔母さんのお 

金 を そのお 爺さんに 返す ためなん です つて。」 

「お父さん は あなたが カフ ェ に 勤めて ゐる こと を よろこんでお ゐ でなん です か？」 

「父 も  一 J の ごろ は 大事な た 一人の 娘 を 下 谷の 叔母の ために 飛んだ ところに 奉公 さした もの だなん て 時々 怒 つて はゐ 

ますが …… 」 

「その 五十 圓の お金 さへ かへ せば あなた は あの 店から 出られ るんで すか？」 

「五十 圓の お金 だけで はどうに もなら な いんです つて。 下 谷の 叔母が あの 店から 借りました 金 は百圆 もつ とです つ 

て。」 

「茅 子さん はどうす るつ もりです。 いつまでも あんな 店に ゐ るんで すか？」 
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r  一  m でも ゐ たいと は 思 はな いんです けど、 なか./ \- そんなた くさん のお 金が 出来さう もな いんです から。」 女 は 俯向 一 

いてし まった。  一 

「茅 子さん …… 」 男 も 俯向いて ゐた。  一 

「何で ございます。」 女 は 男の あまりに 眞 劍な 態度に き 込まれて しまった，、  一 

「茅 子さん。 ぁなた僕と^2婚してくれませんか！」  一 

「先生、 何です つて？」 茅 子 は 自分の 耳 を 疑 はないで は をれ なかった。 心臟が 痛い ほどに 昂 ぶって 来た。  一 

「僕と 結婚して ください。」 男 は 立ち どまって 女の 顔 を 見た。 街路樹の 中の電 燈が 美しい 女の il 顔 を 照らして ゐた。 一 

「だって 先生 ッ！ あたしの や， 「た 女が …… 」 茅 子 は 泣いて ゐた。  一 

「茅 子さん、 あたしの …… 」 男 はそう ッと 女の 柔 かな 手 を 握りし めた。  』 

「あんまり、 もったいな いんです、 もったいな いんです ：… 」 女 は 街路樹に 凭れ か. - つて 泣いた。  ^ 

男と 女 は 中央線の 電車に t 来って 信 濃 町で 下りた、 は 女の 家の ちかくまで 女を经 つて 行った。  ： 一 

「では、 ともかく 今夜 中よう くお 考 へなさい。 そして 明日 は 東^ 驛で逢 ひます よ。 朝の 七 時 ；… 」 は 別れる &、  0 

一 度 女の コ， トの 袂に隱 して、 柔 かな 茅 子の 手 を 握りし めた。 

窪 川から 結婚 を 申し こまれた 時. 茅 子 は 無論、 謹 川の ために 一生 を さ、 ぐる こと を 心から 冀 つた。 しかし それと 同 i 

時に 自分の 身 を恥ぢ ない わけに は ゆかなかった。 自分の やうな 卑し い 女が i 您 川の やうな すぐれた 男と 結婚す る こ とが： 

果して 建 川の 一 生に 幸福な 結果 を もたらす であらう か。^ 川の やさしい 心、 自分の やうな 女 を 愛して くれる 心の ありが： 

たさ を 思へば 思 ふ ほど 茅 子 は^ 川との 結婚に ついて 考へ 直さなければ ならなかった。 茅 子 は 生まれて はじめて 男の 戀ー 
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ひし さ を 知った。 生命 を蹈 けて 建 川 を戀 ひしい と 思った。 それだけに 一 層 蓬 川の 一 生の 幸福 を考 へて やらなければ な 

ら なかった。 

「今夜 は遲 かった ぢ やない か" 案じて ゐ たよ。」 父 はま だ 起きて ゐた。 「今日な、 工場の 男 だとい つて 佐 入 問と いふ 入 

が 見えた よ。」 

「佐久 間さん ；… 」 

「佐久 間 …… うむ、 顏 色の 惡ぃ、 ひどく 瘦 せた 男だった。」 

「一 一十 七 八く らゐ でせ う。」 子供 を 抱 い て 雪の 中 を 歩 い て ゐ た佐久 間の 姿が 思 ひ 出された。 

「お前が 雪の 降つ てゐた 晚伞を 貸して くれたと かいって， たいそう ありがたが つて ゐ たよ。」 

「傘 を かへ しに 來 たんです か。 ほら、 あの 下ハ 介の 叔母さんが 見えて、 あたしが お 酒を賈 ひに 行った 歸 りしな に 貸して 

上げたん です ^ おかみ さんに 死なれて 男の 手 一 つで 子供 を 育て、 ゐる とかいって、 の. E- に伞 もさ \ ずに 赤ちゃん を 

抱へ て 歩いて ゐ ましたよ。」 

「家內 に 死なれて 困って ゐる といって ゐ た。」 

「さう でせ う。 氣の 毒な 入です よ。」 

「それで 資 はな、 お前 を くれない かって 相談に 來 たんだよ。」 

「え.^。 あの、 あたし を …… 」 茅 子 は 頓狂な 薛を 出した。 

「 お前 をぜ ひ 女房に くれな いかって いつ て來 たんだよ。」 

「お父さん は どんな 返事 をな すった の？ 」 暗い 不安が かの 女の 心 を 支配した。 

「かう いふ こと は 當人 次第 だ か ら な。 先づ お前の 考 へを聽 いてから にしよう つてい つて やつ た ん だ。」 
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一 あたし まだお 嫁に なんか 行く の は …… 」 とかの 女 は 顏を赧 くした。 

「さう いつまでも 一人で ゐる わけに は ゆかぬ。 それにお 前 は 一人娘 だから 嫁に やる わけに も ゆかぬ。 だが、 あの 男 は 

聲に來 て も い \ つて 言って ゐ たよ。 まあ 釣合と いふ gi からい へ ば惡 いこと も あるまい と 思 ふが、 た r 赤ん坊が ゐ るの 

が H り もの ぢゃ。 だが こんな 話 はさう 急ぐ わけに も ゆかぬ。 お前に はお 前の 考へも あらう から、 ようく 考 へて ごらん、 

お 父つ あん も考 へて m はくから な。」 父 は 夜具 を 引つ かむ つて ごろり と寢 てし まった。 

茅 子 はどうしても 眠る こと はでき なかった。 父の 言葉が いろくな 意味に 考 へられる のであった。 萬 1 窪 川から 別 

る、 とい ふやうな ことがあれば、 それ こそ 死ぬ ほどに 辛い。 何の 愛 も 感じて ゐ ない 佐久間 …： 妻に 死なれて しまった 

© しい、 平凡な 佐久 問と 結婚す る。 それが 一番 自然な 成り行き である やうに も考 へられる のであった。 世間の 若い 女 

の ほとんど すべ て は 愛 も 感じず、 かって 逢 ひ 見た る こと さへ ない 男と 結婚し なければ ならぬ が、 そして それ こそ 最も 

自然 的な 女の 一 生で ある やうに 感じられた。 

「戀な ん ていふ こと はた r、 結婚 前 のぎい 夢なん だ！ そして それ を あきらめ てた 世間 並 の 結婚 をす る ことが 女の 

運命なん だ。」 夜具に 顏を 押し あて k 茅 子 は 泣いた。 

「明日の 朝の 七^ 東京 驛で …… 」 茅 子 は 夜の 明ける のが 待ち遠しかった。 かなしかった。 

まだ 戶外は 暗かった。 

夜 明の 星が 雪に つ \ まれた 草原の 上に また、 いて ゐた。 凍てつ いた 路の面 を 肌に 刺す やうな 風が 叩きつ けて 行った。 

「あたし 何う しょうか 知ら！」 信 濃 町の 停車場の 前に 來た時 茅 子 は 立ち どまって しまった。 まだ 薄晴 のなかに 電燈が 
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また いて ゐた。 

「惡 いけど 窪 川さん に 逢 はない 方が、 窪 川さん のために もい k かも 知れない。」 今朝 東京 驛で £H 川と 逢 ふこと は、 かの 

女の 一 生涯の^ 命 を 支 する ことの やうに 思 はれて ならなかった。 川を戀 ひしい と 思へば 思 ふ ほど、 今朝 錢 川と 逢 

ふこと が 恐ろしかった。 茅 子 は 三十 分ち かく も § おい 風に 吹かれながら 停車場の 前に 突っ立って ゐた。 

.  t つび て 

「だって あたし、 け ふ？ S 川さん に 逢った として あ， 問题を …… 」 茅 子 は iSi せ 結婚に ついて 考 へて 見た。 

「あたし は あの方 を 死ぬ ほど 戀 ひして ゐる。 だけど、 だけど …… 」 いつまで 考 へても、 いつまで 經 つても 最後の 結論 

を 決める こと はかの 女に はでき ない。 一切 は 成り行き である。 蓮 命で ある。 茅 子 は そのこと を 知って ゐた。 

「今朝、 あの方と 逢 ふこと になれば あたし はい やで も 自分で 自分の 蓮 命 を 決めなければ ならぬ。 恐ろしい こと だ。」 茅 

子 は 停車場 の 前から 神宮外苑 の 方へ 歩いて 行った。 

し か し 偶然が 茅 子 を ふた、 び 停車場 の 方へ 惹 きつけた。 . 

「東京 驛 へ 行きた いんです が、 どの 電車に 乘っ たらい \ ん でせ う。」 大きな 竹 行李 を 抱 へて 額に 汗 を にじませ た 小娘が 

雪の 中に 立って ゐた。 

「鬼 京驛 です つて？」 

「は い 東京 驛か ら靜岡 の 田舎へ 歸 るので ござい ます。」 

「あなた 東京 は？」 

「え、、 こな ひだ 田舎から 出て 來た ばかりで すが、 母が 病氣 だとい ふ 電報が まゐ りました ので、 奉公先 からお 暇 をい 

た乂 いて かへ るので ござ い ます。」 小娘 は 眼に いつば ぃ淚を 溜めて ゐた。 

「ぉ氣 の S です わね。 お困りで せう。 ぢゃ あたし そこまで 一緒に 行って 上げます わ。」 茅 子 は 小娘に 手 傅って 竹 行李 を 
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提げて やった。  1 

「すみません、 ほんた うにす みません …… 」 小娘 は 幾 .iij もび よこ/ \- と 頭 を 下げた。  ； 

茅 子 は 小娘の ために 切符 を 買 ひ、 小娘 を 連れて 電車 に乘 つた。  一 

茅 子と 小娘が 東京 驛に 下りた 時、 茅 子のう しろから li を かける 者が あった。 

「茅 子さん ：•：• 」 窪 川が 笑 ひながら プラット フォ ー ムに 立つ てゐ た。 そして 不思議 さう に 茅 子のう しろに 立つ てゐる 

小娘 を 見た。  一 

「どうし たんです 茅 子さん？」  一 

「このかた は靜 岡の 田舍 まで 歸 るんで すって、 おつ さんの 病氣の 電報で。 あたしお 氣の 毒でした からこ- - まで 一 縞 

にまゐ りました のです。」  一 

「靜 岡です つて！ おつ 母さんの 病氣。 そいつ は 可哀想で すね。」 窪 川は淚 ぐんで ゐる 小娘 を 見た。 

「靜 岡から 何つ ちに 行 くんです？」 窪 川 は 前屈に なって 小娘に 話しかけた。  ： 

「靜 1： からず つと 北の方になります。 八 里ば かり 山の 中へ は ひった ところで ございます。」 

「では 夜まで か、 ら なけり や 行き着かないで せう。」 

「はい、 靜 岡から 馬車で 行きます から、 どうしても 夜になります 。-  一 

「そいつ は大變 だ。」 と 茅 子の 顏を 見て、 「茅 子さん、 僕 等 も 汽車に 乘る ことにし ませう。 今日 一日 店の 方 を 休み ませ 一 

んか。 お 中まで この 人を经 つて やり ませう。」  一 

茅 子 は 男のう しろから 小娘 を 連れて 長い プラット フォ 1 ムを il^ いて 行った。 

汽車が 動き 出してから、 .諶 川 は 紙包みの 中から 花やかな シ ョ 1 ルを K り 出した。 
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「茅 子さん、 昨 H 買つ たんです。 今日は 寒い からこれ をなさい-」 

「先生！ だって こんな 上等な ショ ー ル なんか あんまり もったいな いぢゃありません か o」 

「もったいない ことはありません。 僕の プレゼント では いやなん です か。」 

「先生、 飛んでも ない こと を …… 」 

「大人の いふ こと はおとな しく 諾 くもので すよ。」 かれは 自分で 茅 子の 肩に シ ョ 1 ルを かけて やった。 

「先生、 ありがたう ございます。」 茅 子はシ ョ， ルで淚 を 拭いた。 

「あたし この 古い シ m， ルは あの 子に やり ませう か。」 茅 子 は 窪 川の 耳に さ k やく やうに して 言った。 

「それが い、。 さうな さい。」 

「ぢ や， あんた にこの 古い ショ， ルを 上げます よ。 失禮 です が …… 」 茅 子 は 自分の シ m 1 ルを 小娘の 肩に かけて やつ 

た。 小娘 は 涙 を湛 へながら うれし さう に 微笑んだ" 

「先生 何處 まで 汽車で いらっしゃる おつもりです？」 

「さあ、 切符 は靜 岡まで 買つ ちゃつ たんだが、 茅 子さん 箱 根 か 熱 海 は 何う？」. 

「あたし 行きた いんです けど、 あんな ハ ィ カラな ところ は，. ：… 」 

「ハイカラな ところつ ていふ わけ もない が …… 」 tga 川 は 笑った。  ， 

「あたし この 子の 家が 山の 中 だ つてい ひます から、 そんなと こ ろに 行きた いんです が ：：： 」 

「でも、 先方で は 迷惑で せう。 ぢ やなる たけ 靜岡 ちかくまで この 娘 を 持って行って、 僕 等 は 途中で 靜 かなとこ ろに 下 

り ませう o」 

國 きお-から 山 北に か V る ころ 雪の 中 を 飛んで 逃げる 兎 を 見出し て 茅 子 は 小娘の やうに 手を叩 、. て よろこんだ。 
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箱 根 を 越えて 駿 河の 海を眺 むる ころ は s は 晴れて、 日 は 春の ごとくの どかに か やいた。 

ふに り 

富士川に 近い ステ ー シ ョ ンで 男女 は 小娘と 別る、 ことにした。 

「ぢ や、 靜岡も 直ぐ だから こ、 から 一入で 歸れる だら う。」 

「おつ 母 さんの 御 病氣を 大事に なさい よ。」 

「はい、 ありがたう ございます。 いろく 戴き物まで いたしまして。」 小娘は汽車の窓.^ら顏を出して、 幾度 か 淚を拭 

霜 川と 茅 子 は 富士川の 河口から i^- 岸 に 沿うて 松 並木 の 道 を 歩 いて 行った。 

「あたし i£  士 さん を こんなに 近く  たの は 生まれて 初めてなん です。」 さう いって は 茅 子 は 振り かへ つて 富士を 眺めた。 

そして いかにも うれし さう に？ 川に 買つ て K つた ショ ー ルに 傑く 顏を 埋めて は 男 を 見た。 

「あたしけ ふ fm 京 驛に來 てい、 こと をし ました。」 女 は眞っ 白な 砂 の 間 を 飛び ま はって は、 美しい 貝殼 を 拾 つたり、 敬 

を 1: つたり した。 

「茅 子 さん はけさ Sfi をす つぼ かすつ もりだった のです か？」 男 は 笑 ひながら 卷 io{ の殼を 波の 上に 投げた。 

「だって あたし、 今日 先生に お 目に か- -っ たらい けない と 思つ たんです もの。」 女！.. 松の 根方に 腰 を 卸した。 靜 かな 波 

の 照り かへ しが 美しい 女の 顏を さらに 壁 に 見 せた。 

「茅 子さん、 あなた 何う ぉ考 へです？」 ^川 はう しろから 女の 顔 を？^ き 込む やうな 恰好 をした。 

「あたし … … 」 つ、 まし やかに 膝の 上に 置かれ た 華奢な 女 の 手が 惯 ましい ほどに 男の 心豳を 打った。 

「おいやな のです か 」 

「い、 え、 だって あたし あまり もった いないと 思 ひます の。 一 
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「そんな ことか ある ものです か。 あなたの その美し さ、 あなたの その美し い 魂。 あなたに 較べられる 女が 何處 にあり 

ませう。」 男 はさう 思った。 男 は 茅 子の 肩に 手 を 置いた。 茅 子 はそう つと 男の 手 を 握った。 

「ねえ、 い、 でせ う。 僕と 結婚して ください。」 男 は 女の 肩 を 抱きしめた。 

「いけません、 先生、 いけません。」 女 は 草の 中に 立ち上った。 

「ぢ や、 あなた はい やなんで すか ：：： 」 

「い 》 え、 さう ではありません。」 

「あなた は- 俟を 疑って ゐ るんで すか。」 

「先生、 先生 こそ あたしの 心 を 御存じな いんです。 あたし は 先生 を …… 」 茅 子 は 松に 凭り か、 つて 泣いた。 

「茅 子さん …… 」 男 は 女の 肩に 手 を 5!i いた。 女 は旣ぅ 男の 手 を どうす る こと もで きなかった。 

「では ほんた うに 僕と 結婚して くださ るん です ね。」 男 は 女 の. 柔 かな 手に 唇を當 てた。 

「はい， 先生 さ へいつ まで もお 捨てく ださら たければ …； 」 

「茅 子さん、 ありがたう。 侯 は、 僕 は 死ぬ まで あなた を 愛します。」 男は尙 一度 女の 柔 かな 手 を 握って 唇を當 てた。 

駿河 灣の靜 かな 波の音が 二人の 若き： HI を；^ 福す る やうに 響いて はまた 消えて 行った。 

ふた 9 

そ 「夜 最終の 汽車で 男女！' 東京に 歸 つた。  暑 

「茅 子、 お前 は 親の 股 を かすめて、 餘 所の 男なん かと 歩いて ゐ るん ぢ やないだら うな。」 父は醉 つて ゐた U 

「下 谷の 叔母さんの 話で は ： 前 は 今日た うとうお 店へ は 行かなかった とい ふぢ やない か。 朝 暗い うちか ら 出かけて 行 

つて、 こんなに 夜 遲く歸 つて 來る なんてい つたい どうし たんだい U お 店に 行って からま だ 半月. 經 つか 經た ぬに、 そん 
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な だら しがない こと をして は 第一 下 谷の 叔母さんに 對 しても わしが 合せる 顔がない U これから は、 そんな 眞似 をして； 

莨って は闲 る。」 父 はさす がに 怒り もした が、 た r 一  人の 娘の 行く末 を 思うて は 何彼と 案じて ゐる らしく、 自分で 狎 入.」 

の なか か ら搔卷 を 持 つ て 来て 茅 子に 掛け て くれたり した。 

「それから お前 また あの 佐久 間と いふ 人が 來た よ。」 父 は 布圑を 引つ 冠って 寢 ながら、 頓狂な 繫を 出した。  ノ 

「何でも ぜひお 前 を K ひたいと いふの ぢゃ。 だが、 わし も 言って やった。 娘に はま だ £れ から 當分は 稼いで もら はに. j 

やなら ぬ 借金が あるの で、 今 直ぐ 嫁に やる こと は できな いって な。 さう すると あの 男餘 つ 程が つかりしたら しかつ た 一 

よ。」  一 

■C -、  £、  j 

茅子は^卷に顏を^^っ込んだまム义の話を聽ぃてぇた。 今日 海岸の 松 山の 中で 謹 川と 結婚の 約束 をした inl 分 自身の 一 

大瞻さ を 恐る 、 やうな 心に もなる ので あ つ た。 

「昨日 はどうし たの 茅ち やん。 下 谷の 叔母さんが 来て 何處に 行ったら うって 心^して ゐ なすった わ。」 翌 B 柳 影に 出か j 

♦etc じ 

けて 行った 時、 カフェの 女主 人 は 皮肉な 微笑 を 浮かべながら 茅 子 を 見た。  %  .. 

「今日は 聖母 は 憂 IS な 顔 をして ゐ るせ。 一 層， VI ブルに 見える よ。」 いつも 學生 たちが 隅の 方で 攝 いて ゐる 言葉が 茅 子 一 

の 隠 病な 心 を 脅かす やうに 衡 いて 來ろ こと もあった。  .  一 

日暮れ ころの 街 燭 は たまらなく 寂しかった。  一 

昨日 窪 川と 別れた ばかり だのに、 1 日 建 川 を 見なければ 自分の 魂まで が もみく ちゃに された やうに、 润く 寂し かつ 一 

た。  一 

かの 女 は 入口の 扉が 明く ごとに 背の 高い 窗 川の 姿 を 描いて は 扉 口の 方 を 見た。 しかし その H はたう とう 寝 川 は 訪ね 一 

て くれなかった。  V  j 


昨 曰 ま で は 自分 と はまる でちがつ たせば h 高 い 世界に 住んで ゐ る やう に 思 はれ てゐた 男が、 今日は ま つ たく 自分 Al- 

同じ 低 さの 世界に 住んで ゐる ことが 感じられた。 

「茅ち やん、 お 一人で …… 」 今夜 も 仲間の 女給た ちが 聲を かけて、 若い 男た ちと 連れ立って 歸 るの を 觅た 時、 茅 子 は 

部屋の 隅い 方で ぼと りと 淚を 落し た。 かの 女 は ひたすら 蓬 川の 姿 を 描 いて ゐた。 「あたし はこん なに 深く あの 方 を 思 つ 

てゐ たの か 知ら！」 茅 子 はぢっ と 自分 の 心 を兒 つめて ゐ た" 

三日 目の 夜の ことであった。 窓の 外に は 雨が 降って ゐた"  ，  ， 

「茅 ちゃんお 容 さまよ！」 仲間の 女給が 腮を しゃくる やうに して 部屋の 隅の 方 を 指して 見せた。 

「先生 か 知ら！」 茅 子 はとに ろく 胸 を 押へ ながら 近づいて 行った。 びしょ濡れ になった 外 g を f 蒼白い 顔の 男が 笑： 

ひながら 立って ゐた。 

「僕 だよ、 茅ち やん！ びつ くらした らう、 ヒ、 ヒ、 ヒ …… 」 外套の 下から は ぼろ/ \ になって、 膝の あたりに は 

を當 てた 背廣 服の £ 力が いかにも 馴れく しい 句 調で 話しかけた。  / 

「あら 佐久 間さん …… 」 茅 子 はちよ つと 卓子の 前に 立ち竦んで しまった。  .* 

「ヒ、 ヒ、 ヒ …… 驚いた でせ う、 僕の やうな 勞働 者が こんな 贅 澤 な カフ ェ なんかに は ひり こんで 來 るなん て。 僕 も ほ. 

んた うは こんなと ころに 來 たく はな いんです が、 茅 ちゃんに 逢って 話した 方が い  >- かと 思った もの だ. から。」 と 佐久間 

は、 バ ットを 出して i かし はじめた。 「茅ち やん はお 父つ あんから 話 はもう 聽 いて ゐ るで せう が …… 」 男の K は無氣 味 

なほ ど 赤く 充血して ゐた。 

「あのお 話で したら、 あたし …… 」 茅 子 は できるだけ 男の 視線 を 避けたい と 思った。 

「さう でした か、 それで あなたのお 考へを 承 はりたい のです が。」 蛇の やうな 男の 眼 はずつ と 茅 子の 心臓 を M くやう LI, 
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思 はれた。 

「あたし、 そんなお 話 は …… 」 

「茅ち やん、 §5 の 境遇 を 察して ください。 僕 は 妻に 死なれました。 あの 赤ん坊 を 抱へ てた^ 一入で 生きて ゐ るんで す？  • 

廣ぃ 東京 中を步 いたって 誰 一 人 僕の ことなん か氣の 毒と も 思って くれる 人 もありません。 ところが 茅ち やん は あの 雪 

の 中で、 僕の やうな 人 問に やさしい 言葉 を かけて …… 」 

「佐久 間さん、 あたし そんな 意味で あなたに …… 」  • 

「それ はわ かって ゐ ます。 だけど 僕の 身に なって ごらんなさい。 あの 晚の、 茅 ちゃんの やさしい 心が どうしても 忘れ 

られな いんです よ。 僕が こんな こと を 茅 ちゃんに 額む の は、 もとく 無理なん です。 だが 僕 はもう すっかり 茅ち やん 

なしに は 生きて ゆく 甲斐 もない やうに 思 ふので す。」 佐久 間の 蒼白い 顔、 血の 氣 のない 薄い 屛 がかの 女の 魂 を 脅かす や 

うに 迫って 來た。 

「今夜 は ともかく 歸 ります。 あんた も 御迷惑で せう から。 しかし 茅ち やん 僕の 願 ひを諾 いて くれる でせ うね。 ^度で 

すよ、 これ は少 かです が。」 と 言 つて 佐久問 は五圆 紙幣 を 一枚 かの 女の手に 握らせよ うとした。 

「佐久 間さん、 飛んでも ない ことです。 失禮 です が あなた も 稼いで ぉゐ でになる ん です。 あなたから こんなお 金 を… 

…」 茅 子 は 男 を 突き はなす やうに して 逃げた。 

「ぢ や、 今夜 はぁづ かって Ei? ますよ。 僕 だって、 そんなに いつもく 文無しと いふ わけ ぢ やな いんです ょヒ、 ヒ、 

ヒ …… 」 佐 久問は 暗の 巾に 吸 ひ 込まれる やうに して 往来に 出た。 枯れ木の やうに 瘦せ衰 へた 姿 を殘し c。 

佐久 間が 出て 行った のと ほとんど 摺れ ちが ひに 窪 川が は ひって 來た。 

「先生、 まあ この 雨の 中 を ：：」 茅 子 は 飛んで 行って 男の 外套 を脫 がせた。 


リアの 上線 G  153 


「茅 子さん、 あ の. gfl^ すぐ 來 ようと 思 つ たんです が、 す - J し 面倒な ことが できた もんです から。」 男 は 笑 ひな. 力ら 女の 

顏 を！^ た。 男の 面 やつれした 顏 はいたく しかった。 

「面倒な ことです つて？」 喑ぃ 不安が 女の 胸 を 支配し はじめた。 

「な あに、 何でもない ことなんで すよ ハ 、ハ、 ハ、。 」 男 はわ ざと 快 濶な笑 ひ 方 をして 女 を 見ながら 卷 S を 取り出し 

た。 

「先生、 あた し 卷蔑を 買 つ て 置き まし た の、 先生が いら つ したら お上げし ようかと S ひまし て。」 茅 子 はちよ つ と顏を 

赧ら めて 抉の 中から 卷莨の 箱 を 出した。 

「あ、、 ばかに ハイカラな 卷 K だな。 ス リイ • キャッスル …… 」 と 微笑みながら 女の 颜を ながめて 「茅 子さん にこん な 

上等な 煙草 をいた V いて はすまない なご 

「だって 先生、 f に は あたし だって …… 」 女 は 憐寸を 擦って 男の 傍へから だ を 寄せた。 

「先生、 あたし 何だか 心配で なりません の。 さっきのお 話。」 

「、や、 いづれ 二三 日中に は 解決が つく 箬 です。 何でもない ことなんで すよ。 IE の 心さへ しっかりして ゐれ ばい、 ん 

だから。」 男 は 女.？ 顏を 見つめて ゐた。 女 は その 刹那に 不 阖 男の 眼に 淚が か^ゃいて ゐ るの を 見た。 

「お 母 さまと 先生の 間のお 話で せう。」 女 は 男の 顔に 自分の 顏を くっつける やうに した。 

「それに 尙ー つ 他の 人が 出て 來 たの …； 」 

「お 母 さまの 他に •：•： あの 若い 方です か？」 

「まあ そんな ものです。」 

「あたしが 心 11- して ゐた 通りに なって 来たんで す。」 茅 子 は 隱れる やうに して 展を 拭いた。 
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「だ つ て そんな こと 何でもな いぢ や ありませ んか" 母が どんなに 反對 をしょう A ；、 僕の 心さ へ もやん とき ま つ て 7 リ 1 

ば。 それから 母が す k める 女と いふ 人も镇 は 二三 度ず つと 以前に 逢った こと は あるんで す。 茅 子さん を S らな 、-は 前 

です。 しかし 侯の 心 はすこし も變る こと はな いんです。 茅 子さん こそしつ かりして ゐ てくだ さいよ。」 窪 川 はぎ じ. 1^ 自 

分の 神經を 鎮めようと つとめて ゐ たが、 時々 母との 激しい、 悲しい いさか ひ を 思 ひ 出して は、 唇 を 噴む やうな こと を 

した" 

夜更け て か ら？ a 川 は 女と 逋れ立 つて カフェ • 柳 影 を 出た。 

「先生、 お捨てに なって はい やです よ。 捨て &は いやです よ。」 茅 子 は 男の 胸に すがって 泣いた U 

X 

その 翌日の 夜 も 雨の 中 を佐久 間が カフ ェ • 柳 影に 茅 子 を 訪ねて 來た。 茅 子 は 自分 の^を 疑 はないで は をら れ なかつ 

た。 佐 久間は 新しい 货 廣を 着、 新しい 靴を结 いて ゐた。 

「茅ち やん、 昨日 は 失蹬。 どうです 考 へがつ きました か。」 佐久 間の 顔色 は 死 入の やうに 靑 かった。 

「もうあのお 話なら 止して 置いて ください。」 た V 一  人の 嬰兒を 抱へ て 傘 もな しに、 雪の 中 を 歩いて ゐた 日の 佐久 間の 

傷々 しい 姿が かの 女の 心 を かすめて 行った。 

「ねえ、 何とか 返事 をして くださいよ、 茅ち やん。」 男 は 茅 子の 腕 を 摑んで 酒く さい 息 を 吹き かけた。 「あんた に は 僕 

の 心 はわから ない の だ。 偉 は 死ぬ ほど あんた を 何して るの だよ。 僕 を 助け る と 思 つて さ。」 男 は 全身 を覿 はせ なが ら 茅 

子 を 抱き締めよ うとした。 茅 子 は 男の 太い腕 を もぎ 放して 逃げた。 

「茅ち やん、 家に ゐ るの？」 下ハ 介の^ 母が 格子 戶を 明けて は ひって 來た。 冬の 日の 光りが 窓の 障子に 映って ゐた。 
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「今日はす こし 相談が あ つて.^ たの さ。 柳 影のお かみさん からこ とづ か つ た こと も あるんで すがね。」 と 叔母 は 長火鉢 

の； S に HI を 卸した。 「他で もな いんだが、 あ.^ いった 多勢のお 客 さま を 相手の 商 K では、 あんまり 1 入のお さまば か 

り を 大事に する やうで はもよ つと 困る つてい ふんだ よ。」 叔 S はに やりと 笑 ひながら 茅 子 を た。 「そり や、 若い 女. た 

もの、 男 も 欲しから うさ。 しかし それ も 程が ある わね。 稼業 を 忘れて か V られ ちゃ 储 主の 方で はた まらない わね。 ま 

あこん な こと はどうで もい V や。 わたしが 今日 こ、 に來 たわけ は 他で もない が、 一 暦の こと 茅ち やん は あの 店 を 止し 

て もら ひたいんだ がね。 そしてお 金 だけ は 今 B すぐにで も 返して もら はなければ ならな いんです。」 

「だって 叔母さん、 そんなに たくさんな お金が …… 」 

「い、 え、 二百 や 三百のお 金なら 茅 ちゃんの 心がけ 一 つで 今日に でも 何ともな るんで す。 お前さん は S 川って いふ 八 

と 何 だ つてね。 だけど あの方に はちゃん とし た 奥 さまが もう 近 いうちに お 出來 にな るんだ よ。 わたし は 何も 彼 も 知 つ 

てゐ るよ。 お前さん、 .HE 分の 身分と いふ もの を考 へて 見る がい k わ。 お前さん、 叔 さん を 疑 ふなら これ を 御-!^ …： 」 

といって 叔母 は 朝の 新聞 を 出して 兑 せた。 茅 子 はどうしても 信ずる ことができなかった。 しかした しかに 「お 川 an 雄 

君の 結婚」 とい ふ標 週で ゴシップ 風な 記事が 揭 げられ、 男と 女の寫 眞 まで 掲げられ てあつた。 花嫁 はいつ か 茅 子が は 

じめ て 京 橋 あたりの カフ ェに 造れら れて 行った 日、 シャン デリ ィァの 花やかな 燈 の 下に 見た 美しい 女 琉音樂 家の 1. 

人であった。 

「どう だね、 叔母さん は噓 はい はないだ らう。 男って みんな こんな もの だよ。」 

.S らんら 

茅 子 は その n 終日 突っ伏して 泣いた。 

茅 子が カフ ェ.柳影を止して、下：^^:の叔母と 一 緒に 自動車に 乘 せられて 橋 場 あたりの ある 邸に 奉公す る やうに なつ- 

の は數日 後の ことであった U 茅 子は窗 川の 手紙 を 行李の 暖 深く 秘めて 自動車に 乘 つた。  ； 
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橋 場 の 邸に 行く 日の 朝 茅 子 は 叔母の 口から、 佐久 間が 警察 に擧 げられ たこと を い た。 

「出來 心に ちが ひない が、 三越 や 松 坂 屋で萬 引見た いなこと をし たんだと さ。 窓氣 地の ない 話さ。」 叔母 は 吐き出す や 

うに 一言った。 

泣く にも 泣かれな い ゃぅなゎびし さが^^jvf の胸を支配し てし まった" 

111 日 四日と 雪の 口が つ いた。 け ふ も 朝から 雪が 降って ゐた。 

隅 田 川 を 上り下り する 船 をぢ つと 見つめた ま > 茅 子 は 半日 思 ひ 沈んで ゐた。 P 河の 海岸の 松 並木 や、 富士 や、 川 

自身の やさし い 言 紫が 息苦しい ほどに よみが へって 來た。 

茅 子 は 昨夜 一睡もしなかった。 よし？ S 川が 美しい 音 樂 家と 結始 したと しても、 かの 女 は 決して 謹 川を怨 まう と は 思 

はな か つ た。 美し ぃ昔樂 家と 結婚す る こ とが 窪 川に と つ て 率 M でも あり、 £ 然 でも ある こと を 茅 子 は 知 つて ゐた。 

「だって あたしの やうに 何の 舉問 もな く、 そして こんなな しい 家の 子なん だもの。」 かの 女 は何處 まで も GI 分と いふ も 

の を 知って ゐた。 父 一 人 娘 一 人で 貧困の 底に 育てられて 來 たかの 女 は 運命に 對 する 諦めに 馴らされ 過ぎる ほど 馴らさ 

れてゐ た Q 

石炭 を 積んだ 船， 材木 を 積んだ 船、 筵 を 積んだ 船が、 潮先に！^ つて 川 を さかのぼって 行った。 脑の 七輪の 火が^え 

M さお 

てゐ た。 妻 は 水 棹 を さして ゐた。 二人の 子供た ち は. g れか X つた 番傘 を さして の 下に しゃがんで ゐた。 茅 子 はなつ 

かしげに 船の 上の 人影 を ながめて ゐた。 船の 上の 人影 は い つと はなしに 窟 川の 姿に 變 つて ゐた。 淚が 落ちて 來て 仕方 

がなかった。  i 
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「何う したの 茅ち やん。」 下 谷 の 叔母が 後に 立って ゐ た。 

「  」 叔母が 何のた めに 突然 橋 場の 邸に やって 來た のか、 茅 子 は晴ぃ 心に 囚 へられて しまった。 

「茅ち やん、 すこし は 叔母さんの 立場 も考 へて くれな くつち や、 やりきれな いわよ。 何も こちらのお © にぉ孃 さまに 

賓 はれて 來 たわけで はない のよ。 もう それく らゐ のこと は考 へて もら はなく ちゃ 困る わね。」 叔母 は卷 i©{ の 灰 を 火鉢の 

中に 落しながら 冷た い 眼で 茅 子 を 見た。 

「だって あたし、 そんな こと は …… 」 

「茅 ちゃんに はで きないって いふの。 笑 はせ る わね。 ほんた うの iS5 な棄 人の 娘さん か 何 かなら ともかく、 カフェの 女 

給さん ぢ やない か …… 」 叔母 は 忌々 しさう に、 またして も卷簋 を 火鉢の 緣に 叩きつ けた。 

「カフ ェ の 女給 だって あたし それだけ は。」 

「巧く 言って る わね。 ^川さん とかい ふ 男と は 何う だった の。 カフ ヱ の 女給 をして ゐて男 を 知らない なんて 誰が ほん 

たうに する もの かね。」 

「だって 叔^さん、 .wii 川さん はそんな 卑しい こと を 何す る方ぢ やありません よ。」 

「^ 手に入の 娘 を 何し といて さ、 いざと なれば 振り かへ り もしないで、 歴 とした 奥 さま をお 迎へ になって さ。 それが 

立派な 紳士なん だら う。 それ だのに お前さん はま だ あんな 人の こと を 思って ゐ るんだ ね。 馬鹿々々 しい。 茅ち やん、 

今度 こそ わたし を 踏み つける やうな こと はして おくれで ない よ。」 

「だって 叔母さんお 話が ちが ふんです もの。」 

「話が ちが ふんです つて。 誰が 緣も ゆかり もない あんた のお 父さんに、 三百 圆と いふ 大金 を 渡す もの かね。 無論 四 谷 

の 家 を 出る 時、 茅ち やん は それだけの @ 悟 はして ゐた ぢ やない の。 一  , . 
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「あたした と へ 五 年で も 十 年で も 御 奉公して お金 はお か へ しします から、 あの 何 だけ は …； 何う ぞ 叔母 さ ん からね 

「まだ この 子 は あんな こと を 言って る。 そんな こと は處 女の いふ こと だよ。 散々 男 を 知り 拔 いた カフ ェ の 女給さん の 

口から …… 」 

「叔 ES さん、 あたしが そんな 惡 いこと をした 女 だと 思って ゐ らっしゃ るの。 叔母さん、 あたし は、 あたし は祌 さまの 

前に だって ：… 」 

きむ ずめ 

マ卜/づ かしく はない とい ふの かい。 口 は 調法 だよ。 立派な 處 女さん だね、 あんた はホ、 ホ、 ホ …… 」 

「叔母さん、 何 ぼ 何 だって あんまりです。 あんまりです。」 茅 子 は 突っ伏して 泣いた。 

「そんな こと はどう だってい、。 ともかく、 それ を 承知で お父さん も 三百と いふお 金 を 受取つ たんだし、 お前さん も 

やって 來 たんだから、 今日は どんな ことがあって も 茅ち やん に それだけ の覺悟 はし て もら ひ ます よ。 もう 何と いった 

つて この 前麵 町に 行った 折の やうな こと はさせ ない よ。 一歩 だって、 言 ふこと を諾 くまで は、 門の 外に は 出られ ませ 

ん よ。」 叔母 はっと 立って 廊 下に 出た。 

「叔母さん、 あたし どんな 辛い ことで も 辛抱し ますから、 それだけ は …… 」 茅 子 は 叔母 を 追った。 だが 叔母 は 振り か 

へり もしないで 座 の 方へ 歩いて 行った。 しばらく 經 つてから 叔母の みだらな 笑 ひ 聲が閗 えて 來た。 

X 

茅 子が « を あげた ころ は 部 Sil の 中 はすで に 薄暗かった。 茅 子 は 吐 胸を簡 かれた やうに 思った。 夜の 近づいて 來るこ 

とが かの 女の 魂 を 脅かした。 

隅 M 川 を 上り下り する 船に も", の 灯が また、 き はじめた。 岸の 燈の 長い 光 脚が 水の面に 流れて は搖れ た。 
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「すっかり 夜に なつち やった。」 茅 子は兩 腕で 自分の 胸 を强く 抱きしめた。 數 時間 後に 來 なければ ならぬ 恐ろしい 處女 

の 破滅 を 想像す る こと は 死よりも 苦しかった。 かの 女 は 泣きに 泣いた。  リ 

「だって、 あんまり だ。 殘酷 だ！」 かの 女 はありつ たけの 呪 ひ を 叔母の 上に 浴びせたかった。 邸の 主人と いふ にお 

びせ たかった。 

「若い 女の 袁貞 を壞 ると いふ こと は 人 を 粒す 以上に 殘 忍な こと だ。」 さう いった 考 へと 怒りが 茅 子の 目に 燃えて 來 た。 

燈が點 いて か らも 叔母 はま だ 邸 にゐ るら しく 時々 叔母の 追從笑 ひ の K が 離れ の 部屋まで 響いて 來た。 

(  あるじ 

金の 力に よって 若い 女の 意貞を 自由にす る ことができる やうに 思って ゐる 主人 や、 叔母に 對 して、 茅 子 はた t 一  つ 

の^を 選ばなければ ならぬ 絕體絕 命の 立場に かれた かの 女 自身 を 見出し た。 

水 を 越えて 工場の 汽笛が 饗 いて 來た。 

黒い 衣に 身 を つ んだ 耳の 長い 惡魔は 鋭い 爪を砥 い で は 長い 廊下 を、 楚音を 忍ばせ つ k かの 女のう しろに 迫つ て來 

た。 惡 魔の 顏は 鬼火の やうに 靑 かった。 かれは 無氣 味な、 しかし 勝ち ほこった やうな 笑 ひ 方 をした。 それが 邸の、 王 人 

の聲 であったり、 下 谷の 叔母の 整であった りした。 

「茅ち やん、 今夜 は 叔母さん も 御 厄介に なって、 こちら さまに 泊めて いた くこと にした から、 そのつ もりで ね。」 叔 

母 は換を 明けて、 燈を けて ない 離れの 中 を視き 込んだ。 

「まあ、 眞っ 暗にし てるのね。 あんた もい つまで 叔母さん を いぢめ るつ もり。 お父さんの 爲 めなん だよ。 あんた の 1 

生の 爲 めなん だよ。 いまに 叔母さん にお 蹬を いふ やうになる わよ。 い、 かい、 今夜 は 叔母さん もこ ちらさ まに 御 厄 < 

にな るんだ からね。 もう 一 時間 も てば B ー那 さま も歸 つてい らっしゃる からい、 かえ、 それまでに そんなお き 顔 もす 

つかりお 化 gl して さ、 笑って ゐて もら ひたい わ。 まるで あんた 處女か 何ぞの やうね ホ 、ホ 、ホ ：•：. 」 Ka5 は 皮肉な 笑 
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ひ 方 をして 部 ii を 出て 行って しまった。  I 

「もう 後一 時 問！ …… そして あたしの …… 」 茅 子 は 遠ざかり ゆく 叔母の 楚 昔を聽 いて ゐた。 處 女の 1^ 恃を 捨て、 生く 一 

べき か、 處 女の 恃を 護って 死ぬべき か。 かの 女 は 人生の 岐路に 立った。  一 

「s 川さん のこと を 思 ひながら あたし は靜 かに 死ぬ。」 美しい 處 女の ま乂に 死ぬ とい ふこと は 悲しい ことであった。 だ 一 

が、 同時に かの 女に 勇 氣を與 へた。 弱け れぞ處 女なる が ゆ ゑに かの 女は强 かった。  一 

一 時間ば かり の 後 酒に 醉 つ た 主人， V 叔母が 笑 ひなが ら 離れの 部屋の 襖 を 明け て は ひつ て來た 時、 部屋の 中 は眞っ 晴ー 

で. a つた。  *  一 

「逃げたん でせ うか？」 叔母の 頓狂 がした。  ： 一 

あるじ  一 

「逃げよう たって この 隅 田川ぢ や。 船 はなし 逸げ る こと はでき ない。 だが …… 」 と 主人の 胸は晴 くされた。  一 

「女 は 弱い」 だが 主人 は 茅 子の 心 を 想像す る ことができた。 茅子の^^ねな冷笑が暗ぃ隅^川の水の底から、 かれの 良 

心 を 刺す やうに も 感じられる のであった。 

茅 子 は 隅 田 川に 身 を 投げた。 しかし 偶然な ことから して かの 女 は S はれた。 搭 川の 友人の 井上が、 大學の 選手た ち 

とボ ー ト を 漕 い で鐘ケ i?l の 艇庫 へ 歸る 途中、 かれ 等 は 身 を 投げた 若い 女 を 水の 中から 引き上げた。 茅 子 は 井上 の 手 か 

ら病院に！^^られた。 

あと 

二日 目の 午後 茅 子 は 病院の K つ 白な ベ ッドの 上に 寢てゐ るかの 女 自身に 氣 付いた。 枕頭に は眞っ 赤な カァネ ー シ ョー 

ンが蕭 つて ゐた。 

「先生、 あなた は？」 茅 子 は： in 分の 眼 を is; はないで は をら れ なかった。 そこに はいつ もの やうに 靜 かな 謹 川の^ 線が 
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かの 女 を 見つめて ゐ るので あった。 

「茅ち やん、 氣が 付いた のです か？ これで 安心 だ！」 

窪 川 はそう つ と 茅 子 の 手 を 握 つ た。 

「井上 君です。 僕の 大學の 友人です。 いっか はじめて あなたが 僕の 家 を たづね てくだす つた あの 二階で ヴ アイ ォ 

リン を彈 いて ゐた 人です よ。 あの 時歸 つて 行った 男が あつたで せう。 あれが この 井上 君だった のです。 あなた を 救つ 

て くれたの はこの 人です よ。」 と 川 は 井上 を Si 介した。 

「茅 子さん、 よご ざんした ね。 もう 二三 分 も 時間が ちがったら、 僕 等の ボ ー トは あすこ を 通り過ぎて しまったに ちが 

ひありません。 病院に かつぎこんで、 それから 着物 を着替 へさせる 時 看護婦が あなたの 帶の 問から 出た と 言って、 寫 

眞を 見せて くれたん です。」 茅 子 はさす がに 顏を赧 くした。 

「いや、 恥づ かしい ことはありません よ。 その 寫眞を 見て 僕 は 驚いた のです。 僕の 親友の 窪 川の 寫眞ぢ やありません 

： 、 、 。-  «  • 

カハ、 K、  ノ、」  • 

「その 夜 直ぐ 井上 君 から 僕に 知らして 來 たんだ f  。」 

「蓬 川 君 は 一 睡 もしないで、 あなたの 枕のと ころに 立った きり 介抱 をして ゐ たんです よ。」 間もなく 井上 は 階段 を 下り 

て 行った。 

「先生、 あたし、 あたし、 あまり もったい なくって …… もったいなく つて。」 茅 子 はす & りあげて 泣いた。 

「僕 あの 翌日 カフェ. 柳 影に 出かけて 行った のです。 だけど あなた はお 見えに なりませんでした。 僕、 心配で ならない 

ので、 その 次の 夜 も 行って 見ました。 あなたの 姿 はやつ ばり 見えませんでした。 あなたが 柳 影を辭 された とい ふこと 

まり つ 

を その 夜 知った のでした。 それから 直ぐ あなたのお 家の 近くまで 行って 見たん です が、 お 家に は燈 さへ 點 いて はゐま 
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せんでした。 それから は 毎日 どうな すった かと 案じてば かり ゐ たんです よ。」 窪 川 は 永 籠の 位置 を變 へたり した。 

「ほんた うにす みません でした。 御 心配ば かりお かけし まして、 あたし 家 を 出ます 朝、 新 ii で …… 」 と 茅 子 はふた X 

び 顔を赧 くした。 

「ハ、 ハ、 ハ …： 僕の 結婚の ことです か。 あいつに は 困りました よ。」 

「でも 先生 は …… 」 

「茅ち やん までが あんな こと を 信ず るんで すか …… 」 

「だって、 その 方が 先生のお ためなん です。」 茅 子 は 枕に 顔 を くっ付けて 泣いた。 

「茅ち やん、 泣いて は 駄目。 まだ 神經が 奮して るから、 そんな こと は考 へない 方が い &。」 と は輕く 女. の 額 を捷で 

たりした。  き  . 

「でも、 先生、 あたし、 さうな さる 方が 一番い、 こと だと 弯 へて ゐ ます。」 

「茅ち やん、 それで あんた は 寂しくない の？」  • 

「寂しく つたって、 あたし さうな さるの が 一 番ぃ、 こと だと 諦めて ゐ ます。」 女 はふた、 び 枕に 顔 を くっ付けて： がいた。 

「茅ち やん、 僕 は 一 度お 約束した 以上 は 決して 誓 ひ を 1^ る やうな こと はしない つもりで すよ 。あんなに は 僕の 心が…」 

「わかって ゐ ます。 でも あたし それで は あんまり 恐ろしい やうな 氣 がします。 先生 はほんた うに …… 」 

「さう です とも、 まだ 結婚なん かする ものです か。 あれ は ゴシップで すよ。 尤も あの 女の人の 話が あるに は あるんで 

すよ。 母 はすつ かり 乘氣 になって ゐ るんで す。 ぁの女は或る^ili^大將のs^にぁたるんですからねハ 、 ハ 、 ハ …… 」 窿 

川 は 吐 き 出す やうに 言 つて 笑った。 

「そんな ことで したら、 あたし このま、 死ん ぢ やった 方が よかつ たんです。 先生の ために も、 あたしの ために も …… 」 
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「死ぬ 方が い、 ん ならいつ でもお 死になさい。 その 時 は 僕 も 一緒に 死にます から …… 」 窪 川の 聲は頗 へて ゐた。 「僕 も 一 

このごろ つく. <,\ - 死ぬ 人 を うらやましく 思 ふやう になり ましたよ。」  一 

「まあ、 先生、 そんな こと を …… 」 茅 子はぢ つと 男の 顔 を 凝 親め てゐ た。  j 

男 は 茅 子の 胸の あたり をそう つと 抱いた。  」 

X 

井上の 取り はから ひで 茅 子 は 病院から やがて 郊外の 靜 かな 小さな 家に 運ばれた。 窪 川 は 家 を 出て 茅 子と 一 緒に 捿む 

ことにな つた。 二人に とって 一週間の 幸福な 日が っ乂 いた。  一 

「先生、 あたし、 お 母 さまに 對 して 申し わけがない と 思 ひます。 あなたの やうな 立派 なお子 樣が おありになる のに、 一 

あたしの ためにす つかり 不孝 をな さるんで す もの。」 茅 子 はま だ寢 床の 上に 橫 たはって ゐた。  一 

「いや、 母に しても 僕に しても かうな つて 來 るより 他に 方法はなかった のでせ う。 今まで あんた には隱 して ゐ たが、" 

母と はいふ もの、 ほんた うは 父の 後 添 ひの 母なん です。 父が 早く 亡くなつ たので、 僕 を 育てる ために は あの 母 はず ゐ 

ぶん 苦勞 をし たんです。 僕に とって は眞實 の 母 以上の 恩 も あるんで す。 だけど 母 は 僕に とって はすこし 強す ぎる とい： 

ふんで せう か、 どうも さう いったと ころが あるんで す。 母 は 僕が 子供の ころから、 偉く なれ 偉く なれと いふので す。 

結婚の 話 だって やつば りそんな ところから 門閥 だの、 社會 的な 地位 だのと、 そんな ことば かり 考 へて ゐ るので す。 氣 

の fis なくら ゐ僕 のために 盡 して くれる のです が、 その 點に なると 母 は 一歩 も 譲歩し ない のです。 母 はもう 僕の こと は 

諦めて ゐる でせ うよ。」  . 

「先生、 あたし このま k 一人で 死にたい と 思 ひます。 だって あんまり もったいな いんです もの。 あたしの やうな 女 力 

ために 先生 やお 母 さままで が …… 」  , 
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「茅ち やん、 あんた はま だ 自分と いふ もの を 忘れて ゐ るんで す。 僕の 眼に 映って ゐる 茅ち やん は 世界の 何處 にも 見出 

せない 尊い もの を 持って ゐ るんで す。 あんた は 威張って 世間の 人た ちの 前に 立つ ことができる 箬 です。 僕 は 茅ち やん 

のために 家 を 捨てる こと や、 舉校を 捨てる ことなん か 何とも 思って はゐな いんです。 僕 こそ ありがた いと 思って ゐま 

す。」 

「先生、 ほんた うです か！ ほんた うです か I」 茅 子は寢 床の 上に 起き 上って 窪 川の 手 を 握りし めた。 

ち やう ど その 時戶 外で 楚 音が した。 

「御免なさい！」 

「おや ッ！ 下ハ 介の 叔母さんの 聲で すよ。」 茅 子 は 死人の やうな^ 白い 顔 をしながら 男 を 見た。 

「あんた は 出て はいけ ない。 僕に 一 切 を まかして ください。」 窪 川は悲 槍な 決心 を 顔に あら はして 襖 を 明けて 玄關に 出 

た。 

叔母の 後に は 五十 年配の 色の 黑ぃ 男が 突っ立って ゐた。 

「あなたが 建 川さん でゐ らっしゃ います か。 茅 子が いろく 御 尼 介に なりまして。」 と 叔母 は 次の間の 火鉢の 前に 坐つ 

て 家の 中 を-きょろ-/^ と 見 ま はした。 

「これ は澤 谷さん と 申して 下 谷の 町會 議員 をして おいでの 方です。」 と 後の 男 を 指さした。 

「早速です が、 僕 はこん な 者 だが。」 とその 男 は 名刺 を 出した。 「ついては この 方の 姪 御の ことに 關 して 參 つたこと は 

君 も 千 萬 御 承知 だら うと 思 ふが、 話 は 早い 方が い \。 君 は 立派な 教育者で ありながら 入の 娘 を 誘惑し たんだ。 茅 子ち 

やん に は 三百 M とい ふ 金が 貸して ある。 君 は 法律上の 立派な 罪人なん だ。 僕 は 今日に も 君 を 法廷に 喚び 出す つもりで 

ゐ るんだ が、 しかし それ も 可哀想 だから、 君の 方で 今度の ことにつ いて 十分 誠意 を盡 して さへ 來れ ば穩 かにす まして 


アリアの 上 鰊 G  105 


あげても い k  、君の 意見が 聽 きた い の だ。」 澤 谷と い ふ 男 はちよ つ と 皮肉な 笑 ひ 方 をしながら 蓬 川の 顏を凝 厨め た。 fll 一 

母 は 襖 を 明けて 無理に も 茅 子 を 連れ もどして 行く と 言 ひ 張った が、 その 男が 仲に 立って、 ともかく 明日の タ 刻までに 

五 百 圓の金 を s けなければ 茅 子 を 連れ出し、 IS1 川 を 法廷に 訴 へる とい ふこと で その 男と 叔母 は歸 つて 行った。 

「あたし さへ 死んで しまへば い、 ん ですから 」 といって 茅 子 は 剃刀 を 咽喉に 當 てたり した。  .ー 

「まあ 僕に まかして 置く がい、。 五 百 圓の金 は 僕が 蛇 度 描へ て 上げる から、 安心して ぉゐ でなさい。」 ちゃう ど そこに 

井上が たづね て來て くれたので、 窪 川 は 茅 子の こと を 額んで 家 を 出て 行った。 

蓬 川 は 夜 遲く歸 つて 來た。 かれは エマ ァスン 全集の 印税の 殘 りと、 かれの 霄齋の 本の 大部分 を 賣り拂 ふ 約束 をして 一 

金 を 纏めて 持って 來た。 

「君， すまない が 明日と も 言 はず 今夜 この 金 を 下 谷の 叔母さんの 家に 屆 けて くれた まへ。」 

「うむ 承知 だ。 早い 方が い、。 さう すり や 茅 子さん も 安心と いふ もの だ。」 井上 は 立ち上った。  " 

「ちょっと 待って くれ。 また 雪が 降って 来た。 これから 下 谷まで 行く の は 寒い。 僕 も 何だか 今夜 は 無性に 酒が 飲みた 

くて ならなかった ので、 酒 を 買って 来た。 君 も 一 っ飮ん でから 行って くれ！」 窪 川 は 寂しく 笑 ひながら 德利を 出して、 

燜を つけた。 

「君が 酒を飮 むなん てまった く 珍ら しい。」 

さか づき  i 

「まあ 君から 一杯 やれ！」 靠川は 井上に 酒盃を さした d 「今夜 は 何だか 久し振りで 氣 がせいく したやう だ。 1 つ ケア 一 

ィ オリ ンを彈 くから 聽 いて くれ！」 

窪 川 は ヴァイオリン を 取って 彈き はじめた。 曲 は 「G 線 上の アリア」  一 

井上 は 俯向いて 聽 いて ゐた。 茅 子 は 泣いた。 
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五 百 圓の金 を 懐に して 井上が 家 を 出た の はもう 十一 時ち かかった。 

X 

翌日 井上 は 郊外の？ S 川の 家 を 訪ねて 來た。 しかし その 時 はもう 窪 川 も 茅 子 も そこに はゐ なかった。 かれは 壁の ヴァ 

ィォ リンと 一 通の 手紙 を兑 出した。 

「井上 君、 君の 尊い 友情 はたと へ 死んでも 忘れ はしない。 等 は 君に よって 今日まで 生きの びて 来たんだ。 そして 二 

人の 一生に とって 最も 幸福な 数日 を经る ことができた。 だが 僕 は 今 入 生に ついて、 人間の 運命に ついて 迷 はざる を 得 

なくなった。 しかし 僕達 は强 くな つたこと を 感謝す る。 僕 は 茅 子 を 妻と する ことによってい よく 强く なった 自分の 

意志 を 感謝す る。 僕 は 茅 子 を たこと によって 生に 對 しても、 死に 對 しても 幾 倍の 力強い 意志 を めぐまれ たこと を感 

謝する。 今夜 僕 は 茅 子 を れて樂 しい 蜜月の 旅に 出立す る。 永遠の 生か、 永遠の 死 か。 僕 等 は その 何れ か を この 蜜月 

の 旅の 問に 選ぶ であらう。」 井上 は 建 川の 手紙 を摑ん だま、 暗い 壁に 面して 化石の やうに なって 突っ立って ゐた。 

数日の 後 都下の 新聞 は 若い 哲學者 窗川昌 雄の 悲しき 情死 事件 を 報 した。 

井上 を はじめ 七 名の 友人た ち は i ぉ士の W 歸を橫 切り、 深 い 雪 を 分け て 五 湖の ほ とり を 探しに 探した。 

湖の ほとりに 茅 子の 靜 かに 眠って ゐる 死骸が 發 見され たの は、 井上が 東京 を 立って から 七日 目の ことであった。 そ 

こ は 深い 木立に つ k まれた 溪の 洞穴の なかであった。 かの 女の 周 鬨には 焚火の 跡と、 二人が 飮ん だら しい 葡萄酒の 瓶 

がー つ "取りの こされて あった。 男 は 女を暖 むる ために 自分の 外套 を脫 ぎ、 上衣 を脫 ぎ、 シャツ を脫 いで 女に 着せて ゐ 

た。 さらに 男 は iDKk の 靴 ドを脫 ぎ、 靴を脫 いで 女に 穿 かせて ゐた。 男の 死骸 は 女から 二三 町 はなれた 雪の 中に 見出さ 

れ た。  一 
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人々 は靜 かに、 い かに も 幸福 さう に. 眠 つ てゐる 男女の 死骸 を 雪の 中に 燒ぃ た。 

井上 は眞っ 先にす \ り 上げて 泣いた。 

「井上、 窪 川と 茅 子さん のために ヴァイオリン を彈 け！」 と 誰か V 言った。 

雪の 山に 燃 ゆる 炎 を 凝視め つ、 井上 は ヴァイオリン を 抱へ た。 

「0ま 上の アリア」 は 月^の 雪の 山に こだまして 響いた C 
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r そり や あなた 乘馬 にかぎ ります よ。 第 一 贵族 的です よ 蓮 動と しても ね。 あたし も逗 子に ゐ たころ はよ く 馬に 乘りま 一 

したわ。 今度 は 何 處か市 川 あたりに 引っ越し ませう。 あちらで したら あたし も あなたと 一緒に 馬に 乘 ります よ" あな 一 

た 馬に 乘れ て？」  一 

にさう いはれ て 見る と 大金 谷 造酒 雄 は 「うむ 僕 だって 馬に 乘れ ると も。 滿 洲にゐ たころ はたいて い 騎馬 旅行 

だった からな。」 と、 つ い 口から EE まかせの こと を 言 はないで はすまなかった。 かれは それほど 摩 理子を 愛しても ゐ、 

摩理 子の 歡心を もとむ る ことにの み 心を碎 いて ゐた。 

「ぢ や、 あたしの 方 は 後 廻し にして、 先づ あなたの 乘馬 服から 長靴、 拍 lmf、 鞭 …… といった もの だけで も 直ぐお もと. 

めなさい な。 それから 馬 はこの 直ぐ 先の 町に 乘馬 俱樂 部が あってよ。 あたし 馬が 好きだ もんだ から、 こな ひだち やん 一 

と 見て 置いた のよ。 あなたの 乘 馬って た 滅茶苦茶な 乘り 方で せ 5。 惧樂 部に は ひって すこし 新式の^ 馬 法 を 研究な 一 

さいよ。 そしたら 曰曜 ごとに あたしお 伴して 乘る わ。」  一 

早速 かれは 摩理子 の 取り はから ひ で 江 le^ 乘 馬俱樂 部の 會員 になされ て しま つ た。  一 

かれは 摩理 子に 自分の 乘馬姿 を 見られる こと を 恐れて ゐた。 かれは 生まれて この 方 た^の 一 度 だって 馬と いふ もの 一 

に乘 つたこ ともなく、 馬と いふ ものが 生來 ひだった。 

しかし かれは 摩理 子に 高言した 手前 も あり、 摩理 子の 歡心を もとめる ために も、 タ方會 社から 請つ て來 ろと々 飯 も 

そこくに して 乘 Esd^ 樂 部まで 出かけて 行かなければ ならなかった。  一 

「あなたの 腰 付って ない わ。 二階の 梯子段 をお 上りになる 時の さ。」 摩 理子は 腹 を 抱へ て 笑った。  一 

「だって 每 B 馬にば かり 乘 るので、 とても 股が 痛 むんだ よ。」 かれは 笑 ひながら も 顰め面 をした。  一 

「い  >- 御 修業です よ。 焉 にさへ 索って ゐ らっしゃれば 浮氣も 起り ません ょホ 、 ホ 、ホ ：•：， 」 女 はう しろから かれの 腰； 
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を 叩いた。 

ともかく 妻 を よろこばせる ために 連日 馬の 稽古 を するとい ふこと は、 四十 歲 のかれに とって は 1 通りの ことで はな 

かった。 かれは 一 遇 問のう ちに 三度 馬から 落ちた" かれは 最後に いやと いふ ほど 脇腹 を 打って 一 時間ち かく も 俱樂部 

の 床の 上に 寢 ころんで ゐた。 窓 を 通して 初秋の 夜の {-ir か 見えた。 蟲が 鳴いて ゐた。 かれは いつにな く. 沁々 とした 心に 

なって 星 を ながめて ゐた。 叩きつ けた 脇腹の 骨の あたりが 疼いた。 泣き出した いやうな 氣 にさへ なった C 

廣島 もずつ と 山陰 道の 境に ちかい 山奥の 故 鄉に殘 して ある 先妻の 子の 敬 1 のこと などが 浮んで 来た。 敬 一 も 十一 歳 

である。 かれは 去年 あたりから 敬 一 を 東 K に 呼び寄せて 一 緒に 住みたい と 思って ゐ たので あつたが、 去年 摩理 子と 同 

接する やうに なつてから は、 當分敬 一 を 呼び寄せる こと も斷 念して しま はなければ ならなかった。 

「四し-歳の 父と して こんな 馬鹿々々 しい こと をして ゐて よいの か？」 敬 一 のこと を 思 ふと 瞼の 裏が ほてって 來 るので 

あった。 曲馬 國の 騎士で も 清 さうな 妙な 恰好の、 派手な 縞柄の 乘馬服 を 着て 每晚 可笑しな 姿勢で 馬に かじりついて ゐ 

る ^111分 の 姿を想像するだ け でも か れ は 自分を輕蔑しな い で は をれな か つ た 。 

が 眞ん中 あたりが 燒鏝 でも あてられ たや 5 に ひりく と 痛む。 かれは 兩 腕で ぢ つと 肋骨 を 抱く やうに して 寢て 

ゐた a 

今朝 家 を 出る 時摩理 子の 手から 受け 受 つ た 月末の 支拂 金額のう ち、 馬 服 六十 八 s、 鞍 百 一 一 十圓と いふの が あ つ た。 

かれは その 金の こと を 思 ひ 出した。 「ほんた うに 馬に §1 るた めに は 馬 だって 自分で 飼 はなければ いけませんが、 今 直ぐ 

馬 を 飼 ふわけ にも ゆきません からせめ て 鞍 だけ は あなたの 物 をお 作り にな つ た 方が ；… 」 といつ て 摩 理子は 新し い 鞍 

を 作らせた のであった。 

「不 經濟な こと だ。 それに 摩理 子の 着物 代. 小 遣錢と 合せたら 今月の 支拂 だけで も わしの 俸給の 四 倍に なって ゐ る。」 
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かれは このほどから 故郷の 村長に 賴んで 置いた 杉 山の 賢 渡しの 一 件を考 へて ゐた。 

まだ 父が 生きて ゐた 頃、 父に 連れられて 奥山の 杉 を 見に 行った ことがあった。 「この 杉 山 だけ は どんな ことがあって 

も、 もう 三十 年間 は 一本 も 伐り 出し はせ ぬ。 家の 寶と いふの はこの 杉山ぢ やけに の 5。」 父 は ひとりごとの やうに さ 5 

いってし み <\. と 霧に つ \ まれた 杉 山 を ながめて ゐた。 

「何もかも 賢り 拂 つて 仕舞 はに やならぬ。」 言 ひやう もない 寂し さが わいて 來た。 

かれは 自動車に 乘 せられて 家に 歸 つて 行った。  . 

家の ちょっと 手前の 曲り角に 來た時 かれは 摩理 子と 若い 男が 手 を 握り 合 ふば かりにして 晴の 中に 立って ゐ るの を 見 

た。 

「あなた …… ぉ歸 りなさい！」 摩 理子は 急いで 自動車の 方へ 来て 扉に 手 を かけた。 

「どうな すった の？ たいへんお 顔色が 惡 いぢゃありません か。」 女の 柔 かな 手が ぎゅっと かれの 節 くれた 手 を 握り 

しめた。 

「どうも しないん だよ。 た r すこし 馬に 乘り 過ぎて 疲れち やつたん だよ。」 かれは かすれて ゐる 自分の 聲を どうす る こ 

ともで きなかった。 

「課長さん 今晩は！ お疲れで したでせ う。」 若い 事務員の 佐 布 里が 暗の 中から 白い 顔 をぬ うつと 出した。 

「あんた だった か。 誰かと 思うた が ：：： 」 かれは 自分の 聲の顫 へて ゐ るの を 感じた。 

「佐 布 里さん は毎晚 たづね て來 てくだ さるので すよ。 課長さん が乘 馬俱樂 部に お出かけで おさびし いでせ うってい つ 

て。 御 親切に ね e」 

「うむ、 さう かい …… 」 かれは 砂で も喷 まされた や 5 な氣 がした。 
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その 夜 かぎり かれは 乘馬 俱樂部 行き を 止めて しまった。 

翌日から 醫師 が來て かれの 胸部に 藥を 塗ったり、 繃帶 をしたり した。 ともかく かれは 數日 ベッドの 上に 安 靜を强 ひ 

られ た。 

摩理 子の 夢遊病が、 再發 したの は それから 間もなくであった。 午前 一時 ごろに なると 蛇 度摩理 子は寢 床を拔 けて 戶 

外に 出て 行って しまった。 「あたし 十 年 も 前から 夢遊病が あつたん です。」 かの 女 は 翌朝になる とけろ りと した 顔 をし 

てゐ る。 

かれは 眞 夜中 ごとに 摩理 子が ゐ ない ことに 氣 付いた。 かれは ベッドから 下りて 家の ま はり を 廻って 見た。 摩 理子は 

そこいらに はゐ なかった。 二 時間 も經 つてから 摩理子 は臺所 口の 戶を 明けて 歸 つて 来た。 そしてい つも 正午 ころまで 

寢 床から 出て 来なかった。 

かれは 家の 窓と いふ 窓を內 から 鍵 を かける やうに してし まった。 そして 妻の 夢遊病 を 防がう とした" 

摩理 子が 二度 al の 家出 をした の は その 翌曰 であった。 會 社の 佐 布 里が 無 斷で社 を 休んで しまったの も 同じ 日からの 

出来事であった。 

佐 布 里 は 憑き ものに でも 取り 憑かれた やうな 蒼い 顔 をして 一週間 振りに 社に 歸 つて 來た。 かれは 佐 布 里に、 摩理子 

のこと を たづね たが 「わたし は ひとりで ちょっと 故 鄕に歸 つて 来たんで す。 奥さんの こと はちつ とも 存じません でし 

た。」 と 言った。 

大金 谷が 會社 を辭 めて 摩 理子を 探しに 步ぃ た の は 秋 も 末ち かいころ であった。 

靑 森に たどり 着いた ころ は 山 は眞っ 白な 雪に 埋められて ゐた。 津輕 海峡 を わたって 北海道まで 探しに 行くべき か、 

それとも 東京に 引き かへ すべき かに ついては 迷 はざる を 得なかった。 かれは 思ひ餘 つて、 海岸に 船板で 取り かこまれ 
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た 女 易者の 家 を たづね て 行った。 震が 降って ゐた。 

「この 御 婦入は 前世の 約. fj^ で 逢 ふ 男 逢 ふ 男 を 不運に 叩き 落して、 自分 もまた 死ぬ まで 苦しまねば ならぬ。 顔 は 十人並 

すぐれてお 美しい。 お 顔の 色 も 雪の やうに 白い。 だが 裸になれ ばかう ま をして は失禮 だが 鲛肌 とい ふやつ でせ う。 そ 

さむぎ 

して 黑 い。」 老婆 は 算木 を 動かしながら 半分 潰れた やうな でじろり と 大金 谷の 顔 を 見上げた。 大金 〔介 は 老婆の 言葉 を 

全然 肯定し ない わけに は ゆかなかった。 美しく 均齊 のとれ た、 男の やうに 引き 緊 つた 妻の 肉^が 胸苦しい ほどに かれ 

の 記憶に よみが へ つ て來 るので あった。 

「海 を わたって 北に 行って ゐ ます。 それ は 間違 ひない ことです。 だが いつも あんた は 一 步づっ 遲れて 女の 伎 を 追うて 

ござる。」 と 老婆 は 言った。 

「あたし は 一 生 尼 傲の 生活に 入ります。」 と i; き 置きして 家 を 出た 摩理 子の 言葉 を 思 ひ 出して は、 かれは、 函 館に 下り 

おび ひろ  う 

て 湯の 川の 修道院 を たづね たり、 §廣 に 下りて 行って は 同じ やうな キリスト教の 敎團を 探して 兑 たりした。 かれは 宗 

谷 海峡の 岸まで 行つ て 雪に 降り込められた。 

札幌 まで 歸 つて 來 ては數 口 そこの 敎會 にも 通って 見た。 大通りの 緑の 下に 立って は 行き 通 ふ 若い 女た ち を 見て そう 

.si し 

つと 淚を 拭いた こと もあった。 憎い と 思 ふ 心と 愛い と 思 ふ 心が 絕 えず 1 つの 心のう ちに 闘うて ゐた" 

X 

大余谷 造酒 雄が 御殿場に 内野 堅 造 先生 を 訪ねようと 決心した の は 札幌の 宿屋で、 不 岡檢 の 鐘を聽 いた 朝であった。 

不思議にもその朝の^^の鐘はかれに靈感をぁた へたゃぅに思はれた。 

「いつまでも 女の こと を 忘れ 得な いなんて 馬鹿々々 しい こと だ、 摩理子 はお 前 を 二 度 裏切 つて 逃げた ので はない か。 

お前の 財 逢 も名譽 も社會 的の 地位 もす つかり 聽 つてし まった ぢ やない か。 お前 は 敬 一 のこと を考 へない のか。」 かれが 
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宿屋の 一室で さう いった こと を考 へて ゐた 際に 大通りの 方から 楡の 鐘が 響いて 來た。 かれはた しかに 神の 靈感 だと 思 

つた。 

かれは 内地へ 歸 つてす ぐ 内野 堅 造 先生 を たづね て 見ようと 思った が、 その 動機 はこれ も 一 種の 神の 默 示の やうに 思 

はれた。 

いっか かれは 內野堅 造 先生が 札幌の 農舉校 出身で ある こと、 それから 內野 先生が 學生 時代に 揄の 鏠を聽 いた こと を 

雜誌か 何 かに 發 表して をら れ たこと を 思 ひ 出した のであった〕 そんな ことが 妙に かれの 現在の 心 を惹き つける ので あ 

ぁラ 

つた。 さらに 尙 1 つかれの 心 を 動かした ものが あった。 數年前 かれは 何 かの 書物の 中で 內 堅 造 先生の 「性的 欲望の 

最も 盛んな 時 ほど 祌を 信ず る 心 も んで ある。」 と い ふ 言葉 を 讃んだ こ とが あ つた。 かれは その こと を 思 ひ 出し たので 

あった。 一 年餘 の摩理 子との 生活 はまった く 情痴の かぎり を盡 した もので あり、 彼， y 身獸の ごとく 摩 理子を 愛して ゐ 

た。 それだけに 摩理 子に 裏切られた： お り はな かくに li えさう にもなかった。 一度なら ず かれ を 裏切り、 社會 的に も 

ほとんど 致命的な 打撃 を あたへ た 女の こと を 思 ふと 八ッ 裂きに しても 足りない やうな 氣 もした。 しかし それと 同時に 

先天的に^ 蕩 的な 血 を 受け S2 いで ゐる 摩理 子の 運命 を考 へる と 可憐で もあった。 「精神的に 缺陷 ある 妹 だと 思って 宽大 

な 心 を 抱く ことが 正しい 考へ 方で あるか も 知れない！」 女 を 殺さう とする 憎みと、 女を尙 一度 も 二度 も ゆるして やら 

うとす る宽大 さと を 一 つの 心に 鬪は せながら かれは 12^ 京へ 歸 りついた。 そして 翌 B 御殿場に 內野堅 造 先生 を 訪ねて 行 

つた。 

内野 堅 造 先生 は 3 本の キリス ト敎界 で 有名な ばかりでなく 世界的な 存在であった。 明治 四十 年 ごろ 日本で も 半獸主 

義 だの、 自然主義 だのが 感んに 主張せられ たころ、 内野 堅 造 先生 は眞 正面から キリストの 復活 を說 いた。 いやしくも 

的な 方面に 興味 を 持って ゐる靑 年た ち は 蛇 度 一 度は內 ，©^ 造 先生の 說 敎を聽 いた ものである。 
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「それで 君 は 僕 を たづね て來 たんだね。」 內野堅造先生は骨太な、がっちりした五尺七八寸もぁりさ，^な大きなからだ 

を 机の 前から かれの 方に にじり 寄せる やうに して 大きな 眼 でじろり と 大金 谷 を 見た。 内野 先生 はかれが 想像して ゐた 

先生と はまった く異 つた 印象 を あたへ た。 かれは 瘦せ衰 へた 顔色の 蒼白い 先生 を 想像して ゐた。 資際 逢って 見る と內 

野 先生 は ど， r' 見ても 立派な 古武士であった。 肩幅 は廣 く、 鬚 は 濃く、 筋肉 は 引き締って ゐた。 

「では 君 は 十四 年 前に 一度 結婚 をして 最初の 奥さんと は 三年で 別れて しまったんで すね。 男の子が 一人 ある。 十一 年 

の 間 { 仝 "閨を 守って 一 人の子 供 を 育てたん です ね。 それ は 感心 だ。」 先生の K は 地の 底からで も 響いて 来る やうに 太く、 

カ强 かった。 そして 最初から 叱りつ ける やうな 調子で あつたが、 子供の 話に なった 時 は 急に いかにも 人の 善 ささうな 

笑顔 をした。 ふた- 1 び內野 先生の 語調が 嚴 格に 響いて 来た。 

「ところで だ、 君 は 東京に 出て 來て 偶然に も その 摩理 子と いふ 奥さんに 逢って、 それから 急に 戀 愛に 落ちて 結婚した 

とい ふんです ね。」 先生 は 不快な 問題に 打つ 突かった といった やうな 暗い 顔 をした。 

「最初 その 摩理 子と いふ 奥さんに 逢った 時、 君 はほんた うに 氣の 毒と 思つ たんです か？」 先生の 眼が 無氣 味な ほど じ 

ろり と 底の 方で 光った。 

「海軍 大佐の 未亡人で 二人の 子供から も 離されて、 一人ぼっち になって 追 ひ 出され、 家政婦 を 働いて ゐ るが、 何分 病 

身な ために 滿 足に 勤める ことができず、 何時 どんな 死 方 をし なければ ならぬ かと 思 ふと 心細くて …… 」 

「そんな ことで 君 は 直ぐ さま その 女に 同情し たんです ね。」 先生 は 一 つ 大きく うな づ いて 見せた。 

「わたくしの 家に 履 はれて 来まして 第一 日に 女が 夜歸 つて 行きます 時、 電車 代 も 持たない やうで したから、 金 を 上げ 

ようとい ひましたら 女 は 素直に 自分の 紙 入 を 出して 中 を 開いて 見せました。 なかには 五錢 白銅が 一枚 は ひって ゐ るき 

りでした。 わたくし は 女の 無 邪氣な 小娘の やうな 心に すっかり …… 」 
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「君、 そり や 君の 批判力が 足りな いんだよ。 その 女 は 三十 を 越して ゐる 人なん だら う。 小さな 娘 だって 紙 入の なかに 

白銅し か は ひって ゐ ない としたら 恥づ かしがる よ〕 それ を 三十 越した 女が はじめての 男の 前で しゃ あくと 白銅 一 枚 

の 紙 入の なか を 見せる なんて、 なかく どうして 豪い 女 だ。 そり やさう いった 種類の 女の トリックで すよ。 君 はう ま 

くそれ に 引つ か& つたんだ よ。」 内野 堅 造 先 坐 は 吐き出す やうに 言った。 

ゆる  i. 

「先生、 もし その 女が 歸 つて 來る やうな ことがありましたら わたくし はやつ ばり 免して …… 」  " 

「君 はま だ その 女に 未練が あるんだ な。 しかし 今度 二度三度 君のと ころに 歸 つて 来る としても ダ遊病 は ii ら ない な。」 一 

「では キリストの ：..： 」 

r おい 君、 ちょっと 待て、 キリスト だったら そんな 女で も 七十 度く らゐ ゆるす だら うと 君 はいふ だら う。 0, キリス 一 

ト だって 怒る 時 は 入 以上 怒って をら れ るよ。」  一 

「では、 もし 先生が わたくしの 立場に おいで だとし ましたら？」  i 

「僕が です かい！」 先生 はばかく しいと いった 調子で 「そんな 女なん か 打つ つてし まふよ。 それ は 度す ベから ざ 

る 女 だ。 君の 魂 を 食 ふ惡魔 だよ。」  ， 

かれは 恐る く 先生の を 見て 「しかし キリストの 愛と いふ ものから 考 へます とそん な 女で も 救って くださる の； 

やないで せう か。」  一 

「神 さまに だって S へない もの は 救へ ない。 そんな 女なん か惡 魔なん だから。」 先生 は 腹立たしげ に 立ち上って 部屋の 一 

中 を步き ま はった。 「君 等 は 神の愛なん ていへば 女性的な もの \ やうに 思って るが、 どうして 神は嚴 格な もの だ。 最後 

の 裁きの m に は 君 等 も 神と いふ ものが はたして どんな もの だか わかる だら うよ  <-」 

「先生 は 最後の 裁きの 日 をお 信じになります か？」  一 
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「それ は 信ずる さ。 キリスト は 蛇 度 復活 をな さる。 そして 最後の 裁きの 日 は 必ず 來る。 その 時 だよ 君 そんな 婦八 

が 神の 正しい 裁き を 受ける の は" でなければ 君、 この 入 生 は 不公平 過ぎる ぢ やない か。」 

「吃 度 最後の I きの 日 は …… 」 

「^度 來る。 そして キリスト も 復活な さる。 君、 そんな 女に 對 して は 愛 も 捨てよ、 憎しみ も 捨てよ だ" 柳 は 綠花は 紅 

とい ふ ことがある だら £-0 あれ だ！」 先生 はに ゆつ と 太い腕 を 突き出して 見せた。 

「は、 あ ：… 」 かれは 鐵鎚か 何 かで どやし つけられ たやうな 氣 がした。 

X 

大$ へ 谷 13^ 雄が 京都に 行って 山 科の 無住の 庵 寺に は ひった ころ は、 もう 震の 日が つ いて ゐた。 かれは 朝 は 三時に 

は 起きて 經 を誦ん だ。 夜の 明け きらぬ うちに 戶 外に 出て は 冷たい 小川の 水で 煤け 切った 庵 寺の 扉 を 洗ったり、 幾年 來 

雜巾を かけた こと もない 柱 を 丹念に 拭いた。 朝の 食事 をす ませる 暇 もな く かれは 小川に 下りて 行って は 小石 を 拾うて 

*? づこ 

は 附近の 小徑の 普請 をした。 村の 入た ち は 終日 畚を擔 いで は 小石 を 蓮んで ゐる 大金 谷 を 見た。 

かれは 時として は 自分の 現在の 生活 を 昔の 聖 15 たちの 苦行に くらべて 考 へて 見たり した。 

「成る ほどかう やって 夜 も晝も 肉體を 苦しめて さへ をれば、 女 を 思 ふこ ともなく、 女 を 欲しい とい ふ 念 も 起らぬ もの 

だな あ c」 かれは、 大きな 露 理の發 見で もした やうに 思 ふこと もあった。 「五 年で も 十 年で も 女と いふ ものから 全 

ざ かる ことができ るに ちが ひない。」 かれはた しかに 女 を 近づけない ことに 對 して は 自信 を 得た と 思った。 八十 幾 歳 ま 

で まったく 童貞 を 守りつ けて 死んだ とい ふ 力 ソ リツ クの坊 さまの 話な ど を 思 ひ 出したり した。 

女な しに 生き、 女の 肉 體を思 ふこと すら なくなって しまった 親 在の 生活の 尊 さ、 氣易 さ、 神聖 さとい ふ ものが しみ 

じみと 感じられる のであった。 
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しかし 大金 谷 造酒 雄 は 聖人で も高佾 でもなかった。 朝眞っ 暗な うちに 起きて 經を誦 むこと も 終日.^ 石 を 運 ふこと も 

馴れて しまへば さほど かれの 肉體 を疲勞 させる こ ともなく なった。 女 を 欲しがる 俗 入 的な 欲望が 頭を擴 げかけ て 来た。 

かれは それ を氣 付いた。 それに 一層 惡 いこと は中學 時代に 一度 ゎづら つた 腦の變 調が きざして 來 たこと であった。 精 

神異狀 だとい ふこと で 一 年ち かく も 海岸の 病院に 叩き込まれた ことがあ つたが、 たうとう 實際 のこと はわから ないで 

退院 させられた ことがあった。 それ以来、 靑年 時代から 「頭の 調子が 惡 い！」 とい ふこと がいつ も かれの 心 を 憂 蘇に 

した 0 

或る日 偶然に も かれは 京の 町へ 出た 序に 一 r 條の 古本屋で 內野堅 造 先生の 聖書 研究 を綴ぢ 合せた もの を 買って 來て M 

んだ。 かれは 夜が 明ける まで 與奮 しつ V けて 讀ん だ。 聖書 硏究を 讀んだ こと.^ かれの 新しい 企てが どんな 關係を 持つ 

てゐ たの か判斷 がっかな いが、 ともかく かれは その 翌 B ビ ー ル 箱の 板に 墨痕 淋 溜と 「戀愛 易斷當 庵主」 と 書いて 庵の 

前の 萩 垣に つるして 置いた。 

一週間ば かり は 誰も 相手に する，^ の もなかつ たが、 十 曰 目に 中年の 女が 一人 やって来た。 かれは 佛墳の 前に 坐って 

算木 を 動かした。 易 を 見る こと だけ は 子供の ころから 漢學 者の 祖父に 敎 はって ゐ たので、 かれの 易斷は 決してい、 加 

減の ものではなかった。 

もの、 調子と いふの か、 ともかく、 かれの 戀愛 斷は、 京、 伏兑 あたりの 女た ちの 間に 相當の 信者 を 持つ やうに さ 

へな つた。 

「誰でも 自分に 天啓 を 感じる ことがあったら 人類の ためだ、 躊躇な く資 行し なければ ならぬ。 豫 言者ョ ハネ はたし か 

に …… 」 かれ を 動かした の は， 内野 先生の この 言 紫であった らしい。 しかし かれは ョ ハネ ではなかった。 

「わたし は戀 愛で は 誰よりも 苦しんで をり ますので， その|3ではみなさんの御相談にぁづかる^«格を 一 番 多く 持って 
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ゐ るつ もりです ハ 、 ハ 、 ハ .：•： J かれはた いてい ニー 一 一 入の 若い 女た ちに 取り かこまれながら 庵 寺の 綠側 にしゃ がんで 

ゐる ことが 多くな つた。 若い 女た ちに とりかこまれる こと はたし かに かれに とって 快い 誘惑であった。 

女た ち は 身の かれ を氣の 毒が つて 孺袢 だの、 羽織 だの を 持って 來て くれた。 島 原から 來た女 は どんな 考へ であつ 

たの か 藩 古した 友 ilK 模樣の 長 襦祥を 持つ て來て くれた。 かれは 平氣で その 長 襦祥を 着て ゐた。 

「庵主さん、 あんた はんの こと をす こし 氣が變 だとい ふ 入が ありまし たよ。」 或る日 京都から 來 た女學 生が そんな こと 

を 言った。 

「さう いへば わし もこの ごろ 頭の 調子が 變 だと は 氣 付いて ゐ たが …… しかし どこが 變 なのか？」 かれは 中 m 時代の 不 

愉快な 病院 生活 を 思 ひ 出した。 かれはす つかり 憂 請に なって しまった。 

「氣 が變 だ！」 不愉快な 言 紫であった。 かれは 出來る だけ 肉體を 疲れさせる ことによって、 不愉快な 考 へからの がれ 

たいと 思った = かれは 庵の 中に 終日 坐って ゐる こと を やめて 托鉢に 出かける ことにした。 歩いて ゐる間 だけ は 「氣が 

變 だ」 とい ふ 脅迫 観念から も 幾分 遠ざかる ことができた。 かれは 長 襦袢 を くれた 島 原の 女が、 このごろ ぴったり 来な 

くな つたこと を 思 ひ 出した。 

或る tn かれは 戀愛 nl. 斷 の謝禋 として 女た ちから K つて 貯 へて 置いた 五十 幾圓の 金を懷 にして 島 原の 女の 家 を たづね 

て 行った。 かれは 最初から 島 原の 女が 好きであった。 どこと なしに 摩理 子に 似た ところが 妙に かれの 心を惹 きつけた。 

かれは その 夜た うとう 島 原の 女の 家に 泊って しまった。 かれは 京都に 來て 以來ー ケ 年の 間に 賀ひ ためた 懐の 金 全部 を 

島 原の 女の ために 一夜で 使 ひ はたして しまった。 同時に 一 ケ年 問の 庵 寺の 生活 もた t 一  夜の 幸福の ために 破滅して し 

まった。 

山 科の 庵 寺 を 釘付けに した ま、 かれが 再び 御殿場に 內野堅 #3 先生 を 訪ねて 行った の は、 島 原の 女の 家に 泊って から 
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一一 一日 後の ことであった。 

「さう です か、 一年の 間 京都の 庵 寺で 經を 誦んで をら れ たか。 それ はよ い 修業だった。」 内^ 先生 は 汗臭い 袴 を t ォぃて 

ゐる 大金 谷 を 大きな 眼 でじろり と 眺めた。 びくく と い ロ髮が ひきつった。 

「先生、 今度 は 先生に わたくしの 神 鑑定 をして いたどきたい のでお 伺 ひしたん です が。」 

「君の 精 祌縫定 ッ？」 內野 先生 は 外阔維 誌へ キリ ス ト 究を發 表する ために 英文の 原稿 を 午後の 汽車で 橫濱 まで 绘ら 

なければ ならなかった の で、 實は 大金 谷の 訪問の ために 時間 を 浪費 さる i こと を 腹立たし くさ へ 思って ゐた際 だ つ た 

から、 かれの 突飛な 話題に 對 して は 最初から 何う しても 本氣 になって 應對 する 氣に はな. れ なかった。 

「 わたくし のこと を 京都で 祌に 異狀が あると いつ た 者が あるので す。 わたくし は中舉 時代に も 一 度 そんな こと を 言 

T>,4 つちら 

はれて ひどい 目に 遭った ことが ごさい ますので， そんな こと を 言 はれます と資に 自分で も始 中終脊 かされて ゐる やう 

な氣 がして なりません。 妻に 捨てられてから まだた しかに 頭 は ひどく 疲れて をり ます。 それで ほんた うに わたくしの 

精神に 異状が あるかな いか、 それ を 先生に はっきり 言って いた V きたいので ございます。 .EI 分で も、 さう いはれ ます 

れば …… 」 とかれ はく どくと このごろの 心の 狀態を 述べ立てよ うとした。 た. 1* し、 烏 原の 女の こと だけ は！^ 3 に 話さ 

なかった。 

「いや、 そんな こと はわれく 素人に はな かく 簡單 に决定 できる もの ぢ やない。 また 科 ml- の 力 だって はっきりと 狂 

八と 常人と を區 別して 斷定 する こと は出來 ない さ。 東京なん かに 住んで ゐる 人間で 一 入 だって 多少 精神に 異狀 のない 

者が ある もの か。 その 程度で なら 君に も 僕に も 異狀が ある。 それ 以外に は 何もない よ。」 

「たしかに さう でせ うか。 先生のお 言 槊を承 はって 安心し ました。 わたしに は何處 にも、 入と 異 つたと ころ はあり ま 

せんな。 安心し ました 。一 
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「安心した まへ。」 i£ 野 先生 は 一 刻でも早くこの隨入者を^?^!したかったので、さぅぃって肉分から11を立った。 そ I 

て 「今までより もっと 勇氣を 出して 働 くんだ な。」 と 億劫 さう に附け 加へ た。 

内野 先生の 幅廣 い、 いつも 叱りつ ける やうな 欐咸 ある 言葉で 「安心した まへ」 とい はれた 刹那、 かれは まったく 救 

はれた と 思った。 

大 金お 造酒 椎は朗 かな 心 を 抱 いて 先生の 玄閱を 出た。 

わさび づけ 

「あつ、 忘れ もの をいた しました。」 かれは 立ち どまって 風呂敷 包みの なかから 沼津で 買った 十五 錢の 山葵 漬 をた r 一 

つ、 そこに 立つ てゐた 奥さんの 手に 渡して さっさと 出て 行った。 

X 

內野堅 造 先生の 玄關を 出た かれは 汽車に 乘 つて その 足で 東京へ 出かけて 行った。 「安心した まへ。 Ar までより もつ 

と 勇氣を 出して くんだ な。」 といった 內野堅 造 先生の 言葉 を 思 ひ 出して は 明るい 明日 を 想像した。 いつにな く 頭が 

& えて 来る やうに 思 はれた。 

「さう だ、 今度 こそ わし は 無一文で 立 つんだ。 素っ裸の 肉 體勞働 者に な るんだ！」 かれは 職業 紹介 所の 窓に 立った。 

東京に 歸 つて 来て 半月 も經 つと かれは 肉體の 疲勞を 感じない わけに は ゆかなかった。 本を讀 むこと、 數字を 联り扱 

ふやうな 務に對 して はかれ は 自分で も 意識す る ほど 頭の 働きが 鈍くな つて ゐた" かれは 倒れて しま ふまで も 肉蹬の 

勞働 をつ けようと 思った。 

第一 日の 仕事 は 電車 線路 を 掃除したり、 線路の 曲り角に 油 を 塗ったり する ことであった。 その 仕事 は單 調で は あつ 

たが かれの 心 を 愉快に した U かれは 時折 窓から 外を硯 いて ゐる 若い 女た ち を 見た。 若い 女た ち は みんな 街頭の 勞働者 

に 好意 を 持って ゐる やうに 思 はれた。 かの 女た ちの 眼 は 輝いて ゐた。 かれは 三日間つ V いて 線路 掃除に 雇 はれた。 か 
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れは 三日 目の 午後 寫眞師 を つれて 來て， 自分の 勞働姿 を カメラに 入れた。 三日間の 給金 は その 記念 寫 M のために 吐き 一 

出して しま はなければ ならなかった。  一 

數 日間 何の 仕事 も 見つからないで、 終日 外濠の 木の下に しゃがんで ゐ なければ ならぬ こと もあった。 故！： に殘 して 一 

置いた 敬 1 のこと が 思 ひ 出されて ならぬ こと もあった。  一 

上野の 大きな 百貨店の 壻築 工事に 雇 はれて 行った こと もあった。 タレ-' ンの ハ ン ドル を 廻す 役で なかく 危險な 仕ー 

事であった。 かれは そこで も勞働 g 念の 寫眞を 撮った。 二日 間 働いた 給金 は 全部 寫露屋 に 渡さなければ ならなかった 1 

かれは、 二 つの 寫眞を 御殿場の 內野堅 造 先生に 经っ て やった。 

百貨店の 工事 も かれの 心 を 明るく した" かれは 煙草 休みの 時間に は 板^の 中から 往来 を 見た。 百貨店の 中に 吸 ひ a 

まれて 行く 女た ち はみ な 美しかった。 かれは 時 抑 摩 理子を 思 ひ 出した。 島 原の 女の こと を 思 ひ 出した。 だが、 

「1&: 魔 だ！」 かれは 内野 先生の 言葉 を 思 ひ 出した。 二度 結婚に 失敗した かれは、 女 を 思 ふかれ 自身の 心を輕 蔑し ない； 

では をれ なかった。 

「わし は 敬 1 を 東京に 呼び寄せる。 あの 子と 二人で 生きて さへ 行けば 望み 足れり ぢ や。」 かれは 父親ら しく 落ちつい 

た 自分の 心をぢ つと 見守った。 寂しく も あるが、 淚の にじみ 出る やうな 尊い 心持ちで もあった。 

十二 歳の 敬 一から 手紙が 来た。 「僕 は 1 人で 東京 驛 まで 行きます。 東京 驛 まで 迎 へに 来て 下さい。」 とい ふ 文句 を か 

れは 幾度 か 繰り か へ し て讀ん だ。 淚が 落ちて 仕方がな か つ た。 

目黑 の小學 校の 直ぐ 前に 家 を 借りて 學校 子供 相手の パ ン屋を 開く ことにした。 

敬 一 は 目 黑の學 校に 入れて、 自分 は 終日 パ ンを 入れた 硝子 箱の 前に 坐つ てゐ た。  一 

四十 年- 1 して はじめて 眞實の 幸福な 生活 を 見出した と 思 ふこと もあった" 
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ところが 敬 1 の學 校の 成績が、 故 鄉にゐ たころ に比べる とひ どく 惡 かった。 敬 1 は 毎日の やうに 泣いて 歸 つて 來た。 

同じ 扱の 子供た ち は 敬 一 の 言葉 を 面白がって 揶 i つた。 

「お前， 普通 語 を 使 ひんさい。 普通 語 を 使 はんけ に みんなに 笑 はれる んぢ や。 阿呆 やなこの 子 は …… 」 大金 谷はパ ン 

箱の 間から 大きな 聲で 怒鳴りつ けた。 父と 子が 普通 語の 問題で たいてい 一 日 一 度 は 泣いた。 

「大金 谷さん、 嫁さん を 莨 ひな さらぬ か。 朝から 晩まで 子供 一入の 面倒に 追 はれて ゐ るん ぢゃ、 とても 先々 續 きつ こ 

がない。」 

「わたし はもう 女に はこり くして ゐ ますので な あ …… 」 

「でも 一 一度 惡か つたと ころで、 三度 目が 惡 いと は 限らぬ。 三度 目 は 前の 一 一度 分の 埋め合せ をす る ほどの よい 奥さんが 

莨へ ない とも かぎらぬ ぢ やありません か。」 

かう いつ た會 話が かれの 臺所ロ で 繰り か へ される やうに なった。 

き 3- や-つ 

以前 醫師の 奥さんで、 學問も あり、 入物 もしつ かりして ゐる。 夫に 死別れ て 三年になる。 鏢 1 もなかく い.^ とい 

ふ 話が 一 つかれの 前に ころげて 来た。 鏢緻 もなかく い、 とい ふ 言葉 を聽 いた 時 かれは てれかくしに 笑った。 

まつけ 

話 はす &んで 行った。 かれは 三度 目の 結婚 をした。 女の 長い 睫が 摩 理子を 聯想 させた。 かれは ともかく 幸 顧で あつ 

た。 

かれは 故郷に 殘 された 最後の 山林 を 賢り 拂 つて 妻 を よろこばせる ために 京都 見物に 出かけて 行ったり した。 パンと 

一緒に 煙草の 小 費 を はじめて、 いつも 妻 を 煙草の 前に 坐ら せて 置いた。 しかし 半年と 經 たない 間に 妻 は頻々 と？ SIS の 

男と 文通 をしたり、 用 を 持へ て は 夜遲く 出て 行って 歸 つて 来なかった りする やうに なった。 

「あなたの やうな 神異狀 の ER や、 河童の やうな 子供の 面倒 を 見て や るんだ もの、 たまに は 一 晚 くら ゐ餘 儀ない こと 


子の 童 河と 父 
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で 新戚の 家に？ つたって あんた の やうに やかましく いふ もの ぢ やありません よ。」 外出して 泊って 來た 翌日 t 妻 まさ 

ういって 男に 食って か、 つた。 かれは 女を擲 りつけ た。 女 はかれが 故鄉の 山林 を 賢って 作って やった 藩 物 一切 を lg| 

めに して 家 を 出て 行って しまった。 

またしても かれは 1 切 を 奪 はれて 放り出されて しまった。 

「精神 異状と 河 意！」 妻に 出て 行かれて しまった かれは 暴風雨の 後の やうな 部屋に 仰向けに なって 寢 ながら 語ち た。 

かれは 舉 校の 子供た ちが 敬 1 のこと を 河童と 呼んで ゐる こと を 知って ゐた。 だが 信じ 切って ゐた 妻の 口から 父と 子が 

容赦 もな くこき 下された、 かれは まったく どやし つけられた やうに 感じた。 

どんなに もが い て ももが い て も 精神 異状 者に 過ぎない 自分自身、 どんなに 苦しめて 本を讃 ませ て も低腦 な河赏 に 過 

ぎないで あらう 敬 1 のこと を考 へる と、 疊に喰 ひついて 泣きたい やうな 氣も する のであった。 

「お父さん 只今 …… 」 敬 一が 土間に 立って ゐた。 敬 一は まだ 家の 中の いさか ひ を 知らなかった。 敬 1 はやに はに 確 子 

箱の 中の 蹈パ ンを 二つ 摑ん でむし やくと^り はじめた。 

「まったく 河 意見たい な 子 だ！」 かれは 敬 1 の黑ぃ 角張った 顏を 見つめて ゐた。 吐き出した いやうな、 ras, に いぢら 

しい 心が わいて 來た。 

「今夜 はお 父さんが 活動に つれて ゆく ぞ o」 

「ほん まかいな お父さん。 東京に 來て 初めての こと ぢ やの つ。」 

「なまいき いふん ぢゃ ない。」  . 

「こねえ な こと も あるん かいな。」 敬 1 は 躍り 上った。 

かれは，： 化 蓮くな つて 敬 1 を れて 家に E1 つて 來た。 かれは 懐の なかに 正宗の 四 合！！ を 抱へ てゐ た。 
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いつにな く かれは 朝お をした。 

「お父さん、 不思議な ことがあります ぜ。 わし どうし たんや 思 ふ。」 敬 一が 砲 子 箱の 前で さわいで ゐた • 

「どうし たんや 敬 1 ？」 

ぬすっと 

「お父さん、 盗人が は ひった や うぢ や ぞ。， - 

「え \ …… 」 かれは 驚いて 起き 上った。  ， 

「お父さん 煙草 は 一 つもな いんです ぜ。」 

大金 谷 造酒 雄 は 子 箱の 前に 坐 りこんで 深い 溜息 を 吐 いたま  し ばらく は 呆然と して ゐた。 昨日 の 朝 仕入れた 六 百 

五十 個の 煙草 は みんな 昨夜 盗まれて しまったの であった • かれに とって それ こそ 文字通りに 造され た 最後の 財 逢で あ 

つたに。 

かれは 口汚く 敬 一 を駕 りながら 一週間 寢て しまった。 まるで 病人の やうに なって、 狂人の やうに なって 毎日 幾度と 

なく 警察へ 行って は 「あんまり 無 慈 非お 盛 入です」 と 言った。 

かれは 一 切の 過去 を 振り 棄て. -尙！ 度 奮 ひ 立たなければ ならない と 思った、 かれは 三度 御殿場の 内野 堅 造 先生 を 思 

ひ 出した。 内野 先生 を 訪ねる ことによって また この 前の や 5 に 新しい 勇 氣を與 へられて 来ようと 思った。 魂の 底まで 

も 鐵鎚で どやし つける やうな 權 威の ある 内野 堅 造 先生の 言葉 を聽 かなけれ ばなら ぬと 決心した。 

「敬 一、 明日 わし は 御殿場に 行く で、 今度 はお 前 も 連れてって やる ぞ。」 かれは さう いひながら 明日の 準備 をして 敬 一 

と 二人で 一 つの 夜具へ くるまって 寢た。 

しかし かれは その 翌日の 朝の 新聞に 不阖內 野 堅 造 先生が 急病で 亡くなられ たとい ふ 記事 を 見出した。 

「敬 1、 もう 駄 ほ だ。 御殿場の 先生 は 亡くなられた。 これ を 見い。」 かれはつ まらな さう に 新 照 を 敬 一の 前に 突き S 


した" またしても かれは 溜息 を 吐いた。 世界が 露晴 になった やうに 思 はれた" 

「大きな 眼 をして 怒って ゐる やうな 先生 だね。」 敬 一 は 内野 先生の 寫眞に 見入って ゐた" 

内野 堅 造 先生の 葬式 は 青山で 行 はれた。 明治 大正 を 通じて 日本 唯一 の キリスト 敎界 の大立 物であった 先生の 晚年は 

むしろ 寂し 過ぎる ほど 寂しかった。 三十 年夾 先生の 恩顧 を 蒙って ゐた 高弟た ち は ほとんど 先生 を 捨て、 しまった" 先 

生 はた 父 一人 最後まで 嚴格 過ぎる ほど 自 設を變 へなかった。 キリストの 復活、 最後の 裁きの 日 を 信じながら 先生 は 寂 

しく 死んだ。 

葬式の 日 は 雨が 降って ゐた。 内野 堅 造 先生の 告別式と して は 寂し 過ぎた。 

大金 谷 造酒 雄 は 敬 一 を ij- れて 告別式に 出かけて 行った。 かれは その 時 も 十數日 以前 自分 を 粟て K 家 を 出た 妻が 忘れ 

て 行 つ た 肌れ！ 枠 を 藩 て、 色 も 褪せて しまった 薄 桃色の # 緒の 下駄 を 5 牙いて ゐた。 かれは 式場の 隅の 方で 幾度 かす、 り 

上げて 泣いた。 

「よい か 敬 一 や。 もうこれ から は 世 中に 賴 るの はお 父さん 一 人 だぞ。 世間の 人が どんなう まいこと をい うても 信 3 

して はならぬ。 世間の 人 はみ な鬼ぢ ゃぞ。 わかった か。 頓 るの はお 父さんと お前 だけ ぢゃ ぞ。 もし それ を 忘れたら お 

父さん はお 前 を 殺して しま ふ ぞ。」 內 St 先生の 半 W 別 式から 歸っ て來 て、 晚の 食事 をしながら、 かれは 河 衆 一の やうに 色の 

黑ぃ敬 一 を 前に き 赤く 充血した 眼 を獸の ごとく 光らせながら さう いった。 

敬 一 は俤 向いた ま- -四 杯： ni の 飯 を 茶碗に 4g つて ゐた。 
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朝から SI が 降って ゐた。 午後に ははげ しい 吹雪に なった ために、 往来の 人 さへ 途絶えて しまった。 

「御免，  」 聽き 馴れぬ 男の 薛 である。 書 齋にゐ た わたしが 聲を聽 きつけた までに は、 その 男 は 幾度と なく、 罄を 

かけたら しかった。 吹雪の ために 庭の 木 は 鳴り、 砲 子戶は ひっきりなしに あわた^しい 音を立て./ ゐた。 

「お 客 さまら しい、 ぉ玄關 だよ。」 とわたし に 促されて 立って 行った 妻が 來 客の 名刺 を 持って来た。 荒 井良輔 とい ふ 文 

字をぢ つと 見つめつ X も わたし は戶 外の 吹雪の 昔を聽 きもら さなかった。 わたし は 玄關の 方へ 飛んで 行った。 

【荒 井さん でした か、 まあお 珍ら しい …… 」 

「慰々 さ 力し ましたよ ハ 、 ハ 、 、ノ ::: 」 昔の ま- -の快 潤な、 どこと なしに 入を惹 きつける ところ を 持った 笑 ひ 方で あ 

る * 

「この 雪の なか をよ くお いで したな。」 

「はい、 <51 にお 目に か、 りたい と 思った ものです から。」 と 荒 井 良 輔はォ ー ヴァを 脱いだ。 下に はき ちんと 搭を 着けて 

ゐ た。 

「いったい あれから 幾年く らゐ經 ちました かな あご とわたし は 相手の 顔 を 見た。 

「二十 三 四 年に もなる でせ うか。 靑 山の 練兵場で 大觀兵 式が ありました。 あの 時お 0 にか 、つたき りです な あ。」 相手 

の 男の 髮が 半ば 白くな つて ゐる のが 寂しかった。 

「左 樣、 二十 三 四 年に もなります かな。 往事す ベて 夢の 如しです ハ 、 ハ 、 ハ …… 」 

「まったくです ハ 、 ハ 、 ハ …… 」 相手の 薛も ひどく 寂しかった。 

「ところで、 いつ 東京に 出て 来られたん です？」 

「いや、 東京に 出て 来たの は 一昨年の 秋です。 すっかり 御無沙汰して ゐ ますが、 ゃっばり昔のことは^toれられぬもの 


1 で、 ニー n 日 前から 急に あんた に 逢って 見た くな り、 今日は 雪だった が、 K ら なくなって 出かけて 來 ましたん ぢゃ c」 と 

9 

白くな りか \ つ た 鬚 をち よ つ と 撫でながら 笑った。 戰 地で、 同じ 敏壕の 中で いつも 見た かれの 入懷っ こ い 微笑で ある。 

r こな ひだです よ …… さう さな、 一ヶ月 も 前でした かな、 金 谷に 逢 ひました よ。 九 段の 下で …… 」 

「金お 君です か。 それ は 珍ら しい。 やはり 東京に 來てゐ るんで すな。」 

「さう だってい ふとりました。 中 野の 電信 隊の すぐ 近く ぢゃ といって 名刺 も くれました。 その 中 1 度 一緒に 訪ねて 見 

よ うぢゃありません か o」 

「それ は 結構です な。 沙 河の 總攻擊 の 勇士 は 相 か はらず 元氣 です かな。」 

「どうしてな かく 元氣 です よ。 それに 金 谷 はもう It が 中尉です よ。 あの 男 は 早婚だった からな あ。 今度の 蓽變で 箱 

洲に 出征して をる 箬 です。」 

「そいつ はおめ でたい ですな。 勇士と い へば あんた こそ 當 年の 勇士で したが …… 」 

「そんな こと は 若い ころの 話さ。 もうかう 浪人して 貧乏に 追 はれる や うぢ や 昔の 勇氣も 出ません わい ハ 、 ハ 、 ハ …… 」 

かれは 半白の 頭を搔 いて 見せた。 何 か 言って、 笑って は 後頭部 を掇 くの が 少尉 時代から のかれの 癖であった。 日露 if 

爭 一年ば かり 前の ことであった。 富 士の据 野の 瀧ケ原 演習場で 聯 際の 將校圑 の 現地 戰 術が 行 はれた 時、 かれは 聯 i: 長 

荒 の 前で 何 か 言って はいつ もの やうに 後頭部 を a いたた めに、 ひどく 聯隊 長に たしなめられた ことがあった。 かれ を 見 

井 てゐ ると、 そのころ のかれの 若々 しい 元氣な 姿が 映って 来る のであった。 

「奥さん，， J 御 丈夫です か。」 

お  な 

S 「それが さ、 氣の 毒な こと をし ましたよ。 お知らせ もしなかった が、 軍隨を 止して 間もなくで したよ 妻 は 亡くなり ま 

した。 まったく 可 一 想な こと をし ました。 あの ころ はま だ わたし はさかん に 飲んで ばかり ゐ ました からな あ。」 かれは 
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^息をついた。 

「ぢ や、 それから は 奥さん は ：••： 」 

「え、、 それから は 無論 親 1 人 子 一 入で 十五 六 年と いふ もの まるで 禪 坊主の やうな 生き方 をして 來 ましたよ。 さう で 

す、 子供と いって は 娘が た 1 入 あるきり です。 もう 二十 一になります。 ® はわた しの 半生 はまった くその た i, 一人 

の 娘の ために さ.^ げられ たやうな ものです よ。 東京の 學 校に 入れて 置いた のです が、 病氣に 取りつ かれ ましてな、 そ 

んな ことで 昨年から こっちへ やって 來 たんです よ。 妻が 亡くなつ たのが、 娘が 五つの 時でした。 それから はわた し 1 

入の 手で 育て上げて 來 たもんで すから、 どうも 子煩惱 とい ふので せう か、 娘の 病氣 となると 心配で 心配で ならない の 

です よ …… 」 かれは 寂し さう に 笑 ひながら 溜 息をついた。 そして ほんの 數 時間で も 娘の 病室から 離れて ゐ るの が氣が 

力り であるら しく、 わたしが 引き留め るの も諾 かないで、 膨 つて 行った。 わたし は 連れ立って 電車の 停留 場まで 歩い 

て 行った。  . 

「この 雪が 病 入に はいけ な いんです よ。 それに どうも 何ですな、 時代が ちがって 來 たせ ゐか、 このごろの 子供 はわれ 

わ わ カ子お のころ 考へ たこと \ はまる でちがつ たこと を、 考 へて ゐ ますので な あ …… 」 かれは 電車 を 待ち 合せて ゐる 

間に も そんな こと を 語った。 わたし はいろ くな 意味に かれの 言葉 を 想像して 見なければ ならなかった。 

電車が 動き 出してから も かれは 電車が 吹 It に 見えなくなる まで 入 懐 しげに 入口に 立って わたしの 方 を ながめて ゐた 

かれはもう まが ふ 方な き 老人で ある こと をつ く <\ 感じながら わたし は 雪の 中に 立って ゐた。 

今、 吹雪の 中で 別れて 來 たばかりの 老人 荒 井良輔 …… 握 太の ステッキ を 持ち、 赤茶けた インバネス を 着、 紐 も よれ 

よれに なった 挎を 蕾け た老 書生 然 たる かれの 姿， * と 時に わたしの 頭に は 肋骨の 軍服 を 藩た 年 士官 荒 井 良 輔の姿 

が はっきりと 泛 んで來 るので あった。 
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わたしの 話 は 三十 年 前の かれに 立ち かへ る。 

代々 木の 原 を fa に眺 むる 歩兵 聯 際の 將校 居住 室の 北の 隅の 一室に かれはい つも 軍人に 似ぬ 蒼白い 顏 をして 本 を讀ん 

でゐ た〕 居住 室に はいつ も 十五 六 人の 獨身の 中 少尉 j 迎が 住んで ゐ たが、 大抵 irm 大學の 入 P 準備に 夢中になる か、 で 

なければ CT 末に なれば 酒保の 酒の 支拂 だけで も 月給で は 足りない とい ふやうな 生き方 をす るか、 この 二つの 型に 決ま 

つて ゐた。 荒 井 は 飲む 時 は 一升 くら ゐの酒 は平氣 で飮ん だが、 普段 は議嚴 そのもの \ ことき 生活 を 接って ゐた。 だが 

かれは 陸軍 大舉ゃ 參 S 將校を 夢 みるで もな く、 いつも 默 々として 本を讀 んでゐ た。 

「荒 井、 きさま はまた 哲學の 本を讀 んでゐ るの か。 いったい 軍 入と 哲學と 何の 關 係が あるんだ。」 などと 荒 井の 部屋の 

中には ひって 來て は、 棚の 上の 本を眺 むる 者 もあった。 壁に はいつ も 滿洲、 蒙古、 支那の 地 圖 が 懸けられ てあつた。 

荒 井の 哲學 は實は 士官 舉校 時代からの ことであった。 かれ « 1 週た 父 一 度の Rr 曜 外出に も 馬場の 後の 木立の 中には 

ひって カント を讀 んでゐ たりした。 聯 除に 歸 つてから は 夏の 休暇の 間 鎌 倉に 出かけて 行って は圆覺 寺で 坐禪 をした こ 

とな どもあった。 

わたしたちが 少尉に 任 した 年の 秋の ことであった。 富士祸 野の 觀ケ 原の 廠舍 から 太 郞坊の あたりまで 二人で 秋 jc^ 

の 中 を 散歩した ことがあった。 わたし は その 時 はじめて かれが 家庭的に 惠 まれない 人間であった こと を 知った。 

かれが この 世に 生まれて 來たそ もく からが 資は外 園の 小說 にで も ありさうな 傳奇 的な ことであった。 

「父 は そのころ 北海道の 長官 をして ゐ たんだ さう だ。 もとく 貴族 出の 父 は 馬が 好きで、 乘馬 はな かく 巧 かったん 

ださう だ。」 とかれ は 心持ち 顔 を赧ら めつ.^ 語り 出した J 

若い 長官 は 或る日た 父 一人で 腐 女 林の 中に 馬 を 走らせて ゐた。 かれは いかにも 贵族 的な 優美 さと、 男らし さ を 持つ 


m 
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てゐ た.' 

た i- が は  H も al 

半日 馬 を 走らせた ところで かれは 或る 美しい 溪 川を發 見した。 かれ： に その 時 二 抱へ も 三 抱へ も ありさうな 大きな 楡 

の 下に 一 人の 娘が 佇んで ゐ るの を 見た。 

「とても 美し い 娘だった さう だ。 北海道の そんな 山中に ゐ さ- 「にも 思 はれぬ 女だった さう だ。 十七と か 十八と かいつ 

てゐ た。 父 も 最初 は あまり 不思議だった ので 自分の 眼 を 疑った さ 5 だ- しかした しかに 八 間にち が ひな いんだ。 馬 か 

ら 下りて 近づ い て 行く と 相手の 女 は恥づ かしがつ て 逃 ML さう にしたん ださう だ。」 

だが、 その 娘 も はじめて 美しい 男 を 見た とい ふわけ で、 逃げて ゆく こと もで きなかった。 その 日 は 何の こ ともなく 

男 も 女 も 別れて しまった。 その 次の nl 曜 にも 男 はた ヾ 一人で 馬 を 走らせた。 大きな 楡の 下に 行って 見る と 女 は 男 を 待 

つて ゐ たやう であった。 はじめて 見た 時よりも 女 は 一 層 美しく 思 はれた。 

男 は 娘の 父が 舊 幕臣で あり、 幕府が 倒れて 後、 锓本 等と ともに 五授 廓に 戰 つたこ とも あると いふ こと も 知った。 

「今 m からい へば 舊； 1 とい ふの か 知らぬ が 明治 政府 の 粟 を 食まぬ とい ふ考 へから 妻子 を つれて 北海道 の 原始林 に は ひ 

つ て 牧場 を 切りお いて ゐ たんだ さう だ。 それから は 父 は 日曜 ごとに、 處女 林の 中の 大きな 揄の 下に 馬 を 走らせて 行つ 

てゐ たらし いんだ。」 

若い 長官と 突し い 牧場の Sai 深い 戀に 落ちて しまった。 長官 は 妻の 眼 を 倫んで は 牧場に 通つ て 行った。 

「僕に は 兄と 姉が ゐ るんだ よ。 ところで 子供の ころから 兄と 姉 だけ は 學習院 に 通 はせ ながら、 僕 だけ は 普通の 小學 校、 

それから 幼年 校に 入れられ たんだ。 小學 校の 時 だって 父の 邸に は 置かないで、 漢學の 先生のと ころに 預けられて、 そ 

こから 學 校に 通って ゐ たんだ。 だから 僕と して は 母 や 兄た ちに 對 しても 最初から 世間 並の 愛情なん か 持てなかった の 

だ。 父 はもう そのころ は 貴族院に は ひって ゐ たが、 時々 S: 車な どで やって 來て， 漢學 先生の 貧，！^ な 塾の 近所の 人た ち 


5 をび つくら させた もの だ。 場所が 下 谷の 根 岸の- それ も ひどい 路次 見たい なと ころ だ。 そこに ともかく 二 頭 立の 馬車 

9 

が やって 來 るんだ から あたりの 人が 驚く の も 無理 はない。 子供心に も 不思議. たなと 思った の は、 父 はやって 来る 時 は 

蛇 度 僕の 好きな 銀 陛 の 風月の 洋菜子 を 買つ て來 るんだ が、 歸 る 時は番 の 方へ は 父が 來 たこと なんか 手紙に？ S  くん ぢ 

やな いよとい ふの だ。 子供心に も 母との 間に 何 かわけ が あるんだ なと 考 へて はゐ たんだ。 僕が、 牧場の 娘と 父の 間に 

生まれた 子供 だとい ふ こと を 知 つ た の は 幼年 校に は ひって ゐ たこ ろ だ つた。 うむ … … 僕の 實の 母と いふの は 僕 を 生む 

な. S しぶ 

と 間もなく 死ん だんだ さう だ" 夏の 体 暇に 僕 は 母に も 内密で 北^道まで 行って それらし いところ を 1^ して 兌た が、 か 

つて 處女 林であった らしい あたり は 立派な 町に なって ゐ たし、 墓 は 無論の こと、 その 牧場の 跡 だって わからなかった。」 

据 野の 草の 中に し やが ん だま 、 かれは 詩人ら し ぃ黑 眼が ちな 眼 をう る ま せて ゐた。 

X 

かれと 二人で 裾野 を 歩い た 日の 夜であった。 かれは ひど ズ 曰 S 奮し た顏 をして 士官 室に 歸 つて 来た。 

「おい どうしたんだ い？」 

「どうもし な い ん だが …… 」 とかれ はい まくし さう に 部屋の 中 を 歩き ま はつ た。 

「だって 顔色が 惡 いよ。」 

荒 「そんなに 惡 いか。 すこし 不倫 快な ことがあ つたんだ。 寶は中 際 長に 呼ばれ たんだ。 おれに 大學に 入る 準備 をし ろと 

井 いふの だ。 それで おれ は大舉 なんか 眞っ平 だってい つて やった の だ。 中^長 は 自分が 大學出 だ もんだ から 箱に さはつ 

良 たらし いんだ。 それから くだら ぬ it 論 をした よ。」 とかれ は そこに あつ た 冷た い ti の 水 をが ぶく と飮ん だ。 

t 「君 ほどの 秀才が 陸軍 大學に 行かない の はまった く 惜し い よ。 行く ことに 決め て準隨 をしたら 何う だ。」 

「君まで がそん な こと をい ふの か！」 ぢ つと わたしの 顔 を stj つめた。 昨日 二人で 裾 を 歩い たをりの かれの 物語 を 
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思 ひ 出した わたし は旣ぅ 何もい ひ 出す こと はでき なかった。 

「大學 なんか 行く の は 百まで も 二百まで も 生きて ゐ ようと 思 ふ 人の する こと だ。 おれ は 二十 五まで 生きて ゐれ ばた く 

さんだ ー」 吐き出す やうに 言って、 かれは 础子 窓から 戶外を 眺めて ゐた" 星が また & いて ゐた。 

「二十 五まで 生き てるって 何處か ら 割り出したん だい？」 

「二十 五 ー 人生の 花 だよ。 理由 はない。 Sil はたし かに 二十 五に なつたら 見事に 死んで 見せる。 陀度機 會が來 るよ。」 

かれは 部屋の 中 を 歩いて は 夜の S を 眺めて ゐた。 

B 露の 風雲 急な りと いふ 感じ は、 すでに 數年 前から われく の 胸に あつたし、 士官 校に は ひ つた 動機に したと ころ 

で ほとんど 靑 春の 1 期 を 華々 しく 戰 つて 君 國 にさ \ け ると いふ やうな 靑年 らしい 感激から して 起った ものであった。 

荒 井が 二十 五に して 死ぬ とい ふ官葉 はわた したち にと つてたい した 不自然 さ を 感じさせ はしなかった。 一年 或 ひ は 

1 一年の 後に は 口 シャ とい ふ大 Si 軍國を 相手に 戰 はなければ ならぬ と いふ 考へ は 誰の 胸に も 動いて ゐ た。 「死 ぬんだ ー 

勇敢に 死 ぬんだ！ 肉 を、 血 を 叩きつ けて 死 ぬんだ！」 かう いった 感激 はすべ ての 靑年將 校の 胸に 燃えて ゐた。 

「ところで 僕實に 困って ゐ るんだ。 の 母が …… 」 とかれ はいかに も不： 快 さう に 語り はじめた。 M 論 母と いふの 

はかれに とって 義理の 母で ある。 

「 母 の 資の子 は 二人とも 成 緩が よくな いんだよ。 舉習院 なんかに 行って ゐ たが 兄 は アメリカ 航路の 船に 乘 つたき り、 

番 町の 家に 寄りつ かぬ し、 妯は 勝手に 或る 男と 結婚して しまったんだ。 俊 一人が ともかく 士官 學校も 出た し、 か、 つな 

つて 來 ると 母 は 僕に 對し てこれ までと はまる でちがった 態度 を る やうに なった の だ。 實の 子より 僕 を 可愛がる や 

-,、 になったら しいんだ- -」 とかれ は 寂しく 笑って、 「それ はい \ が、 師圑 長が 母 の遴ぃ 親戚に あたる もの だから、 こ 

の ごろ 僕の こと を 鎖み に 度々 閣下 を 訪ねる らし いんだ。」 


了 
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「それなら なほの こと 好都合 ぢ やない か。」 

「君 はさう 思 ふかね。 君 は 順境に 育つ て 來た入 だから 僕の 心境 はわから な いの だよ"」 かれはつ まらな さう に卷^ を 喫 

かし はじめた。 

わたし はかれが その 夜中 隐長を 投げ飛ばして 士官 室に か へ つ て來 たんだと いふ 瞟を 翌日に なって 知つ た。 あの？ i 厚 

な、 思 ひやり 深 いかれが 何故に 巾 隙 長 を 投げ飛ばす やうな こ と をした の か。 

東京の 聯隊に 歸 つてから はよ く 酒 を 飲む やうに なった。 練兵が すむ と 居住 室 を 出て、 いつも 夜半に ならなければ 歸 

つてに 來 なかった。 

「ぁ い つ ilSi |:,"が ぁ る ら し い ぜ 。 」 古^^ 中尉 の 駕嫁 と い ふ 男が 眞 つ 先 に そ ん な こ と を 言 ひ はじめた。 

「駕塚 中尉 殿、 どうして そんな ことが わかります か。」 若い 少尉 連が 愉快 さう に たづね た。 

「 おれが - 」 の 眼で 見た ん だ。」 と 鷲 塚 中尉 は 得意 さ. つ に 少尉 連な-見た。 

「どんなと ころ をです？」 

「い M や、 相手の 女 を 見た とい ふわけ ぢ やない が、 おれ はもう この 十日ば かりの 間に 二度 も 見たん だ。 荒 井 少尉が 夜 

おそく 靑山 墓地 をぶ らく 步 いて ゐ るの を。」 

「そり や、 散歩 だってし ますよ。」 と 若い 一入の 少尉。 

お あ.： 45 ち 

「この 寒い のに 夜遲く あんなと ころ を そんなに 度々 散ルノ なんかす る もの か。 しかも 散歩の 姿勢と、 E5J;S: にあっての 姿 

勢 はちが ふ ぞ。」 

「駕嫁 中尉^ はく はしいで すな ハ 、 ハ 、 ハ …… 」 

「おれ だって 經驗が あるんだ ハ 、ハ、 ハ …… J 
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わたしたちが 將校 居住 室で 荒 井の © をして ゐ たころ、 かれは 鷲 嫁 中尉の 想像の 通り かれらし い ロマン テイク クな戀 

愛に 囚 へられて ゐた。 

武藏 野の！： の 木立に つ、 まれ、 東京から は 二三 里 も 離れた ところに 師團 の火藥 庫が あった。 かれはよ くその ころ 火 

藥. iS の 巡察に 出かけて 行った。 或る 嵐の 夜、 かれは 巡察の J!l りに まだ 起きて 薄暗い ランプ の 下で .1$,、 なべ をして ゐる 4^ 

家の 土間に は ひって 行って 堙 草の 火 を 貰った ことがあった。 かれは その 夜、 土間の 隅に 霞 を 打って ゐた 美しい 娘 を 見 

た。 二度三度と 立ち寄る 間に は 娘と も 口 を 利く やうな こと もあった。 かれはい つと はなしに その 娘 を 夢に 描いて ゐた。 

の 名 はお 園と いった。 かれは 火藥 庫の 巡察 を 待ち遠し くさへ 思 ふこと もあった。 しかし かれの 幸福な 夢 はな がくは 

つ どかなかった。 或る 夜 かれは 娘が 伊豆の 或る 温泉 場に 奉公に 行った とい ふこと を聽 いた。 漆の 穗 のしつ とりと 雨に 

濡れた もの うき 夜 であった。 かれは 巡察 の 歸り路 を あてもなく 步 いて 夜が 明ける ころ 聯隊に 歸 つて 來た。 

二日の 休暇 を 貰って かれは わざく 伊豆の 溫泉 場まで 出かけて 行ったり した。 かれはた うと. 「女に 戀を 打ち明けた。 

女 は 最初む しろ 男の 戀に 驚いた。 

「でも、 あたしに はどうしても 信じられません。」 と 女 は 言った。 

かれは 翌日の 午後 馬車に 乘 つて 三. 島まで 行って、 そこから 1 お 道 線の 汽車に 乘り替 へた。 女 はさす がに 男の 心に 動 

かされた。 かの 女 は 三 島まで 男 を 接って 行った。 別る X 時 かの 女 は はじめて 泣いた。 ス テ-シ ヨンの 暗い ランプの 下 

か ぼ そ 

でかれ は 女の 美しい、 纖 細い 襟足 をいた くしげ に 眺めて ゐた。 

111 島で 女と 別れて 東京に 歸 つて 間もなく かれは 結婚 問題に ついて 母との 間に 今までに なく 氣まづ い 思 ひ をし なけれ 

ばなら なかった。 

或る 旅團長 の 娘と いふの が、 かれの 結婚の 相手と し て 選ばれて ゐた。 


「おつ 母さん、 僕 はま だ 二 年 や 一一 一 年 は 結婚 はし ませぬ よ。」 

「でもお 約束 だけして 置いたら い、 ぢ やない の。 二 年 や 三年 先にな つても い、 でせ う。 陸軍 大學 を卒 へてから だって。」 

「そんな 先々 のこと がどうなる かわかる ものです か a 僕 は 軍人です よ。 いつ 死ななければ ならぬ かわから な いぢ や あ 

りません か。」 

「さう いへば さう です。 だけど ともかく 旅團 長の 方で も 熱心に 希望して ゐ らっしゃ るし …… 」 

「陸軍 大學 … … 旅圑長 の 娘 …… 」 かれは ぢ つと 母の 顏を見 つめて ゐた。 

「牧場の 娘に 生まれた 僕 だら う。 つ いこの ごろまで は番 町の 邸に も 近づけな いやう にして ゐた僕 を、 母が 急に 可愛が 

る やうに なった 心 を 君 は 何と 思 ふ。 僕 は 僕 を 生んで くれた ぼ. 實の 母が 戀 ひしい の だよ。 盲目的に 僕 を 愛して くれる 女 

らしい 母が 欲し いんだよ。」 かれは そんな こと を 語った こと もあった。 

「利害 關係 によって 結び付けられた 母と 子 …… 」 かれは 冷たい、 賢い 母の 眼 を 見る に 忍びなかった 

「僕 だ つ て、 まだ 今の 母 を まこと の 母 だ と 信じ てゐた ころ は隨分 幸福 だ つたの だ。 下 谷の 漢 學の 先生の 塾へ あ づけら 

れてゐ たころ、 母が 番 町から 二度ば かり たづね て 来て くれた ことがあった。 その 時なん か、 僕 は 母』. 別れる のが 辛く 

て 泣いた もんだ よ。 あんな 時代 も あつたん だが …… 」 かれは 當時を 追懐し つ、 溜 息をつい たこと もあった-" 

旅圔 長の 娘の 問題が 起って 來 て以來 かれは 一 麼酒 を飮む やうに なった。 

かれが 中 際 長 を 投げ飛ばしてから、 中險 長と かれとの 間 は 急に 氣まづ くな り， かれは 第一 中^ 附 から 第 中隊 附に 

替 へられて しまった。 

伊豆の 泉 宿へ 行って ゐ たお 園が 病氣 になって 歸 つて 來 たの もちやう ど その 頃であった。 かれは 度 ス.？ 園の 家 を >s 

ねて 行った。 
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第 四 中隊 附 になって 問 もな く かれは 戶山學 校に 派遣 さる 、 こと & なった。 かれの 年期に 於いて 最も 思 ひ 出の 多い 

時代であった であらう。 かれは it 給の ほとんど すべて を 投げ出し てお 園の ために 盡 した。 かれはお 園 を 入院 させろ た 

めに 酒 を も 全然 止 めて しまった りした。 

「しかし 僕 はそんな こと をして お 園と 結婚す る考 へなん かなかった ん だよ。 だってお 園が 温泉から 歸 つて 來る 前に 或 

る 男 との 結婚が 決つ て ゐた こと を 知 つ た ん だもの。」 

「ぢ や、 君 は それ を 知って ゐ ながらお 園 を 入院 さして やった のか。」 

「無論 さう だと も。 お 園が 退院し ない ことに はお 園と その 男の 結婚 もで きない ことになるん だからな あ。」 

「君 はよ く 自分の 惚れ てる女 を 他の 男と 結婚させる ために 入院なん かさせて やる 氣 になれ たもの だね。」 

「うむ。 だが 惚れて ゐ るから そんな ことができ たの だ。 人間と いふ 奴 は變な もの だ。 たと へ返院 さへ すれば 他の 男と. 

ラ ぬぶ 

結婚す るん-だと 思つ てゐて も、 惚れた 女から 何とか 思 はれたい と 思 ふんだ な。 自惚 だな OJ かれは 吐き出す やうに 言つ 

た。 

戶山學 校 で は かれの 男 敢な行 爲は入 々 を 驚か した。 かれは 高等 機械 體操 にも 最も 危險な も の を 選ん で 行った。 

「僕に は 死ぬ ことが 一番 樂な ことの， うに 思へ るから な あ。」 いっか かれが 聯 隐に歸 つて 來て しんみりした 句 調で 語 

つたこと があった。 

お 園 は 退院した。 間もなく かれは 戶山學 校から 聯隊に 歸っ て來 た。 

ふた、 びかれ の 酒が はじまった。 「おれ は 二十 五で 死ぬ。」 が はじまった。 

お 園 は 或る 男と 結婚した。 朝鮮と 支那の 國 境に 近く 木材の 联引 をして ゐる 男が あった。 お 園 は その 男に 連れられて 

朝鮮に 立つ ことにな つた。 お 園から 言 ひ 出した のか、 それとも かれから 一 H ひ 出した のか、 ともかく 出立の 數日前 荒 井 


輔良井 荒 
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はお 圃と 二人で 向島の 或る 靜 かな 會 席で 齊^ を 食つ て 永久に 55 れる ことにした 

「あんな 方 をお 見 遠り したいん だが、 聯 際の 演習の 都合で 行けない。 もう 逢 ふこと も あるまい。」 といった 時、 お 園 は 

墨の 上に 突っ伏して 泣いた。 

お 國 が 新橋 驛を 立つ 日 はかれ は 戶山ケ 原の 練兵場に ゐた。 かれは 機の 木立に 立って 時計 を 見つめて ゐた。 お 園 は 千 

後一 一時 幾分の 汽車で 新橋 を 立った のであった。 

X 

わたしたちの n 嫁に 動員令が 下 つ て 来た の は 東京に は 珍ら しい 大雪の 日であった。 わたし は 荒 井と 居住 室 の 廊下 で 

抱き合つ たこと を記熄 して ゐる。 かれは 感激に 泣いて ゐ た。. 

「二十 五と いって ゐ たが、 おれ は 二十 三で 死ね るんだり たしかに 滿洲で 死ね るんだ！」 かれは 眞っ 先に 朝鮮のお 園に 

あて \ 手紙 を 書いた。 靑山 にある 亡父の 墓に 額づ いて 死 を 誓った。 冷たい 感情に つ、 まれが ちであった かれの 母 を 見 

た 時 かれ も 泣いた。 

X 

「荒 井 少尉 危 い ッ！」 中 險；^ K は 幾度と なく かれ を 叱 つた。 眞っ 黑な 土煙 を 噴 いて 敵の 丸 はわた したち の 散兵線の 前 

後に 炸裂した。 荒井少 は 平然と し て 上半身 を戲壞 の 上に あら はして ゐた。 

「荒 井 少尉、 君 は 死ぬ ために 戰 爭に來 たの か。 死ぬ こと は 結構な こと だ。 死ぬ の は 軍人と して 當然 のこと だ。 だが 避 

けられる ことなら 一 日で も 長く 生きて ゐて、 すこしで も 多く 敵 を やっつけ なくつ ちゃ 噓だ。 死ぬ の はいつ でも 死ねる. * 

最後まで 載って 死 ぬんだ。」 中 際 長 は 幾度と なく 同じ こと をく りか へして かれ を 叱責し なければ ならなかった。 

わたした ち は 凄 慘な白 £ (線に 際し て い つ も大隐 の最 先頭に 立つ て 悠揚 迫らず 大 跨に 歩 いて ゆく 货の高 い 靑年將 校 を 
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見た。 か れ は 彈丸 を く つ て 突擊す る 拂隨戰 の 間、 あたかも 朝の 散歩 をた のしんで ゐ るかの やうに さへ 思 はれた。 

霉 のころ 東京 を 出て 高 梁 II に 滿洲の 秋 を 見出した ころ は 聯隊 は將 校の 半ば 以上 を 失って ゐた。 殊に 荒 井の 中 嫁は騰 

長 を はじめ 中 際 附の將 校 はかれ を 除いて 全部 傷つく 者、 死ぬ る 者 相つ いで 起る といった 有樣 であった。 

「おれ は 不思議と 死神に さへ 觅 はなされ たんだな ハ 、 ハ 、 ハ …… 」 野戰 病院に わたし を 見舞って くれた かれは 寂し さ 

うに 笑って ゐた。 

わたし は 秋 も 末ち かく 野戰 病院 を 出て 中 際に 還った。 夥しい 雁の 群が 空 を 俊つ て、 故鄉 を 思 はせ る やうな 靜 かな 日 

がつ t い；。 わたしたち はめ づ らしく 或る 支那の 村落で 一週間の 無風 狀 態の 陣中 生活 をた のしむ ことができた。 かれ 

はいかに も 愉快 さう に 支那 人の子 供な ど を とら へ て は 支那 語の 稽古な ど を はじめて ゐた。 滿洲の 陣中に 於け るかれ ほ 

ど朗 かな 快 潤な 男 を 見る こと はでき なかった。 かれは 冷たい 母の こと も、 お 園の こと もまった く 忘れて ゐ るら しかつ 

た。 

奉 天の 戦で は 太股 を擊 たれた が、 かれはつ ひに 第 四 中 隠の 士官で は 唯一 入の 生 環 者と なって 地に 凱旋す る ことに 

なった。 

「二十 三で 死ねず、 二十 四で 死わず、 おれ は 凱旋す るの かハ 、 ハ 、 ハ …… 」 かれは 寂し さう に 笑った。 内地へ 還る こ. 

とに なった 時 は、 さすがに お 園と は 逢 ひたかった と 見えて、 奉 天 を 立つ 前に 朝鮮のお 圔 宛に 手紙 を 出して ゐ たが、 急. 

に 聯隊の 朝鮮 國境 通過が 三日ば かり 早くな つたた めに かれはお 圜と逢 ふこと はでき なかった。 

生き 殘 つて 歸 つて 来た かれは 間もなく 東北 師團の 聯隊へ 轉 任させられ たので、 わたし は その後 かれと 逢 ふ 機 會を持 

たなかった。 た r 1 度靑 山の 練兵場で 大觀兵 式が 行 はれた 時、 かれは わたしの 下宿 を たづね て來て くれた。 かれは そ 

の 頃 地方の 師 國 の in 官を つとめて ゐた。  . 


荒 

井 

良： 

輔- 


「何う だな、 お 互にもう 夢ば かり 描いて ゐる 年で も なくなつ たな あ I」 

「早い もの だ。 往事 夢の ごとし さハ 、 ハ 、 ハ …… J かれは 快 潤さう に 笑って ゐ たが、 士官 學校 時^からの 寂しがり は 

かれの 魂に こびり ついて ゐる やうに 思 はれた。 だが 外面 的に はかれ は聯 際の 將校 居住 室 時代の やうに 晴ぃ憂 磨な 人間 

ではなかった。 かれは わたしたちの 同期生と して は 進級 も 早い 方で あり、 その 頃 は ともかく かれの 軍隐 生活 中の 一番 

幸福な 時代 であった であらう。 

「女房 も 貰った。 子供 も 1 人出 來た。 おれ も 人間 並な こと をして ゐ るよ。 もう 夢 も 何もない。 人生 も かうな つて 來る 

と 全然 散文 だ。」 とかれ はいつ もの 癖で 後頭部 をく しゃくと 摄 くやうな 眞似 をした * 

それ 以來ゎ た し は 今日 ま でかれ と 逢 ふ 機會を 持た なか つたので あった。 

話 は 元に もどる。 

雪の 日に わたし を 訪ねて 來 てから 數日經 つて、 かれから 手紙が 來た。 その 中に も眞っ 先に 「往事 夢の. S し」 とい ふ 

文句が 見出された。 「お 目に か &り候 夜 は 小生 も 三十 年 前の 荒 井 良輔に 立ち かへ り 申 候て 徹宵 萬感胸 を！！  くの 思 ひ a 

候 近日 重ねて 拜芝 …… 」 といった 風な ことが 細々 と錯 筆で 洋紙に 書かれて あった。 

こな ひだの 雪が まだ 解け きれ ぬ 間に 荒 井 は ふ た & び わ た し を 訪ね て 來た。 や はり 同じ 袴 を 着け てゐ た。 

「さう か。 酒の 御馳走 かな。 實 はわた し は 自分 一入の 手で 娘 を 育てる やうに なつてから は、 酒 は 一切 斷 つて ゐ たんで 

すよ。 ところが このごろ はまた 毎晩ち びりく 始めて ゐ ますよ。」 とかれ は うれし さう に 盈を擧 げた。 「いや、 女の，， r 

1 八で はあった が、 子供と なると！ 3 愛い. - もので わたしの やうな 經濟觀 念の 乏しい 人間で も、 子供の ために は 將來の 

こと を 計る やうに なつたん です よ。 それに 酒 を飮ん だた めに？ 供が 一 本 立に なり K れ ない 中に、 もし わたしが 死ぬ や 
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うな ことで も あったら それ  一 J そ大變 です か ら な。 十 幾年と いふ もの まったく 酒 を やめて ゐ ましたよ c」 

「あなたの やうな お父さん を 持った ぉ孃 さん はまった く 仕 合せです。」 わたし はかれに 盃を さした。 

「ところで どうも 子供の 身に なって 見れば、 それほど にも 思 はぬ らしい のです よ。」 とかれ は 吐息 をつ いた。 

「いや、 そんな こと はありますまい。」 

「どうも 時代が ちが ふんです な， われく の 代と は …… 。 親 は 親、 子 は 子と いふ 考へ 方が 現代的な のか も 知れ ませ 

ん が。」 かれは 寂し さう に 盃の底 を 見つめて ゐた。 

「それにしても あなた はお 孃 さん 1 入 を 育て上げる ために 奧 さん も賀は ず苦勞 を つ^けて 來られ たんだから、 それ だ 

けの こと はお g さんに したって ちゃんと 考 へ て をら れ るに ちが ひな い。」 

「それ は^はな かく 孝行な 子でした よ。 田舍 の女舉 校に やって ゐる間 は …… 。 ところで 止せば よかった のです が、 

當 入の 成 も相當 だし、 is- の 先生な どもす、 めて くれる ので、 東 の 專門學 校に 出した のが f,S りでした。 え、、 ^ 

神 的に も肉體 的に も …… 」 

「精神的に も …… 」 

「さう です よ。 この頃 は 思想の 動き 方が 激しいです からな あ、 ハ 、、ノ  、ハ …… 親なん かまる で； w& か 何ぞの やうな K 

で 見る やうに なつたん です よ。 何 か 言 ふと、 お父さん は^ 閥 だ。 帝國 主義者 だとい ふんです 0 わたし は どんなに 時代が 

移っても 人 問の 道に は變り はない と 信ずる のです。 人間が 人間た るの 道 を 踏み 行 ふとい ふこと は 永遠 を 通じて 唯 一 つ 

だと 思 ふので す。 さう すると 娘の 奴、 わたしの 思想なん かまる で ® でも 生えて ゐる やうに 言 ふので すよ。 成る 程 この 

頃の 雜 誌なん ぞに現 はれて ゐる 思想 間 題 はな かくむ つかしい 言葉 を 並べて ある。 S^I じて ゐる 本人に も わかる まいと 

思 ふ。 だが 娘な ど は あんな 議論の たて 方 をし なければ 滿足 しないので すよ。 ところで 該論 をす る だけなら まだ 構 はな 


5 いのです が 、直ぐ 資 行と 來 るんで す。 い、 え、 どうして 女 だからって 油 li はでき ません。 その 後に はいつ の 間 にか 

男が をり ますんで な あ …… 」 かれは いかにも 寂し さう である。 

W おの 或る 林 ® 畑に つ .1 まれた. W の 町。 かれは その 山の 町 を 永住の 地と して 病身な たや 一 人の 娘の ために 家 を 建て 

た。 

「わたしの やうな 人間 を 或る 鑛石會 社の 紫查 役なん かにして くれたん です。 監査役と いつ たと ころで 會 社が 會 社です 

から 幾ら も 貰 へな いん です が、 しかし それだけで 何う にか かう にか 親子が 暮し て ゆけ たんです よ。 娘 を 東京に 出す。 

1 年 も 經 たぬ 中に 病氣 になる。 娘の 病 氣が氣 になって 仕方がな いので、 その 會 社の 方 もす つかり 手 を 引いて わたし は 

東京に 出て 來 たんです。 ゎづ かな 恩給の 他に は 一文の 收入 もありません。 だが 媳は わたしの 心なん か考 へて ゐな いら 

しいので す。」 

「お 销巧 なお子さん だから そんな こと はあります まいが ：. 」  . 

「い」 え、 娘の 方で はわた しが 東京へ 出て 來て 娘の 面倒 を 見る の を いやがって ゐ るん ぢ やない かと 思 ふので す。 親の 

^ とら  まつ. US 

わたしに 看護れ るよりか 他の 人に 党て もら ひたいんで すよ。 いや、 眞實 です。 たしかに £ 力が あるんで す。 わたし は 娘 

の^ S が 心配で たまらな いので、 會社の方を醉してまで上京したのに娘の方ではゎたしを邪魔にしてゐるとぃふ^？樣 

荒 一 です。 こな ひだ も わたしが こちらに まゐ つたで せう、 あの 留守の 間に 起きて 行つ たんです よ。 あなた 七-お 三 四 分の 熱 

井- が あるのに、 牛 込 あたりまで 圆 タク か 何 かで 男に 逢 ひに 行って 來 たらしい のです。 まったく 呆れて しま ひます よ。 さ 

i うかと いって 病 入の ことで は あるし、 ひどく 叱りで もして 短； S な こと をされ ては闲 るし …… 」 

「子供.. なければ な いで 寂しい し o」 

「さう です。 あれば あるで 苦勞 だし、 人生 は 五應の 火宅と いふんで せうよ ハ 、 ハ 、 ハ …… 」 一； の 中からで も おれ 
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て來 たやうな 笑ひ踪 である。 

わたしたち は 連れ立つ て 近くの if 林の 中 を， おいた。 雪が まだ 殘っ てゐ た。 薺條 たる 冬枯れの 木立の 中に 見出された 

荒 井の 後 姿 は 人生の 冬 そのもの であつ た。 

IT 雨の 中 をい つも 大^ 0 最前 £1 に悠々 として 大 跨に 歩いて ゐた戰 場の 勇士 荒 井 良輔の 姿が ちらと わたしの 眼 を かす 

めて 通り過ぎて 行った。 

「どうで せう 支那の 問題 は？」  • 

「やって るです な。 今度 は 政府 も 陸軍 も 腹 を 決めて か \ つて をる らしいで すな。」 わたしたち はそんな こと を l^g りなが 

ら 木立の 中 を 歩いて 行った。 枯れ草 をつ \ んだ殘 雪が 踏む ごとに わびしい 音を立てた。 

X 

R 本の 睦戰 際が 上^ 租界の 警備に 就 いたと いふ 日であった。 號 外の 鈴の 音 を聽き つ、 わたし は 郊外の 雪 解の 道 を 歩 

いて 荒 井 を 訪ねて 行った。 麥 畑の 隅の 二 間き りの トタン 葺の 家、 それが 荒 井の 假の住 ひであった。 

「わざ./ \ 訪ねて いた いて 恐縮です。」 と いかにも 恐縮 さう であった。 次の間と 臺 所の 間に 障子が 立つ てゐ たが、 M 

けた ま、 になって ゐ たので、 豪 所まで がー 目に 見えた" 

fe?r か臺所 をす るんだ から、 悲慘な ものです よご とまた 頭を搔 くやうな 眞似 をした。 わたし は 六疊の 座敷に 通され 

て、 寢てゐ る 娘に も 逢った。 表情に すこし 冷たい ところ も あるが、 荒 井に 似て 色の 白い、 輪廓の 整った、 践の 長い 美 

しい 女であった。 床の 問に は 白 鍵の 軸が 懸けられ 革 紐で 卷 いたま、 の 古びた 軍刀が 置かれて あった。 

r 久し振りで あんな 物 を 出して 見ました よ。」 とかれ はちよ つと 顔 を赧ら めた。 その 軍刀 こそ 二十 三 歳の 靑年 士官 荒 井 

良輔 がいつ の戰 場で も大 嫁の 最前線に 敵彈を 浴び、 悠然として 潤 歩し つ  >- 提げて ゐ たもので あった。 


荒 

良 


「この 軍刀 はわた しに も 記憶が あります よ。 いったい あなた はこの 刀で 幾人く らゐ敵 をお 斬りに なりました。」 

「 さあ 三人 くら ゐ でしたら う。」 とかれ はちよ つ と羞 5^ む やうな 顏 をし た。 

「一人 は 口 シャの 士官で したな …… 」 

「今にな つて り や！ 哀 想な こと をし ましたよ。 戰爭 となると みんな 氣が狂 ふです からな ハ 、 ハ 、 ハ …… 」 かれはつ 

とめて 戰爭の 話 を 避ける かの やうに 思 はれた。 

わたしたち は その 日 も かれの 家の 附近 を 歩いた。 

rK はわた し はこの 軍刀 を 誰かに ゅづ りたい のです がな。」 木立の 中 を 歩き がら かれは 突然 そんな こと を 語り 出し 

た 0 

「ゆ づ りたい と 仰し やる と， 」 わたし は 自分の 耳 を 疑った。 

「あの 軍刀 を K りたい のです。 あの 刀 は 先祖から 傅 はって ゐる もの だし、 あれ だけ は 最後まで 手放したくない のです 

が、 娘の 病氣 では 隨分 金が か k ります のでな あ"」 

「しかし 惜し い ですな。 あなた にと つ て も 忘れが たい 軍刀 だ し。 御子 孫に 傳 へ ら るべ き 御 家 H ぢ やありません か。」 

「さう、，/. まさう です „* だが 今 はそんな こと を 言って をる 場合 ぢ やない のです。 あなたに は 話さん かった が、 會社を 

ぎめ る時賀 つた 金 も疾に 使って しまったし、 恩給まで 擔保 にして 金を挤 へたんだ が、 それ も 大方 無くなって しま ひま 

さとり 

した。 今 は H ると いっても 刀で も 賢る より 他に 方法 はない のです。 それに わたし もこの 數日 な 悟 を 開き ましたよ 

わたしの 心 を 受け 繼 いで くれる 子孫 あれば こュ 軍刀，. f 傳へ るが、 娘と わしの 心 はまる で反對 です。 父と 子 はまる で異 

つた 二つの 世界に 住ん でゐ ます。 今の 娘の 心 に は 家名なん て い ふ考 へ は まるでな い の です。 わたし は 余： に さ へ 困って 

ゐ なければ 出 する 人た ちに 寄附し て もよ い の です が、 できる こ となら 幾らでも い 、から 賈 つて もら ひたい の です。」 
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「そんな こ となら 場合が 場合 だから 買手 は あるで せう が …… 」 

「X  X の 聯隊 長 を 知って ゐる 男が あるんで 鎮ん では 見た のです が、 二三 日 待つ てゐて くれと いふ ことでした。. k 

「しかし 軍刀 を S つたと ころで、 また その後の ことが おありで せう が …… 」 

「そのお 〈はまた その後の こと、 して あきらめて ゐ ます コ わたしと して は あの 娘 を 丈夫な からだに してやりた いのです。 

無論.. mai 今ではもう わたしに 對 して はちつ とも 愛情 を 持つ てゐ ないやう です。 いつも わたしが 娘と その 男の 間の 邪^ 

をして をる と考 へ てゐ ろら しいので す。 思ュ. i からい つても わたし は國 家と いふ こと を-根 木に して をる し、 娘 は インタ 

アナ シ ョナル なんてい ふことば かり 言って をり ますので な あ。 それにしても 娘 は 娘です。 娘が 達者に なって 男と 一 緒 

になつ てわたし を 捨て 上仃 くこと があって も わたし は 怨み はし ませぬ よ。 わたし はた 親と して 盡 すだけ のこと を盡 

してやれば よいので す。 今のところ ではた あの 子の 病氣 さへ 癒 してやれ ばい の です。」 かれは 梢 を 通し て 灰色 の 空 

を 眺めて ゐた。 

X 

「娘 も その後 大體經 551 良好に 候。 例の 軍刀の 件に 就ても 色々 御 配慮 萬 謝 仕 候。 御蔭 樣 にて 昨日 X  X 聯險 • 旗手 山 鹿 少尉 

來訪、 望み 手と しても 申し分な く、 小生と して は 寧ろ 外の § にて 所 致され 候 ま、 相讓る こと & 決心 仕 候。 不日 

同 @險 も 出征の 由 快 談數刻 そ どろに 往時 を 追懐 仕 候。 これに て當分 は 生活 も 安定。 何れ 近日 拜趨 面晤 にゅづ り 度 候。」 

かれの 手紙 を讀ん でゐる 間に わたしまで もがち かごろ になく 朗 かな 感じ を 見出した。 

一 ヶ月 も IS つてから であった。 かれは 古ぼけた 背廣 など を 辯 こんで 訪ねて 來た。 

「 どうしました？ 」 

「背 廣で せう？ 監苍； 役 代の 道 物です ょハ 、 ハ 、 ハ …… 。 今日は 就職の ことで 出かけて 來 たのです。 京 橋の 或る 出 


<? 版會 社で 五六 日 前 臨時に 三人の 編輯 員 を 募集し たんです が、 九 百 何十 入の 男が 集まつ たんです。 鼈いた な。 ほとんど 

大學 出の 若い 男ば かりです からな、 わたしの やうな 老骨で は 無論 間 題に もな りません ょハ 、 ハ 、 ハ …… 」 

「さう です かな あ、 時勢が 時勢です からな あ …… ところで 御 病 入 は その後い か です？」 

「またす こし 無理 をした やうです。 今日 も實は あまり ゆっくりして をれ ぬのです。 また 圓 タクで も 呼んで 出かけられ 

たら 大變 ですからな ハ 、 ハ 、 ハ …… 困った ものです。 就職の 方は駄 Iw です し、 娘 を 連れて 大 島に 行って 住む ことに 決 

めました よ。 資は 何です よ。」 と聲を 低めて、 「昨 曰 突然 刑事が 訪ねて 來 ましたよ。 牛 込 あたりに ゐる その 男と いふの 

が 思想 上 の 注意人物 にな つて ゐ るか ら娘さ んは絕 對に逢 はせ てはいけ ない とい ふので す。 無論 娘は大 島に 行く のは大 

の不 is; 成です。 しかし あのから だで 東京に ゐ たんで は醫 者も^ 復は S 難 だとい ふので す。 それで ちょっと お別れに ま 

ゐ つたわけ です。 これ は白隱 です。」 と 例の 白 隱の軸 を © の 上に 置いて、 「わたしたち 父子の 形 ：！！^ だと 思って 納めて く 

ださい。」 とさす がに 眼 を 赤く して ゐた。 

「いつ 大島 へお 立ちです。」 

「一日で も 早い 方が よいから、 明日の 朝露 岸 島から 立つつ もりで ゐ ます。 からだ さへ 丈夫に なれば 娘の 思想 だって 變 

り ませう しな あ。 ともかく 娘が 病氣 だと 思 ふば かりで も 骨 も 身 も 削らる.. - やうな 氣 がします からな あ。 このごろ はつ 

せぬ くづく 生きる とい ふことの 苦痛 を 感じます ょハ 、 ハ 、 ハ …… 」 いかにも 寂し さう に 笑った。 

弁 いつまた 逢 ふの かわからない とい ふので わたしたち は 町の 方へ 出て 簡 S- に 晚飯を 食べる ことにした。 荒 井と わたし 

良 が ほろ 醉ひ 加減に なって ふた \ ひ 往来に 出た ころ は 日 は 暮れて ゐた。 家々 には國 旗が か、 げられ 出征の 兵士た ちが 元 

輪 氣 よく 歩いて ゐた。 二人 は 間もなく 山の手の 電車に 乘 つた。 その 時 わたしたちの 後から 一人の 若者が 同じ やうに 電車 

に乘 つて 來て、 直ぐ わたしたちの 隣り に 腰 を 卸した。 その 男も醉 つて ゐた。 
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「失^です が。」 と 突然 若者 はわた したち に 話しかけた。 「僕 は 今、 弟が 出征す るの を 品 川で 達って 来たんで す。 それ 

から 僕 は 明日の 晚 東京 を出發 して X  X 騎兵 聯隐に は ひるので す。 二 入と も 出征す るんで す。 弟に も 僕に も 妻が ありま 

す。 僕 には子 洪 はありません。 弟に は 一人子 供が あります。 弟が 出かけよう としたら その子 供が …… 」 と 若者 は 眼の 

中に いつば ぃ淚を 溜めて ゐた。 若者が 酒に 醉っ てゐる 心持ち も 想 傑され るので あった。 「これ は 今日、 白木で 撮つ て も 

ら つた 僕の 早寫眞 です。 叔父に 形見に 绘 るので す、 え、、 父 も 母 も 亡くなりました。 兄弟 二人 切りです 0 兄弟 二人が 

二 入戰死 をした ところで 家内 や 子供 を飢ゑ さす やうな こと は國 家が しないで せう から 安心して 死ねます OI 

「君 はお 幾つです？」 と 荒 井が たづね た。 

「僕です か、 三十 五 歳です。」 

「弟さん は？」 

「弟 は 一一 十三 歳です。」 

「弟さん は 二十 三 歳です か ー」 荒 井はぢ つと 相手の 顏を 見つめて ゐた。 わたし は その 刹那の 荒 井の 心持ち を 想像す る 

ことが 出來 た。 わたし 自身 二十 八 年 前の 聯 除の 雪の 夜 を 思 ひ 出して ゐた。 動 負の 夜の 薄暗い 廊下で 荒 井と 二人で 抱き 

合った こと を 思 ひ 出した。 

「君、 僕 だって 軍人なん だ。 君 等 若い 入が 働いて くれて ゐる 間に は、 僕 等 だって 屹度 出かける ことになるよ。 ， ^む、 

君 は 五反田で 下りる つて、 よし、 僕 も 下りる よ。」 醉 つて ゐた荒 井 良輔は 若者の 後から 飛び下りて プラット フォ ー ムに 

出た。 

「君、 しっかり やってくれ。 これ は失禮 だが、 その 弟さんのお 子供に 何 か 買って やってくれ 給へ。 な あに 僕 も 軍人 だ。 

僕が 日露 戰爭に 出て 行った の もや はり 二十 三の 年だった。 だが 僕 は 死に そこねて 歸 つて 來 たんだよ。 今度 こそ 大戰 〔せ 


I になれば 僕 も 出征して 死んで 見せる よ。」 とかれ は 明日の 朝大 島に 行く 箬の 旅費の 全部 を 無理に 若者に 與 へて しまつ 

2 こ 0 

た 

「何ともお 蹬 のま をし やう もありません。 弟の 子供に 置いて つて やります。」 といって 若者 は 頭 を 下げた。 

「さあ 勇敢に 行き 給へ。 僕 も 行く ぞ！」 荒 井 良輔は 突然 若者の 肩に 兩手を かけた。 そして 感激 そのもの、 ごとく 全 ^5? 

を § かして 若者 を 抱いた。 二人の 男 は 泣いた。 

二十 八 年 前の 荒 井良輔 がふた \ びわた しの m 前によ みがへ つて ゐた。 悠然として 彈 雨の 中 を最 先頭に 大 跨で 歩いて 

行く 荒 井 良 輔の悲 祌の ご とき 姿が ー 


荒 

良 


除 

夜 


214 


集 說小篇 短 


「みなさん ようく 御覽 なさい。 この 入相 は 先年 鎌 倉の 別莊で 入に 刺されて 非 &の死 を 遂げた 日本 三大 富豪の 一 入 大野 

善十郞 翁で ございます。 それから こちらの 人相 は」 と 三十 を 三つ 四つ 越えた 年 W の 男 は 板の 上に 置いた 三尺ば かりの 

紙の 上 を ステッキ の 先で 指して ゐた。 紙の 上に はい ろくな 骨相が 薄い 墨色で 描かれて あ つ た。 

お？ J み か 

大晦日の 夜の 街 を あわた しげに 往き来す る 人々 の 間に は不圆 その 男の 前に 立ち どまって、 除夜 も 忘れ たかの やう 

にして、 口から 出 まかせの 骨相 學 に 耳 を 傾け て ゐ る 者 も あ つた。 

「さあ、 よく 御覽， この 人相に は 福と いふ ものが ある。 この 耳の 恰好 だ。 耳朶のと ころに 厚い 肉が ある。 これが 千 萬 

長者の 人相 だ。 ところが 惜しい かな 德が 薄い。 したがって 劍 難の 相が ある。 これ この 眉と 眉との 間の この 筋 だ。 わか 

つた かな。 さあみ なさん、 この 相 を 見て 御覽。 これ は 澀 澤 さんだ。 この 耳の 福に 加へ て、 この 頼の 肉の 豐 かなところ 

を 見なされ。 こ、 に德が ある。 入 間 は 福ば かりで はま だ 駄目 だ。 德 がなければ ならぬ …… 」 とこ >- まで 鏡 舌って 置い 

う，？ せ.：； _ ご ぶみ 

て、 懐の 中から 來 年の 「蓮 星 唇」 とい ふの を 取り出し て 「さてみ なさん これ は來 年の 吉凶 判斷に 最も 大切な 蓮 星 匿 だ。 

人間 は 入相 骨相に あら はれた 福德を 一層す k めて 行く ために も、 星と いふ もの を 知って 置かねば ならぬ。」 若い 男 は 立 

ち どころ に 三 四册の 「運 星 磨」 を H りつけ てし まった。 

人相 骨相の 說 明から 「蓮 星 唇」 の K りつけ がー 迥 りすむ までに は、 いつも 二三 十 人の 男女が、 その 男 を 取り かこん 

で 立って ゐ た。 

大通りで 蓮 星 曆を賣 つ てゐる 若い 男から 十 問ば かり 離れた 薄暗い 路 次の 中に 洗 ひ 晒しの 布 を 懸け 幕に して、 幕の 裏 

から 顔 半分 を 往来の 人に 見せる やうな 恰好で 腰かけて ゐる 六十ち かい 男が ゐた。 

往来の 一 運 星 唇」 賈 りの BR が 明るい 電燈の 下で 景氣 よく 饒舌り つ V けて ゐ るのに 對 して、 路次の 中の 老人 は 薄暗い 

捣 灯の 燭を 前にして、 ぼつねんと 明るい 往來の 人 を ながめて ゐた。 羽子板 を 抱へ てうれ しさう に アスファルトの 上 を 


2 


除 


な 


急いで 行く 娘、 厚い 毛皮の 外套に つ 、まれて 幸福 そのもの、 やうな 足 どり で 歩いて ゆく 子供た ちの 姿が、 老人の 眼に 

も 映って 来た。 

老人 はま だ 宵の口から 一 人の 客 も 見出す こと はでき なかった。 まだ 田舍の 町の 家塾で 漢文 を 習った ころ、 の 講義 

を^- いた こと もあった が、 東京へ 出て 來 て&乏 から a 乏 へ と あがき もっかぬ ほどの 境遇に 陷っ た 結 梁 は、 たいてい 昔 

讀んだ 本な ども a り狒 つてし まった。 この 十五 六 年と いふ もの は 村役場の 臨時 扇 員から、 砲兵 工廠の 小 使と いふ やう 

ぜ. S ちく 

な 仕事 もっとめ て來 たが、 それ も 老年と ともに 履って くれる 入 もな く、 この 半年ば かり は筑 竹と 算木 を 懐に 入れて は 

夜々 薄暗い 路次に 出て、 H 卜者の 仲間に は ひって ゐ るので あった。 

故鄉 から 持って来た 古い 本 を 探して 見た が 肝腎な 易に 關 する 本 は 一 册も なく、 詩經 だけが、 それ も 卷のニ だけが た 

つ •  、ら 

だ ー册古 葛籠の 底に、 取り 殘 されて ゐ るの を 發 見した。 「いまに、 すこし 客が 多く 見えて、 餘 分の 金が は ひったら の 

本 を賈 ふこと にしよう。」 とは考 へて ゐる もの、、 さて 一圓と まとまった 金 を 握る こと は 滅多になく、 その 夜 稼いで 來 

た 金 は その 夜のう ちに なくなつ てし まふと いふ 有 樣で、 老入は 今 もな ほ詩經 の 表紙 だ け を說卦 と霄き 替 へて 臺の 上に 

ひろげた ま X、  &竹を 握って お 客 を 待って ゐる。 うらな ひに 來る容 はたいて い 詩經が 何の 本 だか も 知らないので、 ど 

うに か- r まく 茶 をに ごす こと はでき る。 

「すこし 見て いた^き たいので すが …… 」 屈託 さうな 顔 をした 五十 年輩の 男が、 七つ 下りの 羽織 を 引っかけて 懸け 幕 

をく^って 來た。 

「おいでなさい。 どんな こと を御覽 になりたい のです かい。」 老人 は不 鬪 そこに 立つ て ゐる男 を ほ， た C 自分と 同じ やう 

に^ 間から 追 はれ 捨てられ たやうな 男 を 見る とい ふこと は、 老人に とって は 一種の 慰めで ある やうに も 思 はれた。 弱 

い 自分の 心 を 幾分 明るく される やうな 氮 もした。 それと 同時にた^ 筮竹 を摑ん だり、 算木 を 動か して ゐる だけで はす 
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まない やうな 良心の 苛 を 感じない わけに は ゆかなかった。 

「一人の 粋が あるんで すが、 どうも その 枠が 病氣 にか、 りまして な。 へえ、 稼 人と いって は その 恃 一入なん です。 そ 

の 伴に もしもの ことがあつ て は 困る の です が、 どんな もので せう …… 」 相手の 男 は 深い 溜 息をついた。 

「一 一十 一 の 男です な。 - かれよ いつもの やうに そ こに 開かれた ま 、 の 詩 經の句 を讀ん だ。 いつも は 比 絞 的 平氣で 讚んで 

ゐ たが、 今夜 は 何となく うしろ 暗い やうな 氣 がしないで はなかった。 「&毅 竹 竿。 以釣ー I 千洪？ 豈 不一 ー爾 思 ご と 力 

れは 口の 中で くり かへ して 見た。 だが 何としても 適當な 暗示 を 見出す こと はでき なかった。 かれは さらに 讀んで 行つ 

た。 とい ふ 句に 打つ 突かった 時 かれは 不思議に も 明るい 朗 かな 感激 を 見出した。 

「さう だ、 心 離な さる こと はない。 若い 人 だから 胸の 病氣 かも 知れぬな。. 一 

「はい、 さう です よ。 時計 ェを 勤めて をった ので 惡ぃ 機械の 埃り を 吸つ たんです よ。」 

「さう らしいで すな。 それならな ほさら のこと ぢゃ。 巧 笑 之 .is^ だ. - 今に 樂 しく 笑 ひさ r めき 物語る 姿が 卦の 表に あ 

ら はれて ゐる。 くよ くな さらぬ がよ い。 できる ことなら 海岸に 近いと ころに でも 轉地 をな さるが よい。 方角から い 

へば 方が よい。 安心なさい。 そこで 半年 も 養生な されば 佩 玉. 1^ ぼた らん やで、 腰に さげた a 玉が 歩む ごとに 拍子 

を 立て V 鳴る とい ふやうな 時節が 來 ます ぢ や。」 

「それで 安心し ました。 ありがたう ございました。」 

その 男 は十錢 銀貨 を 二 枚 置いて、 明るい 往来の 人 ごみの 中へ 吸 ひ 込まれる やうに して 行って しまった。 

老人 ま 二 枚の 銀貨 を 掌に 載せて そうつ と 撫でて 兒 たりした。 易の 卦は ともかく として、 相手に 幾分で も 明るい 希望 

を與 へて やった こと を 思った だけ でも、 か れ自せ 善 い 事 をした やうな 明る い 心 を 感じな いわけに は 行かな 力つ た。 


「ちょっと 考へ てい た きた い こ とが あるんで すがな。」 三味線 を 抱 へ た老- 婆が は ひ つ て來 た。 け か、 つ た 風呂敷で 

三昧 線 を 包んで ゐた。 

「たうとう 雪に なり ましたよ。」 老 I おは 三味線の 掉 にか 、 つた 雪 を拂ひ 落しながら、 老 入の 顏を視 き 込んだ。 

「は、 あ、 また 雪が 降って 來 ました か。 大晦日 一 m だけ は 降らしたくない ものです がな あ。」 老人 は ちょっとお i をす 

すって 「お婆さん はこの 寒い にょう 精が 出ます な あ。」 

「精 も 根も盡 きて ゐ るんで すが、 たった 一入の 息子に は 死なれ ますし、 後に 殘 つた！ 入の 女の子 は あるが、 それが 思 

ふやう になり ません ので さ o」 と 寂しい 聲 をした。 

「さう です かい。 息子さんが あつたんで すか。」 

「え &、 それ も 極く 丈夫な 方で、 戰爭 にも 出て 行った ことがあ るんで すよ。 それが あんた 俄かの 病氣で 亡くなり まし 

てな。」 

I  .  でし や 5 は. 6 

「息子さん は 何の 御 職!^ でした？」 

「へえ、 役者で したよ。」 

「役者 …… 」 

「まだ 三 t-lr か ある ころで したよ。 名 題まで なって をり ましたが、 病 氣の名 も わからぬ やうな ことで 5j くな りまして 

な。」 

「それ はお 氣の 毒な。」 

「それに 娘と はちがつて 犬の 親孝行で したが、 可哀想な こと をし ました。」 

「しかし、 娘さんが あれば まあ それ を S りに して、 あまりく よ/、 しない 方が い \OJ  j 
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- ところで その 娘が 大の 不孝 者でして な、 五 B 前から わたし を 捨て  >1 亭主と 一 一入き りで 何處 かへ 逸げ てし まひました 

ん です。 - 

「それ は あんまり ひどい。 だが あんた の 娘さんが 惡 いわけで もあります まい。 その 御 亭主と いふ 人が 惡 いの ぢ やない 

かな。」 

「 い えく、 どうし まし て 娘の 方がず つと 惡ぃ 奴で し て な。 わた しが 體の 具合が 惡く て 一 一三 職 築い を 休む やうな こ と 

が あれば、 わたしの 髮を 摑んで 壁に 押しつける やうな こと をす るんで すよ。 あんな 娘 は 死んで くれた 方が い、 と S3 ふ 

のです が、 それでも いざと なれば ねえ ； 一 

「いやお 互に 子 を 持った ために どれく らゐ の苦勞 をす るか 知れない てな ぁハ 、 ハ 、 ハ …… 」 老人 は 寂しげ に 笑 ひなが 

, 1  そ气 あ：， ハ ふ.. 7? とし それ あめ ふら.？ とし こラ， と TS て. s-clo ひ 

ら筮竹 を 取った。 「其 雨 其 雨。 果果出 日。」 またしても 詩經の 句で ある。 朗 かな 赛の 日が 老人の 頭に 泛ん で來 

た。 「お婆さん。 安心するがぃ>^0今はたとへて：11^ればぁんたの身の上には雨が降りか&ってゐるゃぅなものだ。 降つ 

てゐな いまでも まぐ にも 雨が 降って 來 さうな 空 合 ひだ。 ところが いつの 間に か {. ^はからり と 晴れて 日が 照って 來 ると 

いふ 卦ぢ や。 その 娘さんに しても 今 は 一時の 考へ ちが ひから、 あんた を 捨てる やうな こと をして をる が、 間もなく 思 

ひつく ことがあ るに ちが ひない。 もうしば らく 我慢 をして おいで。 娘さん はかなら ずあんた のと ころに 歸っ て來 る。」 

「間違 ひ はないで せうな。」 

「易の こと だから、 そり や 五日 經 つて 來 るか、 十曰經 つて 來 るか、 そこまで はわから ぬが、 遠から ぬう ちに かならず 

歸 つて 来る。」 老人 はいかに も 自信 ありげ な 句 調で 言った" 

「ありがたう ございました。 おかげで 安心した やうな 氣 になり ました。 どんな 不孝な 娘で も …… 親馬鹿と いふので せ 

うが …… 」 老婆 は 寂しげ に 笑 ひながら、 三味線 を 抱へ て 雪の 中を歸 つて 行った。 
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雪 は 降りつ のって 來た。 

傘 を 目深に 若い 男が は ひって 东た。 

若者 は臂の 切れた 背 鹿 を萧、 破れた 靴 を 穿いて ゐた。 

若者 は そこにあった 腰掛 用の {へ& 箱に 腰 を 卸した きり、 しばらく は 老人の 顏を 見つめた まと 言葉 を 出す こと もで きな 

かった。 

「僕 …… 迷って ゐ るんで、 ちょっと 見て もら ひたいん だが .：：• 」 若者 は、 恥づ かしげに 老 入の 顔 を 見た。 

「若い ころ は 誰し もい ろくな ことに 逮ふ ものです わい。 あんた は 仕事の ことで お 速 ひらし いな。 旅で もしょうと 思 

つて？」 

「さう です よ。 東京に ゐ ようか、 それとも 思 ひ 切って 北海道に 行かう かと 思って るんだ が ：：： 」 

「あんた のお 年 は？」 

「僕 二十 三 ：：： 」 

「二十 三の …… さう すると 辰年の 生まれ ぢ やな。」 

老人 は筮 竹を捉 りながら ぢ つと 詩經の 文字 を 見つめて ゐた。 

「 僕 北海道 にさへ 行けば 百 五十 圓の 月給 を くれる とい ふので すよ。 寒い とこ だけど、 思 ひきって 北海道 へ 行かう かと 

思 ふの さ。 どうで せう。 果してう まく 行 くだらう か。」 

くんし ろき に ゆく  ！ I 一の St  v^r  .5 つか .sus や  - »  、>  ')  ■  -  0 

「さ 5 ですな。 君子 千 役。 不レ知 一一 其 期？ 曷至 か …… これ は 思 ひとまり なすった 力よ、 やうち やな」 

「さう でせ うか。」 

「あなたに はま だ 親御さん もお あり だら う。」 
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「父 はもう ゐ ません よ。 母が 一入 ゐ るので すが …… J 

「お母さん 1 入なら なほ さらの こと ぢゃ。 そして 何處か 田舎に でも …… J 

「え.^、 僕 は 鳥 取縣の 者です が、 母は鄕 里に ゐ るんで す。」 若者 は 俯向いて しまった。 

「それならな ほさら のこと ぢゃ。 北海道な どに 行った ところで、 とてもく この 世智 辛い 世の中に うまい ことがある 

害 はない。 第一 かう ま をして は失纔 です が、 あなたの やうな まだお 若い 方に 百圓 以上の 月給 を あげようと いふのから 

して 變ぢ や。 うっかり そんな 甘口に 乘っ て 北海^ あ たりに 出掛け て 行 か う も の なら 監獄 部屋 にで も 打ち込まれて しま 

おち  その s£  vf 

ふくら ゐか 落で せうよ。 不レ知 二 其 期-だ。 いつ 東京へ か へれる かな。 それさへ わからぬ。 北海道 行き は あまり 話が うま 

すぎる。 おやめなさい。 東京に ゐて 仕事 をなさい。」 老人 はぢ つと 若者 を 見つめて ゐた 。みじめな その 服裝 からして 失 

業者ら しい こと は 老人に も判斷 がで きた 。「もし 東京で よい 仕 察が なけれ や 一 日 も 早く 故 鄉へ歸 りな さるが よい。 東京 

は 赤の他人 ばかりの 寄り 集り ぢゃ。 こんな 冷たい 世界 はない。 一度 は 東京に 來て 見る もよ いが、 東京 は 決して 永住の 

地ではありません ぞ。」 老人 はいつ になく しみぐ とした 心持ちで 若者に 話しかけた。 

r さう でせ うね。 僕 も苦學 をす るつ もりで 東京に 來 たんです が o」 

「もう 今の 世の中 はな かく 苦舉 など をして 出世 をす る こと はむ づ かしい。 一 番 賢い 道 は 故 鄕に歸 つてお 母さんの 許 

で 働く ことです。 親と いふ もの はさう いつまでも 生きて ゐる もので はない。 親の 生きて ゐる 間に 孝行 をなさい。 墓に 

"一とへ 

蒲圑は 着せられ ずと いふ 譬 IS もあります でな ハ 、 ハ 、 ハ …… 」 

「や、 ありがたう ございました。 僕 は 何だか 迷 ひから 醒めた やうな 氣 がします 0 僕 はー歷 のこと 故 鄉に歸 る ことにし 

ませう。」 若者 は 雪の 中 を 往来に 出て 行った。 

老人 は い つ になく 幸福であった。 


1 
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その 夜 老人の 薄暗い 懸^ をく^って 來た 人々 は、 みんな 老人の 暨ぃ判 斷を聽 いて それぐ に 慰め を あた へられて 誘 

つて」 JJ つた 。老人の 短い 判斷 がた しかに 或る 程度まで その 人々 の 蓮 命 を 左お する かの やうに さへ 考 へられる ので あつ 

" 7  .  わが さと を こせ a ことな かれ わが じ S きを お.？ ことな かぶ I あ t;-^ へ 3;^J^-„f5L ま rs-  rt^  .^^^^^9 

「il:r 十^。」 老人 はふた、 び 詩經の 上に 眼 を 落した。 「無 蹄-一 乾 里？ 無レ 折-一 我 横杞？ 豈敢 愛レ. w。 田お 1 我 父母？」 

老人 は 口ずさんだ。 

四十 年 前 の 故郷の 家 熟 時代 のな つかしい かれ 自身 の 姿が 映って 來 るので あった。 かれは 柳樹を 折る 男 を かれ 自身 に 

なぞらへ て は、 その 戀 入の 門の 前に 立ちつ くした こと もあった。 

「ちえ ッ，  」 老人 は 古い 夢 を 追 ふかれ 自身の 想 を 冷笑し ないで は をれ なかった。 

とつ 

「お 父つ あん …… 」 

老人 は懸 幕の 前に 立って ゐる 若い 女 を 見た。 女の 背に は 赤ん坊が 眠って ゐた。 

「おう、 おさい か ー この 寒い のに、 坊や を 負んぶして 来たの か。」 おさい を 見た 刹那に 老人の {.51 想 はむ ざく と 破ら 

れて しまった。 暗い 豫覺が 疲れ切つ たかれの 心 を 支配して しまった。 

「どうしたと いふんだ い。 この 雪の 中 を？ な あ 健坊、 雪 こんくが 降って 來 たぞ、 t;- かったら うにな あ。」 かれはお 

さいの ショ ー ル につ \ まれた 赤ん坊の 顏を 親き 込んだ。 

一お 父つ あん ；… 」 おさい は 袂で淚 を 拭いた。 

「何う したと いふの だ。 泣く 奴が あるか。」 かれはお さいの 肩に 積って ゐる雪 を 落して やった。 そして やつれ はてた 娘 

の橫顏 をいた くしげ に 眺め 入った。 

「あたし 家に 歸 つて 来ようかと 思 ふので す。」 またしても おさい は 袖口で 淚を 拭いた。 
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- それ もよ いだら う。 だが いったい どうしたと いふの だ。 政さん と 喧嘩で もした のか？」 

「ぃト え、 あの 入 は 六日 前から 伊東の 方へ 仕事へ 行った きり、 大晦日 だとい ふのに まだ 歸 つても 來 ません。」 

「そいつ は 困った のう。」 

「伊東の 方で はお 正月 は舊 唇で や るんだ さう ですから、 何でも 先方のお 邸で 仕事が 片付く まで は歸ら せない らしい の 

です。」 

「でも 政さん が歸 つて 來な いぢ や 何彼と 闲る だら うな。 大晦 B とい ふに …… 」 

「お金 は 昨日 親方が ちょっと 立ち寄って くれて、 半月 分の 手間 だけ 置いて 行って くれ ましたが、 どうせ それく らゐな 

お金で はとても この 大晦日 を どうす る こと もで きないの です。 この 子の 病院の 支拂 ひに 使った お金 だって、 まだ 借り 

たま、 になって ゐ るんで す。 政さん も そんな こんなで 歸 つて 來ては くれないので せうよ。 朝から おつ 母さんが 健坊が 

病氣さ へ しなければ つて 幾度 こぼし てゐ たか 知れ ませ ん。 あた しとて も 辛く てぢ つと して は をれ ません。」 

「それでお 前 は 政さん とも 別れて 家に 歸 つて 来ようと いふの かい？」 

「それば かりではありません …… あたし とても これから 先、 おつ 母さんと 一 緒に は をれ まいと 思 ふので す。」 

「さう かも 知れぬ が、 何 處へ緣 付いて行った ところで、 姑と いふ もの はな か/ \ むづ かしい ものに きまって をる。 ま 

だ 政さん の 家 は あのお 袋 一 入で、 小姑と いふ ものが ないから 仕 合せな 方 だよ。」 

「お 父つ あん は 政さん のおつ 母さん をよ く 御存じな いから そんな こと をい ふんです よ。 あたし 亡くなつ たおつ 母さん 

さへ ゐ てくだす つたら、 もう 一年 前からで も 家に 歸 つて 来たんで す。 お 父つ あん 一入で If つと ft し を 立て. - おいでの 

ところに、 あたしの やうな 一!g 介 者が ころげこん だので はと 思った ので、 今日までお 父つ あんに は 何にもお 話しな かつ 

たんです。 あたし 今日まで 幾度 川に でも 身 を 投げて 死なう かと 思った か 知れません。」 


3 
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「お前、 ほんた うに そんなに 辛い のかい？」 

「今日 だって、 何でもない ことから あたしに 難癖 をつ ける やうな こと をい つて、 朝の 御飯の 時から 幾度 あたしに 辛く 

あたる か 知れな いんです。 あたし 朝 ほんの 御飯 を 一膳いた ヾ いたきり なんです。 とても咽喉に-,^通らなぃのです0 そ 

れ では 乳で も 出 なくなって は 坊やの ために 大變 だと 思って、 すこしで も 食べようと 思 ふので すが、 とても 咽喉 を 通り 

ません。」 

「それ はいかぬ のう。 困った こと ぢ やのう。」 

「そしてお つ 母さん はし まひに は、 伊東から あの人が 歸 つて 來 たら 自分に も考 へが あるって いふんで す o」 

「考 へが あるって？」 老人 はちよ つと 興奮した 視線 を 戸外の 雪の 中に 向けた。 

「あたしに 遠慮なく 家 を 出て 行って くれと いふんで すよ。」 . 

「お袋が そんな こと をい ふの かい？」 

「え、、 さう なんです o」 

「飛んでも ない こと だ。 あの 婆 奴！ よし、 先方が そんな 氣 なら、 こっちに だって 考 へが ある。」 

「それでも あたし だまって ゐ ましたら、 健坊 だけ 置いて お前さん 一入で 何時でも 勝手にし てい，, つてい ふんです。 あ 

たし あんまり だから、 おつ 母さんが お湯に 出かけて 行った §m 守に 健ち やん を 負ぶ つて 出て しまった のです。 あたし こ 

3 ぶ 

の 子 を 背負って 雪の 中 を 宵の口から 今まで 濱町 河岸 をう ろつ いて ゐ たんです。 あたし この 子に 離れて は 一 日 だって 生 

きて は をれ ません もの。」 おさい は 背の 子 を 卸して 拘 きしめながら 泣いた。 

「よし、 よし。 わしに も考 へが ある。 そんな 家に はこつ ちから 娘 を やって は g けぬ。」 老人 は 急いで 晒し. K 綿の 懸幕を 

はづ し、 荷；！ を 片付け てお さい を 促しながら 雪の 中 を あても なしに 歩いて 行った。 
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「今夜 は 久し振りで 割合にお 客が 見えた で 何 か 御馳走で も 喰べ て 行かうよ。」 老人 は 先に 立って 暖擁 をく  つた。 おさ 

いは 父のう しろから 土間の 隅の 方へ 近づいて 行った。 

老人 は 一 合の 酒 を あつら へて ちび りく 肷ん だ。 くつろいで 久し振りに 酒 を飮ん だのです つかり 氣 持ちよ く 酒が ま 

はるに つれて、 老人の 一 t- の 興奮が いっと はなしに ほごれ て 行った。 同時に 妙に 寂しい 氣 がして ならなかった。 

「もしかして 明日に も 自分が 死んで しまったら、 おさい が 幼兒を 抱へ て どんなに か苦勞 をす る ことで あらう o」 さう 考 

へる と、 一 時の 憤りに まかせて おさい を 引き取る こと もで きなかった。 

「しかし、 みすく 鬼の やうに 冷たい 姑の 家に かへ すと いふ こと は 娘 を 殺しに やる やうな もの だ。」 どうした らい X 

か。 どっちの 道 を 選ぶべき か。 老人に はまった く判斷 がっか なくなった。 亡くなった 妻の ことな どが 思 ひ 出さる、 の 

であった。 

老人 はつ どいて 一 合の 酒 を あつら へた。 

老人 はお さい を 連れながら 雪の 道 を 歩いて ゐた。 おさい の 背中の 子が 時々 眼 を さまして は 泣いた。 そのたん びに 老 

入まで が 水演と 一緒に 淚を 拭いた。 

「どうしてい、 ん だか、 入 間に はわから ない。」 老人 はお さいの 後 姿 を 眺めて はさう 思って、 溜 息をついた。 た 暗い 

明日の みが 想像され た。 

「お 父つ あん、 あたし ともかく 今夜 はこの ま \ 戻って 行きます よ。 伊東から あの人が 歸 つてく るまで は ともかく 辛抱 

して ゐ ます。」 おさい が淚を 拭きながら さう いった 時 は、 老人 は 救 はれた やうな 氣 がした。 

r さう か。 さう して くれる か。 わし も 安心した。 健坊 のた めだ。 辛抱して くれる か。」 老人 は 娘の 肩 を 撫でる やうに し 

た。 おさい はす &り 上げて 泣いた。 


老人 はお さいのう しろから 雪の 中 を 一時間ば かり も 歩いて 行った。 そして 政吉の 家の が 見える あたりまで 行って、 ■ 

立ち どまった。 

「よい か、 もうしば らくの こと だ 辛抱して くれ。 それから これ は 今夜の わしの 稼ぎ高の 殘り だ。」 といって 銀貨 を 娘の. 

掌に 載せて やった。 

おさい が 政吉の 家の 格子 を 明けて 中には ひって しまった ところ を 見と t けてから、 はじめて 老人 は靜 かに 元 來た道 

の 方へ 歩き 出した。 

雪の 中 を 除夜の 鐘が 鳴り はじめた。 
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おせんの 父親の 喜 之 助 は ほ とん ど 十 年ち かく 隅 田 川 の 小 ひ さな 造船所の 小 使 を つとめて ゐた。 おせん を 生んで 幾日 

も經 たず、 おせんの 母 は裔褥 熱で 死んだ。 それから は 二度 後 添 ひの 女が 来たが、 おせんの 父親 はいつ もお せんの こと 

で い さか ひ をして は 後 添 ひの 女と 別れて しま つ た。 そんな 應 梅で おせんが K つ から 十八 歳の 今日になる ま で 喜 之 助 は 

おせん 一 入を鎮 りに 生きて 来た。 ぉせんもまた设戶^；に父 一 人を賴 りと して 成長して 來た。 

喜 之 助の 住ま ひ は龜戶 天神に ちかい 葦原の 中に あった。 夏 は 葦の 中に 行々 子が 鳴き、 ひ 鼓 fl-l§ が 咲いて ゐ たりした。 

すこし 雨が 降り っ^けば 割下 水が 溢れて 直きに 床 を S すと いった 風な 濕地 では あつたし、 まだ 市内の 電.： 早 も兩國 まで 

しかなかった ころだった ので、 龜戶を 五六 町 はなれた ばかりの 土地で はあった が、 赤錯 びた 大きな 建 の 廢墟に 沿う 

てた t 八 軒の 掘 建 小屋が 擎の 中に 見出される だけのと ころであった。 一 坪に も 足らぬ ほどの 土間と、 た 一  つの 狭い 

高 窓 を 持った 一部 尾き りの 小屋であった。 そこで は 高 窓 を； 迎 して 夜毎の 星の 光り こそ 見出され たが、 かって 一度 も 太 

陽の 光り を 見出す こと もで きなかった。 數年 前まで は 不完全な 屠 牛 場が あって、 その 屠 牛 場が 他に 移轉 した をり そこ 

の 小屋 を 長 尾 風な 建物に 直した ものであった。 だが おせん は 幸福であった。 かの 女 はかって 自 分の むさくる しい 小屋 

の 生活 を 恥ぢる こと を 知らなかった。 喜 之 助 はお せんた 一  人の 可愛 さの ために 十 幾年の 鰥. ik 暮しを 忍んで 来た。 そ 

れ ほどの 父親 を 持って 成長して 来た かの 女 は ともかくも 幸福であった。 

社 < ^：敎 育 家た ち は、 一 つの 小さな 魂が 正しく、 美しく、 素直に 成長して ゆく ために は 環境と いふ もの、 大切な こと 

を 主張す る。 教育の 大 まなこと を萵 調す る。 それ は眞理 であらう。 だが 自然 は 時として 入 間の 小 ひさな 智慧で は 想像 

もし 得な い 皮肉な 現象 を 生 み 出す。 殺 場 の 廢物 小展の 中 か らお せんの や うな 女が 出て 来た こと はたし かに それ であ 

つ た。 一 年中 太陽の 光り を 見る こと もない 小屋の 中に せつ て來 たかの 女の 魂 は い つも 太陽の ごとく か ど やか であった。 

いつも 冬の やうな 冷たい じめ/ \ した 土間の 空氣の 中に 育て上げられ たかの 女の 魂 は 春の ごとく 明かであった 0 


白 
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親と 子 は どの やうに 靠ぃ 雪の 夜 も 一 枚の 夜具に くるまって 寢た。 十七の - 一 ろの 娘 ざ かりにな つても かの 女 は 父と 1 

つ の 夜具に くるまって 眠る ことに 對 して かって 一 度 だって 羞恥， を 感じた こと もなかった。 かの 女 は いつまでも 父親に 

對 して は 赤ん坊であった。 父親に 對 してば かりで はない。 かの 女 は 十七に なっても 十八に なっても なほ ほとんど 異性 

とい ふ もの.^ 感覺 さへ 持たなかった。 

父 はかの 女の 生活の すべて あった。 かの 女が 父と 二人 ある 間 は、 いかに 暗い 土間の 生活 も、 いかに みじめな 生活 

も かの 女の 朗 かな 幸福の 上に 暗い 陰翳 を 投げ かける こと はでき なかった。 

葦の 中の 家 をめ ぐって い つ と はなしに 先づ の 高い 煙突が 立ち、 ^の 中に 煙草 を賣る 家の 赤い 看板が 兑 出さる X 

や， つに なった。 と 思つ てゐる 間に 御 祌燈を 軒先に つ るす やうな 家まで が 立ち並んで 來た。 つ い 二三 年 前まで はお せん 

が 男の子た ちと 1 緒に 泳ぎ ま はって ゐた 池まで が 埋められて、 その 跡に 鐵 工場の 煙 突から いつも 虞 っ黑な 煙が もく も 

くと 立ちのぼる やうに なった。 

父 やお せんが 氣 付いた ころ は、 葦の 中の 八 軒の 小展 はかれ 等の 小屋た V 一軒 だけ を殘 して 全部. 取り 壞 され、 みんな 

新ら しい 店屋 風の 家に なって ゐた。 そして そこに 住んで ゐる 入た ち もみん な 新たに 引っ越して 來た小 ざつば りした 人 

たちであった。 

いつもお せん を 誘つ て は 池に 泳ぎに 行 つ た 勘 作と いふ 男の 子が、 龜戶の 質 店の 倉 を 切り 砂って 六 千圓の 品物 を盜 

み、 警察に あげられ たの を最投 として、 そこいらに は 1 人 もお せんの 遊び仲間の 男 も 女もゐ なくなって しまって ゐた。 

「い つ まで あたし たちだけ がかう やって 始め つからのと ころに 住まって ゐれ るんだら う！ 」 おせん はそんな こと を^ 

へる こと もあった。 
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新閗 町に 移って 來た 入た ち はお せんの 父の 小： isi を 問題に しはじめた。 「町の 中に あんな みすぼらしい 小屋が 一 つ 取 

りの こされて ゐ るが、 あれ は燒 き拂 ふなり、 取り こ はすな りしな くち や、 町 全 體 のために 惡ぃ 。一 とい ふやうな ことが 

話題に のぼる こと もあった。 だが おせんに しても、 父に しても そんな ことに は氣 付かなかった。 葦の 中の 水溜りが 新 

らしい 町に なった ころ は、 二十 年來の 辛抱のお かげで 喜 之 助 は 二百 圓 ちかい 金を貯 へて ゐた。 

「おら あな、 造船所 を辭 めて 隅 田 川の 船頭になる かも 知れ. 2 ぞ。」 或る日 喜 之 助 は 造船所から 歸っ て來 ると いつ になく 

自信 ありげ な 顔で おせん を 見ながら 語った。 

「壻 さんの 株 をゅづ つて もらった のかい？」 おせんの 頭に はちよ つと 不安な 影が 動 いた。 だが ひょっとした ら 幸運が 

向いて 來 るの かも 知れ な い と い ふ や うな 0 じ がしな い で もなかつ た し 

h  わた 1>  た 

滑さん とい ふの は 隅 田 川の 渡船 を 三十 年ち かく も 稼いで ゐ たし、 夫婦き りの 暮 しで 小金 も 貯めて ゐ ると いふ であ 

つた。 このほどから 時々 夜になる と 喜 之 助 を たづね て 来て、 渡船の 株を賈 はない かとす、 めて ゐた。 「喜 之さん だって 

1J よつ ちう 

透^ 所では 始中終 船 を 漕いで るんだ し、 たか^ 隅 田 川 だ、 別にむ つかしい 仕事で はない。 それに 一日に 幾らと 決まつ 

た 收入ぢ やない。 ぼか/\-と溫かに，なっ て向島の花でも2^、くころにならぅものなら、 まご/ \ してる と 造船所で 貰 ふ 

1 ヶ月 分の 給料 くれえ  一 n: で 稼いで しま は あ。 それに 造船所の 窮屈な 小 使 部屋に く、 ら れてゐ るん ぢ やなし、 朝早く、 

それから 夕方なん ぞ 右に は 筑波、 左に は 富 士の山 を 見ながら ぎい./ \ 捲 を 漕ぐ 氣 持なん て あり やしね えよ。 一 滑さん は 

よく そんな 話 をして 喜 ナ-助 やお せんの 顔 を 親いた。 

喜 之 助 もい ざと なれば 迷 ひもし、 ： 三日 憂鬱に なって ゐ たが、 二百 圓と いふ 虎の子の やうに 大事な 貯金 を 棒に振つ 

て 壻 さんから 渡船の 船頭の 株 を 買 つてし まった。 喜 之 助 は 造船所 の 小 使 を辭め て 隅 田 川 の 渡船場の 船頭に な つ た。 最 

初の 約束で 十日ば かり は 滑さん， が饺見 格で 同じ 船に 乘り 込んでくれ た。 珍ら し 半分に おせん も 毎 H 铅に乘 つた。 思 ふ 
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より 生む が 易く 水 棹の 差し 具合、 突っ張り 方、 棺の 漕ぎ 墮梅も 一人前の 船頭に なれたと 思 ふころ は、 赏は おせんの 方 

» さ を 

が 喜 之^より は 船の 動かし 方 も 水 棹の 使 ひ 方 も 巧くな つて ゐた。 あたりの 同じ年 ごろの 娘た ちが 白粉 を 塗り、 養 座 あ 

たりの 俳優の に 夢中に なって ゐ ようとい ふのに、 おせんだ け は 白粉 一つ 塗る ではなく、 髮 はぐつ とひつ 詰めて、 ま 

だ 相手 さへ あれば 男と • 緖に 川の 中に も 飛び込んで 河童の 似 をしょう とい ふ 態で ある。 「あの 娘 は 親父さん 一 入で 

育てた もの だから、 まったく 男に なって しまったん だよ。 まるつ きし 男と いふ もの を 感じな いんだよ，'」 

「だって まだ 十八に なった ばかり ぢ やない か。 當 り前ぢ やない か。」 「いや、 さ うぢ やない。 もう 女の 十八と いへば 色 

氣ざ かりだ。 もうち つた あ 娘ら しいと ころがな けれ やならぬ i! だ。」 などと 近所のお せっかい 連の © も 知ら ぬげに おせ 

んは おせん 一 .<の世3,^;を歩ぃてゐた.- 

「まったく 惜しい もんだ よ。 あれほどの 縹敏 良しの 娘と いったら、 龜戶 近在 は 無論の こと、 本 所 深 川 あたり を 歩いた 

つて さう ある もの ぢ やない ぜ。」 中高な 細面の、 切れの 長い 眼、 黑 ぃ隱、 引き締った 均齊 のとれ た 肉付き は 飾り立てた 

そこいらの スタァ たちに 比べ て もた かく 兑 劣りし ない ほどの n 緻 である。 その美し さも 自分で は 意識して ゐ ないか 

の やうに、 雨の 降る 日な ど 男の 股引 を 牙き、 父親の 半纏 を 着、 頭に は 饅頭 笠 をいた 父いて 水掉を 差して ゐる姿 を 見て 

惜しい 娘 だと 思った 者 も、 一入 や 二人ではなかった。 

「これなら 早く 渡船の 株 を 買って、 稼いだ 方が よかった のう。」 額に 小： i を 寄せながら 父 は 夜お、 小屋に かへ つて 来て 

は その 渡船の 上り 高 を 計算した。 おせん も 娘ら しい よろこびに 興奮しながら も、 明日と いふ もの、 か やかな. 翁 

望に いろくな 想像 をむ すび つけて 見たり した- 

と ころで 喜 之 助 やお せんの 希望 は、 半年と 經 たぬ.  つちに 滅 茶々々  に 叩き 壞 されて しまった。  「隅 S 川に は鐵 橋が か- - 

る さう だ。」 とい ふ 導が 立った。 喜 之 助 は 「まさか！」 と 思っても 見た。 しかし 測 &1 の 男た ちが 嘤の 下に 檸 杭 を 打ち込 
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ん だり 赤 白の 測量 旗 を 立てたり する やうな ことにな つて 來た。 「墦の 酊郞、 うまくと おれに 一杯^ はせ やが つた。 

あいつ は 隅 m 川に 橋が か、 ると いふ こと をち やん と 前から 知 つて ゐ たにち が ひない。 だ もんだ か ら先を 見趑し て 二百 

雨なん ていふ 馬鹿 高い 値で、 わしに 渡船の 株 を 押しつけ やが つたの だ。」 喜 之 助 は 時として は 失神した や， r- な顏 をして 

ぼんやり 隅 田 川の 水の面 を 見つめて ゐる こと.^ あった。 おせん は はじめて 入 間の^ 界に 潜んで ゐる 恐ろしい 陷萍 とい 

ふ ものに ついて 知った。 「滑の 野郎 を 殺して やる。 でな けれ やおれ は 死んでも あきらめ がっかぬ。」 とも 父 は 言った。 

「お 父つ あん そんな こと をされ た 日に や、 あたした つた 一 人で どうなる と 思 ふ。 滑さん のこと なんか あきらめ たがい 

い。 あきらめが 肝腎 だよ。 また そのうちに はどうに かなる わ。 E 直に さへ して ゐれ ばねえ。 お 父つ あん-」 おせん は 

大人で も考 へさうな こと を考 へる やうに なった。 人間の 世界の 苦勞 とい ふ もの を、 これから は 自分自身で 背負って 行 

か なければ なら ぬと い ふ 自覺が かの 女の 胸に 犇 々と 迫つ て來 た。 

うすら 寒い 日が つ どいた。 水 霜が 降りて ゐた。 

「け ふはい よく 隅 W 川に か 、 る鐵 橋の 地 鎭 祭 だとよ。」 

喜 之 助 は 忌 々しさう に 言った。 

「どうせ 一年 か 二 年のう ちに は鐵 橋が 出來 上る だら う。 さう なれ や、 隅 田 川の M 船なん て 御 K 止になる こと は 決まつ 

てゐ る。 おれたちの 命 も あと 一年 か 二 年の こと だ。」 

「あと 一年 か 二 年の 命が あれ や、 その 間に 何とか 他の 仕事 を 探しと けばい、 ぢ やない の、 ねえお 父つ あん！」 おせん 

は 父親 を J5K つて 土間に 下りた。 思 ひなし か 父親の 肩の 肉 もげつ そりと 落ちて ゐた。 鐵 橋の 瞜が 出て 來 たころ からこつ 

ち、 夜寢 てから も 父が 時々 深い 溜 息をつく ことな どが 思 ひ 出された。 「無理 もない！」 おせん は 父親の 後 姿 を 見 接り な 

がらそう つと 淚を 拭いた。 おせん は その 日 I 日 不安な 心に 襲 は れてゐ た。 


3 いつも は、 たいてい 六 時に s;^ 船 を 終へ て、 遲く とも 八 時には 歸 つて 來る 父が、 九 時に なっても 十 時に なっても 家に 

3 

2 はも どって 來 なかった。 おせん はも うぢつ として 家に ゐる こと はでき なかった。 提灯 を 提げて 隅 田 川の 岸まで 飛， ふや 

うにして 急いだ。 いつも 渡^ をつな いで ある 渡船場 を 探して 見た が、 そこに は 船の 影 もなかった。 暗い 水の面 を见っ 

めた が 船ら しい もの ^は 見出されなかった。 おせん は 吾妻橋から 廐橋、 さらに 引き かへ して 白 鬚の あたりまで 土 堤 

の 上 を 走った が、 父の 船 は 見えなかった。 け ふの 地鎮祭の 最後の 煙 花が 氣 持ちよ く 響いて は 中天にば つと 開いて、 碎 

けて は 消えた。 里 祌樂の 笛 太鼓の 音が 水の 上 を 滑って 行った。 

「便利な 鐵 橋が 出来る。 みんな は を どり 上って is^ を 打ち あげて ゐる。 お 父つ あんと あたし だけが 泣かな けれ やなら 

ぬなん て？」 おせん は 地上に 叩きのめされた やうに 思った。 がくく と 膝が 顫 へて 仕方がなかった。 父 はたう とう. 一お 

が 明ける まで 歸 つて 来なかった。 翌日の 午後 喜 之 助の 死 鬆が小 松 川の 艇庫の 前に 流れつ いて ゐ るの を 造船所の 若い 男 

が發 見した。 「隅 田 川に 鐵 橋が 出 來 るので 渡船が なくなる の を悲觀 して 投み 自殺 をした の だ」 とも 「偶然に 誤って 水に 

落ちたん だ」 とも 傳 へられた。 

おせん は 世間と いふ もの、 の 中に まったく 一  人 ぼつち で 放り出された。 昨 B まで 父親 一 人を賴 りに 生きて ゐ ただ 

聖 けにお せん は 世間と いふ 見 透し も 想像 もっかない 不思 P 、な 世界の 眞ん 中に 一 入で 立た されて ゐる 自分の 姿 を 見出した 

時、 泣く にも 泣かれぬ やうな 空.！^ さと 賴り なさ を 感じない わけに は ゆかなかった。 

a 「これから 先、 何 をす るに もお せんちゃん 一人で は …… 」 とい ふこと になって、 父が 生きて ゐる 間にた や 二 K か 三度 

しか 訪ねて 來 たこと もない 叔母と いふ 女に 伴れ られて 根 岸に 行く やうに なった の は 父の 死後 間 もな くであった。 おせ 

夜 

ん は 极 岸の 叔母と い ふ 女が はたして 父の どんな 關係 にあた るの か、 父が 生きて ゐる 間に 訊ねて 見た こと もなか つ た。 
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いつで あつたか 何 かの ことで 「板 岸の 叔母さん とい ふ 人に 相談して 見たら どう？ 」 とおせん が 言 つ た^、 喜 之 助 は 「飛 

ん でもない こと だ。」 と 言った。 

「何で あんな 女が 賴 りになる もの か、 親戚と いへば 親戚に あたる にはちが ひなから うが 赤の他人 だよ。」 と 吐き出す 

やうに 言 つたこと があった。 今度 だって 喜 之 助が 隅 田 川で 溺死 體 となって あら はれて 來 たとい ふ 新聞記事が 載った 時、 

根 岸 の 叔母 は 幾年 振り か で^けつ け て來た が、 おせん は ほ とん ど 叔母 の 顔 を 忘れ てゐ た。 根 岸 の 叔母が お せ ん を 訪ね 

て t^a: つけた わけ は、 § と 同じ 日に 流れ着いた 喜 之 助の 持 船の こと、 喜 之 助が 遺して 行った であら-つ 金の ことの 他 

に、 鏢緻 良しのお せんその もの を 直ちに 胸に 描いた からであった。 

喜 之 助の 持 船 は 三十 圓に 賢れ たといって、 提 岸の 叔母 は 三十 圓の金 をお せんに 見せた ま V 叔母が 預 つて 置く とい ふ 

ことにした。 

「喜 之 助さん は 少し は 貯めて ゐ たかと 思った に 何にもな いのね。」 と 叔母 は 言った。 

「だが 仕方がない！ 」 と 言った 叔母の 腹の 底に は縹敏 良し の お せんとい ふ ものが ふた 、 び泛ん で來 た。 叔母 は 必ずし 

も 内心 不足ではなかった。 

叔母 はお せん を 連れて は よく 市 村 座に も 出かけて 行 つ た。 松坂屋 など を 硯 い て も 見た。 おせんに とって はまった く 

ちがった 卅 1 戶 であった。 喜 之 助が 生きて ゐる間 は 夜なん かたまに 父 を 渡船場まで 迎 へに 出かける くら ゐの もので 活動 

寫眞 だって ほんの 二度 か 三度 兒 ただけ である。 「わしの 親父さん はこれ でも 高 崎の 御 家中で 武家 奉公 をして おいでな 

さ つたの ぢ や。」 と い ふ 喜 之 助と して は 喜 之 助 だけの 自負心 は 持つ てゐた ので、 おせ んの 夜歩きと いふ こ とに はもう お 

せんが 十三 四の ころから 餒 しかった。 

叔母の 生活が おせんに まったく 異 つた 新しい 世界 を 見せて くれたと 同時に、 おせんの 心に は はじめて 父親 以外に 男 
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とい ふ もの- 1 存在 を はっきり 感ずる やうに なった。 かって 父親た V 一  人を賴 りに 生きて 來 たかの 女 は 父親 以外に 賴る 

ベ き 異性 を 想像す る やうに すらな つた。 

「何 かしら 賴り どころ の ある 世界が 何處 かに は 潜んで ゐ るに ちが ひない。」 最初 はた さう いった 漠然たる 幻影で あつ 

た。 煙の ごとく、 雲の ごとく 捕へ どころ のない ものであった。 だが 叔母に 連れられて 居 を 見、 活動 寫眞 を兑、 叔 S 

周 国の 人々 を 見て ゐる 間にお せん はたし かに 一 つの 賴り どころ を 見出した。 外國の 若い 美しい 女た ちが その 戀 人に 抱 

かる 、やうな 映畫を 見て 歸 つた 夜な ど は ほとんど 眠れない ほどに 與 奮す る こと もあった。 美しい 蓄 薇の 花園に 联 りか 

こまれた ヴ ェ ラ ン -タ、 或 ひ は 微風に そよ ぐ 並木道、 そして そこに 幸福 そのもの & やうに 腕 を 組んで 歩む 二人の 男と 女。 

「おせんち やんだ つて、 自分で そんな 氣 にさへ なれば あんな 面白い こと、 仕 合せな こと もた のしめ るんだ よ。 若い 時と 

いふ ものに 二度 はな いんだ からね ひ. -ひ、 ひ.^ ::: 」 映畫を 見て 歸 つて 来た 夜な ど叔 はよ くそん な こと を 言った。 

だけどお せん は 叔母の： い 言葉に 對し て は 本能 的に 警戒 を 怠らな か つ た。 叔母 は 市 村 K の 廊下で 逢った 五十 近い 商家 

の ョ- 那 風な 男と 何 かひ そくと しながら お せん を嵬 た。 男 はい やしい 限に 微笑み をた 、 へ ながら ® 正面に おせんの 

顏を 見た。 「叔母さんが いつも 大變 お^話に ぁづ かって ゐる 旦那 さま だよ。 おせん ちゃんに もい つか ： 緖に御 別 莊の方 

へ 遊びに 來 いと 仰し やる の だよ。 I と 叔母 は 言った。 男 は 鷹 揚 にうな づきながら 笑った。 おせん は Irss のうしろ から 

食堂に は ひって 行った。 叔母と 一 一人で 食卓に 着い て 間もなく さ つきの E ー那と い ふ 男が は ひつ て來て 叔母と 向 ひ 合 つ て 

腰 を 卸した。 男 は 酒 を 飲んだ。 そして 絕 えずお せんの 顏を視 いた。 おせん は 腹立たし くさへ 思った。 おせん は 何 を 喰 

ベて ゴ、 味 さ へ わからなかった。 「まだ ほんの 赤ちゃん ですからお 愛想 一 つい ふこと もで きません。 まったく 純 無 1% のね 

ん ねえです よ ひ、 ひ」 ひ …… ： 叔母 は 純 無 紫と いふ 言葉に 特に 意味 を こめて、 卑しい 笑 ひ 方 をした。 且那 とい ふ S? も 

同じ やうな 笑 ひ 方 をした。 市 村 座からの 歸 りに は 旦那と いふ 男が 二人 を 俥に 乘 せて くれた。 「おせん ちゃんて あり や 
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しない。 もう 何 ほ 何 だって 赤ちゃん ぢゃ あるまい し、 もうす こし 何とか 御挨 接の 一 つもす る もんだ よ。」 叔母 は 根 岸の 

家に 歸り つ い てから さう 言った。 そしてい つ になく 不興な 顏 をした。 

「さう でせ う。 かう やって 叔母さんが おせんち やん を 引き 联 つ て 面倒 を兑て やって るんだ つて、 おせん ちゃんの ため 

を 思へば こそ ぢ やない の。 あたし だってず ゐ ぶんお せんちゃん のた め を 思つ てゐ るんだ もの。 すこし は 叔母さんの 身 

にもな つて くれな くち や 。一 とも；； a つた。 

叔母 は：： 階に 上って 寢た。 おせん は 階下で 寢た。 おせん は 市 村 座で 逢った 且那 とい ふ 男の こと や、 叔母の 言葉 を 思 

ひ 出した。 おせん は いつまでも 眠れなかった。 亡くなった 父が 戀 ひしかった。 おせん は 夜具 を 引つ 冠って は 泣いた。 

市 村 座で 別れた 旦那と いふ 男が- 三度 叔母の 家 を 訪ねて 來た。 そして s まった 小 遣錢を 置いて 行った。 その たんぴ 

にお せん は 二階に 呼ばれて その 男の 前に 茶 を 運ばせられたり、 一 度なん か 酒のお 酌 さ へつ とめさせられた。 「ほんた う 

にねん わえ ですからね ひ X ひ、 ひ &  J と 叔母 は 同じ 言 紫 を 繰り か へ した。 おせん は 毎 tE 千 束 町まで 出かけて 行って 三 

の 古 をし なければ ならなかった。 おせんの 美貌 は 近所の 入 々の瞟 にもの ぼる やうに なった。 おせん 自身 鏡毫の 

前に 立って は 見 とれる やうな 氣 持になる こと もあった。 

千朿 町の 稽古の もどりに おせん は よく 淺草 公園 に 出て 活 寫眞館 の 前 に 立ち どまって は 繪 看板 を 眺 めたり する こと 

もあった。 そこに は 幸福 そのもの k やうな 若い 男と 女の 抱擁 接吻の みが 描かれて ゐた。 おせん は不圖 かへ りみ て は 頼 

を 報く する やうな 氣 にもな つた。 

「毎日よ くお 目に か、 ります ね は 、は、 は、 •：：• 」 突然 若い 一入の 男が おせんの 前に 立ち どまって 微笑んで ゐた。 お 

せん は 最初と きんと 胸を衝 かれた やうに さ へ 感じた。 急いで その SR から 逃れよう とさへ 思った。 おせんが あまり 生ら 
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しく 驚き、 羞恥んで ゐる顔 を 見た 相手 の は惡 いこと をした と でも 思 つたの か、 微笑みながら 人 ごみ の 中 を 趕れる や 

うにして 行って しまった。 

「あたし 惡 いこと をした。 あの人 だって 親切に 聲を かけて くれたん だもの 何とか …… 」 おせん はすまない こと をした 

と 思った。 伸び 上る やうに して 男の 姿 を 見分けよう としたが、 その男の影も0^ぇなかった。 恐ろしい 誘惑から 逃れる 

ことので きた やうな うれし さと 同時に、 或る 物足りな さが かの 女の 心 を 支配し はじめた。 

年に 比べて は 地味 過ぎる ほどな 茶が かった ネクタイの 色、 ネクタイ ビン、 赤苹の 靴、 男の や X 日 焦け した 顏、 どこ 

r やま 

かに まだ 子供ら しさ を殘 して ゐる 血色の い、 頰、 市 村 座で 見た 或る 女形に 似た やさ 型の 姿が 寢 床の 中には ひつてから 

まで もお せんの 記憶に 刻みつ けられて ゐた。 

「二度と あんなと ころ を 通って はいけ ない。」 とも 考 へた。 同時に 尙 一度 その 男に 逢って 見たい とい ふ 心に もな つた。 

だが おせん は その 翌日 も、 翌々 曰 も 自分の 心 を 抑へ て 千 束 町から 直ぐに 叔母の 家へ かへ つて 来た。 「もう 一 度 だけ 逢 

つた 方が い k。」 夜に なって 寢 床の 中には ひって そんな 心に もな つた。 

四日 目の 午後お せん は淺草 公園の 中 を 歩いて ゐた。 男の 姿 は 見えなかった。 おせん は 泣き出した いやうな 空虚 さ を 

感じつ \歸 つて 来た。 

五日 目の 午後お せん はふた \ ひ 公園の 中 を 歩いて ゐた。 突然 男の 聲 がした。 「またお 目に か X りました ね"」 おせん 

は 振り か へって 見た。 そこに は 例の 男が 微笑みながら 立って ゐた。 おせん は 微笑みながら 男の 顏を 見る ことができた。 

だが 咽喉が かさ^-に 乾き 切って しまった やうで 何も 言 ふこと がで きなかった。 

「すこし そこいら をお 歩きに なりません か？」 

男の 瞎も M へて ゐた。 おせん はうな づ いて 見せた。 二人 は 吾妻橋の 袂に 出た。 川の面 を 眺めて ゐ ると 亡くなった 父 
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のこと が 思 ひ 出されて さびしかった が、 自分の 傍に は 自分に 好意 を 持った 若い 男が 立って ゐ るの だと 思 ふと 嬉しくて 

ならなかった。 

「このち かくに お住ま ひなんで すか！」 

「ぃト え、 根 岸の 方 に 住んで ゐ ます。」  . 

「御兄弟 は？」 

「な いんです。」 

「お母さん は？」 

「な いんです。 父 もな いんです. *」 

「ぢ や、 まるでお 一人で •：：• お 寂しいで すな。」 

おせん は BR と 別れてから もな ほ 男の 美し い 服 や、 やさし い 聲を思 ひ 出しながら 歩いて ゐた。 家へ かへ つ てから も 日 

が 暮れて、 明日の 日が 夜明ける のが 待ち遠しかった。 

その 次の 口 も 男 は 活動 寫赋 館の 前に 立って おせん を 待って ゐた。 おせん は その 日 はじめて 男が、 今度 隅 田 川に 架け 

ら れ る鐵撟 工事 に 働いて ゐ る 技術者 だ とい ふこと を 知った。 父が 隅 田 川に 溺れて 死んだ 原因 は 隅 田 川 の 鎖 橋に あった 

こと を 思 ひ 出した ので、 ちょっと その 男 を 憎みたい や 5 な氣 持ち も 湧いて 衆た が、 次の 瞬 問に は 「そんな こと はこの 

男なん かの 知った ことで はな いんだ。」 とい ふ考 へ に 打ち消され て しま つ た。 

「だって あたし は 一 人 ぼつち の 女なん だもの、 誰かに 可愛がられない では 生きて をれ ない。 お 父つ あんがお いでの こ 

ろ は あたし はお 父つ あん 一 人に 可愛がられて 生きて ゐ たの。 お 父つ あんが ゐ なくなつ たからに は 誰か 他の …… 」 

おせん はそんな こと を 思 ひながら 若い raR の 横顔 を硯き 込んだ。 
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「だが 信 はもう 今では 鐵 橋の 工事に は關 係がない の です。 近いう ち 新 潟の 方へ ゆかな くち やなら な いのです。」 と 男 は 

つまらな さう に 言った。 

「近いうちに 旅に 行かた けり やなら な いんです つて？」 おせん も 寂しかった 寂しい と 思へば 思 ふ ほどつ い 知った ば 

かりの 男が 戀 ひしかった。 今 逢った ばかりで 遠くに 別れて ゆく の だと 思 ふとた まらな くその 男が なつかしかった。 

「もう 一 ヶ月 も 前に 鐵橋 工事の 方から はお 暇が 出たん です よ。 新 潟の 方の 友人に 賴んで 仕事 を さがして 貰った のです。 

その 返事が 來 るまでと 思つ て 毎日 公園 を 散歩して ゐ たんです よ。」 

「新 潟 はお I, おいと ころで せう ピ 

「しかし 新 潟 は 僕の 故鄕に 近いと ころです から。」 と 男 は 美しい 眼で 女 を 見た。 「新 潟へ 立ちます まで まだ 幾度 もお 目 

にか、 り ませう ね は、 は 、は、  」 

「え \ …… 」 おせん は 寂しかった。 

三度 s: 度と 男と 逢 ふうちに はお せん は 千 束 町の 稽古 を 怠けて 男と 一 緒に 公園 を步 いたり、 活動 寫眞 館に は ひったり 

した。 三越に 行った 時 男 はお せんに ショ ー を 買って くれた。 「直ぐ 掛けて 行った 方が い、」 と 男 はいった" おせん は 

町 を 歩きながら も 飾 窓の 前に 立ち どまつ て はショ ー ルを 引つ 掛けた 自分の 姿 を 見た。 おせん は 胸 を 躍ら せながら 男の 

うしろからべ 1 ヴメン トの上 を 歩いて 行った。 

新 潟の 方から は 就職の 口が 決まり 通知と ともに 旅費まで 绘 つて 来た。 男 はすぐ に出發 しなければ ならなかった。 だ 

が 男 は 出發の 日が 来ても、 なかく 東京 を發 たうと はしなかった。 そしてお せん を 連れて は 東京の 町 を 歩いた。 おせ 

んは 男が 自分と は 二つ 年上で ありながら、 とも すれば 自分よりも ずっと^ 間 馴れず、 氣が 弱い こと を 感じない わけに 

は ゆかなかった。 おせん は 男と 別れる ことの 辛 さ をし み，^ と 感じた。 しかし 男 はお せん 以上に 女と 離れる こと を悲 
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しんで ゐた。 しま ひに は 女の 方から 「あなたもう 新 潟に 立た なくつ ちゃ 惡 いでせ う。」 ともい つて 見なければ ならな か 

つた。 「僕もう 新 g ゆへ 行く の は 止さう かと 思 ふ。」 と 男 は 溜息 を 吐いた こと もあった。 「だって あなたに、 そんな こと を 

さしたん では あたしの 心が すみません。 また 逢 ふ 機 も ありませ うから 發 つてく ださい。」 とおせん は 言った。 

「僕、 もう、 ほんた うは 新 潟の 方から 接って 來た 旅費 も 何もす つかりつ かってし まったんです。」 と 男が いって ぼつり 

と 膝の 上に 淚を 落した 時、 おせん は 生まれて はじめて 心の底から 男の 可愛い とい ふこと を 知った。 男の ためにな らば 

何も彼も 捨て 乂 しまっても かま はない とい ふ こと を 知つ た。 おせん は その 日 はじめて 男に 接吻 を ゆるした" 

「ぢ や、 僕 は 明日の 夜 上野から 發 ちます。 あなた は 屹度 僕と 結婚して くれます ね。」 男の 眼に 淚 がか V やいて るるの が 

おせんに は 1 層 いぢら しかった。 

「何で あたしが 嘘 をい ふ ものです か。 あたし は あなたが 東京に 歸 つて 來 てくだ さるまで は 一一 一 年で も 四 年で も 一 人で 待 

つて ゐ ます OJ 

「ともかく 來年 桐の 花の 咲く ころ は 東京へ 歸 つて 來 ます。 それまでに は 故 鄉の雨 親に も 結婚の こと は 納得 さして 置き 

ます。」 

「では 明日の 夜の 十 時 二十 分の 汽車です ね- あたし 吃 度 上野までお 見 S りに 参ります。」 おせん はきつ く 男の 手 を 握つ 

た。 男 はお せんの 胸 を 抱いた。 

「 おい 雪が 降つ て來 たやう だ ぜ。」 一 1111 間 先の 暗い 路次を 歩いて ゐた 二人 づれの 男が 高聲に 語りながら 通り過ぎて 行 

つた。 

男 は三撟 から 鷥 谷の 方までお せん を经 つて くれた。 おせん は 男と 別れて 叔母の 家に かへ つて 行った。 钗母は 二階に 
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ゐた。 二階に は 市 村 座で 逢った 旦那と いふ 男が 訪ねて 來てゐ た。 おせん は 叔母と も 顏を合 はせ たくなかった。 生まれ 

てはじめて 知った 男と いふ もの いとし さ、 なつかし さに 波打つ 胸をぢ つと 抑へ たま & 夜が 明ける まで 自分 ひとりで 

男の こと を 思って ゐ たかった。 今夜 一夜の よろこび のために は 命 一 つ を燒き 捨て.^ も 後悔す る こと はない やうに すら 

思 はれた。 © しい 十 幾年の 孤 獨な今 曰までの 生活が け ふ 一 日の 幸福の ために 存在して ゐ たの だとい ふ 風に さへ 考 へら 

れた。 男の こと を 思 ふとた どうれ しい やうな 切ない やうな 涙が こみ上げて 來て 仕方がなかった。 

「おせんち やん 何う したと いふの、 女 一入で こんなに 夜遲 くまで 戶外を 歩いて ゐ るなん て、 おせんち やん、 お前さん 

は あたしが 何も 知って ゐな いと 思って？ あたし 何でも 知って ゐ るよ。 よくも まあ あたしに 煮え湯 を飮 ませる やうな 

こと をお しだった ね。」 

「叔母さん あたし 何も そんな …… 」 

「お前さんが どんな 男と ほつつ き 歩いて るか、 あたしが 知らないと 思 ふの かい。 お前さんが このほどから 何ん な もの 

を 男に 買って 貰った か、 何 處で何 をした かこつち に は みんな わかって るんだ よ。」 

「あたしが 何か惡 いこと でもした つて？」 

「あ、 さ- 「だよ。 ショ ー ルも 買っても らふ、 芝居に も 連れて行っても らふし、 お前さん はまった く 大膽な 人 だよ。 何 

といっても 若い 娘 は 仕 合せ さね、 自分の 身體 さへ 1 つ 男に まかせれば お金に な るんだ からさ。」 

「叔母さん、 あたし、 あたし そんな さもしい 心 は 持って ゐ ません よ。 あたし 男に そんな こと を …… 」 

「何い つて るんだ よ。 淫 賢の 眞 似なん かする に はま だ 早 過ぎる よ.」 

「あたし そんな 汚ら はしい。 あたし は 何も彼も 言って しま ひます。 あたし は 或る人と 一緒に 步き ました。 だけど それ 

だけなん です。」 
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「ふ-つむ、 たうとう 本音 を …… 」 叔母 は 皮肉な 笑 ひ 方 をした。 

おせん は 一 一階に 連れられて 行った。 且那と い ふ 男 は 酒 を 飲んで ゐた。 おせん は 無理に 酒の 相手をさせられた まだ 

ほんた うな ねんね えです よ。 だけど この 節の 娘 はう つかりして ゐ ると 直-くに 惡ぃ蟲 がね ひ X ひ  >1 ひ.. - …… 旦那、 さ 5 

でせ う。」 叔母 は わざとら しい 笑 ひ 方 をして 階下に 降りて 行った。 そして いつまでも 二階に 上って は來 なかった。 

おせん は その 夜 生まれて はじめて 男の いとし さ を 知った。 と 同時に 數 時間の 後に はまた 男と いふ もの 、野獸 の ごと 

き 醜 さ を も 知らなければ ならなかった。 二階の けた、 ましい 人聲に 驚いて 叔母が 二階に 配け 昇って 行った 時 は 且那と 

いふ 男 は 血に まみれて 頭 を か X へて ゐた。 そこに は 蒼白な 顏 をして おせんが 突っ立って ゐた。 右の 手に は 火箸 を摑ん 

だま 

翌日の 夜お せん は 警察の 冷たい 床の 上に 立って ゐた。 「だって あの人 は 酒 を 飲んで ゐ ました。 そして 出し 拔け にあた 

し を 押し倒して、 そして、 そして …… 」 おせん は その 刹那の 恐怖と 羞恥に 顫 へた。 「あたし は 思 はず あの人 を 突き まし 

た。 た V 逃げたかった のです。」 

「でもお 前、 もう 男が 恐い なんてい ふ 柄で もな いぢ やない か。」 相手の 男 は 皮肉な 視線 を 投げながら 卷莨を 喫 かした。 

十 時の 時計が 鳴った。 

おせん は 不闘窓 を 叩きつ ける 雪 風の 音を聽 いた。 今夜 上野の ステ ー シ ヨン に 自分 を 待って ゐる であらう 氣の 弱い 男 

の 姿が 燒 きつく ほどに かの 女の 魂に 鐫 みつけられて ゐた。 

窓の 外で は 道を埋 めて 雪が 降 つ てゐ た。 雪の 廣 場が は て もな く續 いた。 やがて 孤獨 なお せ ん の 魂 を 白 い 夜の 空が 掩 

ひはじめた。 
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； W ぼ 

「けさ は 白鷺が 三 羽 田圃に 下りて ゐ たつけ。」 勝さん がかち りと 黑の石 を 打った。 

「かう と， あすこ を あ、 と …… 」 福さん は 白の 石 を 指先に 揷ん だま、 ぢ つと 碁盤の 上 を 見つめて ゐた。 白鷺の 話な ど 

耳に も 入らぬ らしい。 

「このごろ として は 珍ら しい こと だ。 おいらが 子供の ころ は 多摩川の 岸の 田圃に はず ゐ ぶん 白鷺が 下りた もんだ がな 

あ。」 勝さん は 相手が、 自分め 話を聽 かう が聽 くまいが、 そんな ことにに 頓着な しに 白鷺の 話 をつ けて ゆく。 

月 はもう 森の 高さく らゐ にの ぼったら しい。 择 の 森の 晴ぃ徑 にも 月の 光りが 射し はじめた。 

「急に ^う な つたと 思った ら 電燈 を 奪ら れ たん ぢゃ もの。」 福 さ んが はじめて 口 を 利 い て 理髮 床の 土間の 方 を 見た。 

「さう いうた ところで こっち は 職業 ぢ やない か。 な あ 先生。」 と 常 床の 主人 は 椅子に 腰 を 卸した わたしの 頭の 上に 十六 

燭光の 電 を 持って 來て、 長い 針金で 巧く 翳いだ。 

いつもの ことで は あるが、 鏡に 映った 自分の 顏を 見る と いかにも 凸凹に IS 打って ゐる。 今の 時代に こんな 鏡が あり 

得る かと 思 ふ ほどの 鏡で ある。 それが 御 丁寧に も 一 一面 並んで ゐ るつ 

東京から は 五 里 か 六 里の 距離に あるが、 武藏野 も相模 境に 近く、 村と いったと ころで 二 里 も 三 里 も 細長 いば かりで 

家と いって は 幾ら もない 寒村で ある。 村の 銀座と いふの が 1: の 森の 眞ん中 を 十文字に 交叉して ゐる 道の あたりの 五六 

軒の 家並で ある。 道の 角に 常 床が あり、 向 ひ 合って 郵便箱 だけが 目立って 見える 雜貨屋 が あり、 雜貨屋 に は 二十 四燈 

光の 電燈 がー つ 點 いて ゐる。 その他に は 農家が 三 四 軒と 村の 瘦那 寺の 墓地が あるば かり。 

さう いった 場所に 在る 常 床の 姿見が 入の 顏を 三角 や 四角に 映した ところで 不思議 もないで あらう が、 夜が 更ける に 

つれて 風の 鹽梅 では 小 田 急 の 電車 の 音 さへ 聞え ようとい ふ 昨今 の瞎 勢で ある こと を考 へる と、 ちょっと 不思議な 氣が 

する。 


i5 鏡に 相當 して 主人公の 腕 も 怪しい。 三度に 一度く らゐ は^ 刀の 切り込み くら ゐ覺 悟し なければ ならぬ。 だが わたし 

は 村の 病 家 廻り をす る たびにい やで も 常 床の 前 を 通らなければ ならぬ ので、 東京 あたりへ 出かけ て 行 つ たつ でに 散髮 し 

て來 ると いふ わけに は ゆかぬ。 晝間は ほとんど 客と いふ もの \ ない 常 床の 主 入 は 鏡の 前にし やがん では 通りすがりの 

H  e おち 

村の 人た ちの 髮を 眺めて ゐる。 1 度餘所 町で X も散髮 して 來 よう ものなら、 今度 行った 時 はこつ ぴ どく！ 1 や 剃刀 を當 

てられん-。 それに 常 床の 主 入 は 手の 先に 糞 力が あって、 すこしい やなこと でも あると 遠慮な しに 客の 頭 を こつび どく 

ひねり 廻す 癖が ある。 だから 成るべく かれ を 怒らせない ことが 第一 である。 わたしたちの やうな 醫師 とい ふ 職業の 弱 

身で、 厭な iS- を 立てられ るの も 困る し、 自然 頸筋の 一 ケ 所く らゐ 剃り 込まれる のは覺 悟で 常 床に 行かなければ ならぬ。 

3 も 

今夜 も わ たし は伤 により 大裝裟 の やう だが すこしば かり 觀 念の 卿 を 固めて 凸凹な 鏡の 前の 椅子に 腰 を 卸した。 

常 床の 親方が わたしの 頭の 上で 二三 度 鉄の 音 を させた かと 思った ころ、 隣り の 椅子に 腰 を 卸した 顔色の 惡ぃ 男が あ 

つた。 

「お 暑いです な。」 

「松 掛 さんです か。 お 暑いです なピ 

松掛 さん は 長い こと 腎睛 病で 惱ん でゐ るんだ が、 三 四 年 も 前の ことで ある、 庭の： TO の 木にから みつ いて ゐた 靑大將 

秋 を 打ち殺し たために 病みつ いたと いふ こと を 村の 入た ち は 信じて ゐる。 松掛 さん 自身 も 靑大將 の.；； 、り だと 信じ 切つ 

てゐ るら しい。 時々 檀那寺の 和尙を 呼んで は經 を讀ん でもら つたり して ゐる。 

每月朔 日 ごとに 菓子屋の 小 僭が 落雁の やうな 菓子 を松掛 さんの 邸に 屈け て 行く。 「蛇 さまに 上げ るんで す。」 と 何時 

, か 小 偕が 話して ゐる。 

風 

松掛 さんに 挨桜 をして わたし は 一 足 先に 常 床 を 出た。 墓場の 境の 椎の 木の下に 立って ゐた靑 年が わたしの 方に 近づ 
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いて 來て 「先生お 客 さまです よ。」 と聲を かけた。 

「眞 一さん か。 ありがたう。 誰 だら うお 客 さまって？」 

「東京からで すって。 この 先の 竹林の 中で 道に 迷って おいで、 したから、 わたくしお 宅まで お 伴 れ し て 置き ました。」 

眞 一 靑年は 常 床の 人々 の 視線 を 恐れる やうに して 暗い 木立の 中に 隱れ てし まった。 

「扱 掛の 旦那が ゐ たから だな。」 わたし は靑 年の 後 を 見 1515 りながら さう 忍 つ た。 

松？；； K さん はこの 近在で も 屈指の 物持ちで ある。 眞 1 君と は^ 威關 係になる の だが、 眞ー 君の 家に しても 元は 松掛さ 

んと肩 を 並べる ほどの 身代であった。 ところが 眞ー 君の 親爺さん が 銀行に 關 係し、 銀行が 遣れた ために 田畑 も 森. 林 も 

入手に- M してし まひ、 それ を 苦に 病んで 死んだ の はず ゐ ぶん 前の ことであった。 っ^いて お袋 も 亡くなり、 眞ー君 は 

今では 森の 蔭に 小屋 見たい な 家 を 建て X 住んで ゐる。 

松掛 さんに はお 藤さん とい ふ鏢 1 良しの 娘が ある。 眞 一 君の 母親と 松 5^; さんの 奥さんの 間に は 行く く は 二人 を 夫 

婦にしょぅとぃふ約^3^r?ぁったとぃふことでぁる。 眞 1 君に しても お 藤さん にしても 薄々 は 知って ゐ たらしい。 とこ 

ろで お 藤さん が女學 校から つ 父いて は 何とかい ふ 音 樂學校 も 卒業し ようとい ふ 乃に、 眞 一 君 は 中 學をー 一年まで 行った 

ばかりで、 今では 多摩川の. 砂利 掘 船の IT 械を いぢる 職工 見た いなこと をして は少 かに 自分 一 人の 口 を 養って ゐる とい 

わさび 

つた 風な 生活で ある。 去年 あ た り か ら は 多摩川 の 岸に ちかく 淸 水の 湧く 澤を 見出 して は 暇々 に 山葵 を 作ったり して ゐ 

るが これ とても 收入 を擧げ るまでに はま だな かくで ある。 眞 1 君が 今にな つてお 藤さん を 嫁に くれと いったと ころ 

で 1^ ム掛 さんが 承諾 をす る氣づ かひ もな し、 眞 一 君 自身 も そんな 大 それた こと は 夢にも 思って ゐ ない らしい。 お 藤さん 

にした ところで 、砂利 船 や、 山葵 澤で 眞っ黑 にな つ て 働 いて ゐる S 1 君 を 見て 結婚し ようなん て 時代 離れ のした 考へを 

懐く こと もない にき まって ゐる。 お 藤さん は 今でも ： 週に 二度 づ っゲ アイナ リン の 稽古に 東京まで 出かけて 行く が、 
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その 時 はいつ も 自動車で ある。 山葵 澤で 水の 中には ひって 働いて ゐる眞 一 君 を 自動車の 中から 見て 以来 は、 山葵 澤の 

傍 を 通らな いため に 道を變 へて し まつ た 。 

眞 一 君と お 藤さん の 間に 無理に も 夫婦に なら- 「とい ふやうな 燃える ほどの 戀愛 でも 頭 を 擡げて 來れば この 死んだ や 

うな 武藏 野の 片隅の 森の 中の 村に も小說 らしい^ 瀾ゃ 村の 人々 の與 f; も 湧いて 來 るの だが、 肝 賢な 二 入の 主人公た ち 

がお 互に &關 せず 焉 といった 形 だから、 傍觀 者の われく は 誠に 張り合がない こと 夥しい。 

この 冬の ことであった。 滿 洲事變 の勃發 したために 眞 1 君 も 未教育の ま X 召集され て 行く ことにな つた。 二日ば か 

り 前に 降った 雪が まだ その ま、 に 積って ゐた。 村の 人た ち は 午前 四時と いふに 八幡 さまの 境内に 集まって 雪の 中に 焚 

火 をした。 村長、 在鄕 軍人 會、 靑年圑 の 人々 が 神前に 酒 を 掬んで 眞ー 君の 出征 を 祝った。 村 中の 人々 は 手に 手に 紙の 

國 旗 を iil^ つて 眞ー君 を：？ S つた。 眞 1 君 はま だ 夜が 明け きらぬ うちに トラックに 乘 つて 聯 際の 方へ S られて 行った。 

「.1 褂 のお 藤さん が 手旗 を もつ て 來てゐ たよ。」 

「 若松 亭 のお さよが 泣いて ゐ たよ。」 などと いふ ©が 、その 日の 午後 常 床に 集まって 来た 若い者 等の 間で くり かへ され 

てゐ た。 この 噂 は 恐らく 一  一 つ とも 眞實 であら- r  。 村 中の 入が 男 も 女 も、 老人 も 子供 も、 凍て つ いた 道 を ショ 1 ル や 外套 

にくる まって 八幡の 森に 集まって 來ては 唯一 入の 出征 者で ある 眞ー 君の 門出 を見经 つたので あるから、 お 藤さん がそ 

の 朝眞っ 暗な 森の 中に 手旗 を 持つ て 來てゐ たこと も 想像 はっく。 若松 亭 のお さよが 泣 い た こと も眞實 であらう。 眞 一 

君が 村長 ゃ分會 長の 祝 辭と激 勵の辭 の 後で、 場馴れぬ 態度で はあった が 「 一 命 を 投げ捨て X 皆 樣の御 期待に 北 M かぬ 覺 

悟であります。」 といった 時 は 老人た ちの 間に は 手拭で 淚を ふいた 者 もあった くら ゐ だから、 おさよ が 泣いた とい ふの 

も事實 であった らう。 
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眞 1 君の こと を考 へながら わたし は 家の 方へ 急いで 行った。 森で は 梟が 鳴いて ゐた。 わたし は 昨日 村 .- 隔離 所の 方 

へチブ ス 患者 を S り、 今朝 夜が 明ける まで 病室に ゐ なければ ならなかった し、 っ^いて 病人が 死亡した ので 消毒 や、 

その後の 處置 のために 午前中 ひどく 忙しい 思 ひ をした。 そんな ことで 道 を 歩いて ゐても 眠たくて ならなかった。 東京 

からこの 夜中に 客を迎 へる とい ふやうな こと は 一 年に 1 度 もない ことなので 實は 心中 幾分 腹立たしい 氣 にさへ なって 

ゐた。 

わたしに 玄關に 立ち どまった。 奥の 方から は 疳高い 男の 聲が 聞え てゐ た。 

「誰か 知ら？」 と 格子 を 開ける と、 ほとんど 同時に 奥澤昌 之 助の 顏が玄 關 の 電燈を 浴びて ゐた。 

「小 森 君、 夜中 突然お 伺 ひして まことにす みません が、 急に 一度お 目に か X つて 置きたい と 思った ものです から は i 

は、 は、 ；… 」 と 奥 澤 は學生 時代と 同じ やうに 快 濶な笑 ひ 方 をした。 だが かれ もす つかり 見ち がへ る ほど 年を取って 

しまった。 髮は 白い ものが 半々 くら ゐ になる し、 額に は 皺が 凝く 刻まれて しまった。 

「どうし たんです。 ずゐ ぶん 暫く 振りでした。 いや、 僕 はたう とうこんた 草 村の 中の 觀醫 者で 一生 を 過して しま はな 

け り やならぬ やうです よよ X ま >| よ >1 は、 OJ 

「いや、 結構です。 あなたの やうに かう やって ちゃんとした 奥さんが おいでになり、 お 子供た ち も 揃って 御成 長な さ 

るし、 こんなお めでたい こと！，、 ありません よ。」 奥澤は 茶の 間の 方で さわいで ゐる わたしの 子供た ちの 聲を聽 きなが 

ら さう いふので あつたが、 わたしに はちよ つと 皮肉の やうに 取れないでも なかった。 

「結構 かも 知れぬ が、 こんな 貧乏 醫 者の 暮 しで、 七 入の 子供 は 何と 考 へても 多過ぎる よ。」 

「七 入 …… へえ …… そいつ はお 賑やかな ことで。」 と、 さすがに かれ も 驚いたら しく バット を 喫 かして は 茶の間の 方の 

さわぎ を聽 いて ゐた。 
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「君 はお 子さん は？ 」 

「ほら この 前 一度お 話した でせ うが、 熊 男と いふ あに 子 一人き りです よ。」 かれは ちょっと 寂しい 顔 をした。 「それに 

ついて 實は、 君に 相談と いふ わけで もな いんだが、 あの 子の こと も あるし、 一度 ぜひ 逢って 君に 話して 置きたい こと 

があった もんだ から …… 」 とかれ はも ぢく して ゐた。 その 間に ビ ー ルが 運ばれ、 井戸で 冷した 西 1^ が 膳の 上に 並べ 

られ た。 奧澤も 大分 落ちつい たらしく ぼつり/ \ と 語り はじめた。 

「僕 等の 年輩に なるとた いてい 人間の 一生と いふ もの & 見通しが つくの ぢ やないだら， つ か。 若 い 間 はたと へ 事業に は 

失敗しても、 また 人生と いふ ものに 一向 見：； ュ E がっかな いにし. て も、 女と いふ ものが あるかぎり は 光明が ある。 生きて 

ゐ たいと 思 ふ。 ところで 僕の やうな 年輩に なると、 どんな 女が 眼の 前に 來て t う 何とも 思 はない。 かうな つて 來る 

と 人生 もお しま ひだ。 たど 枯木の やうに きて ゐる とい ふだけ だは \は\は、は\。」 かれは コップ を 口 に當 てた ま > - 

目尻に 皺 を 寄せて 人懐こい やうな 笑 ひ 方 をした。 

「まだ それほどの 齢で もない はず だが ピ 

「いや、 僕 は 君.：； やうな 品行方正と いふ わけで なく、 あんまり 早くから 女と いふ もの を 知った ために、 それだけ 早く 

老衰し たんだと 思 ふ。 それで 僕 は 近いうちに 東京 を 立た なけ やならぬ かと 思 ふんです。 一 度 東京 を 立てば もう 二度と 

東京に 歸る こと も あるまい と 思 ふの だ。 僕の 一生 もこれ でお しま ひになる の だと 思 ふ。 さう すると またい ろ/ \ 未 總 

な考 へが わいて 來る。 風の やうに 生まれて 來、 風の やうに 死んで 行けば よさ さうな もの だが、 どうも 僕 に はそんな 悟 

り はでき ない。 小說 家と いふ やうな 男に ちかづき でも あれば、 その 男に 僕の 一生 を 語って、 小說 にで も 書いて 貰 ふん 

だな。 さう すり や 僕 は 死んで しまっても、 何 かの 形で 後に 遣る。 僕と いふ 入 間の 一生が 全然 挺； 意味で もな ささう だ。 

小 君に は 昔から、 文士なん ていふ 男に ちかづき も ある やう だし、 そんな 男に 紹介して 貰って、 行って 見ようかと も 
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思った が、 考 へて 見る とそん な 男に 下手な 小說 なんか 書かれた 曰に や、 却って 不愉快 だから、 小說に 書いて 貰 ふこと 

は 一切 止めに して、 このま 、田舎へ 行く つもりだった の だ。 ところで どうも まだ 未練が ある。 せめて 小 森 君 だけに は 

僕の 1 生 を 話して 置きたい。 尤も 君 はたいて い 僕の こと は 知って ゐる だら うが、 知らないと ころも ある。 一生の i ほ 侮 

をし て 、東京 の 生活 をす つ か り淸算 してから 出發 した いんだよ。 そのつ もりで 訪ね て來た のさ。」 かれは ビ， ル を飮ん 

でゐる 間にます く 雄 辯に なって 來た。 「ほんた うに 君 は 近々 東京 を 立 つんです か？」 

「恐らく 近いうちに 事實 になって 現 はれる でせ う。 それ は 偉の た V 一  入の 子の あの 熊 男の ためなん だが、 いづれ その 

こ と は 後に 話す とし て 、先づ 僕の 最初の 結婚、 い や 最初の 戀愛 事件から 聽 い て くれた ま へ 。 そ もく なんて いふと す こ 

し 妙 だ が、 僕 は 非常に 早熟 だ つたん です。 父 が 領事なん か し て 長く 外國に ゐた關 係から 僕 も小學 時代から 中學 時代 は 

外國 といっても シベリア あたりで 暮 して ゐ. {/。 僕が 十八の 時の こと だ。 中に そのころ シベリア を 旅行して ゐ たんだ。 

無論 僕 一 人。 或る 春の 祭の ころだった が 大きな 河 を さかの ほる 汽船の 甲板に は シ ベ リ ァ の 若い 農夫 や 娘た ちが I？ 衣 を 

ひ まに リ 

着て 愉快 さう に 岸 を 眺めたり、 バラライカめ たいな 樂 器を彈 く、 向 、の 種子 を嗤 む、 うた ふ、 踊る、 ずゐ ぶん 賑やか 

な ことだった。 遠い 岸から^ 撒の 鑌の音 が 聞え る。 みんなが 十字 を 切る。 ともかく 帝政 時代の シベリアの 旅 はな かな 

か 古風な ものだった。 或る 町の 波止場に 錨 を^す。 暢氣な もので 祭の ウォッカ を 飲み過ぎた のか 船長が 町から S つて 

來 ない。 tf. 方がない から 僕 等 は 口 シャの 乓隊と 一緒に ボ， トを 卸して 狭い 入江 見たい な 川に 魚 を 釣りに 行った。 とこ 

ろが そこ いらの 川と 來 たら 支那の 河な どと はまる で K 對で、 水の 底まで 澄み切つ てゐ る。 口 シャの 兵隊た ち は 陸に 上 

つて ス コップで 土 を 遠んで 來ては 水の 中に 投げ込む。 水が 濁る と 同時に 大きな 魚が 面白い くら ゐ 釣れる。 實際 愉快 だ 

つた。 その 時、 同じ ボ， トの 中に" シャ 人の 女が 一人 乘 つて ゐた。 は 十七 か 十八ぐ らゐ. たらう と 思って ゐた" 僕 は 

その 女の 釣 鈎，， ： 先に 餌 をつ けて や つ た ことから して、 汽船の €- に 51 つ てから も 親しくな つたんだ。 その 時の 旅行と い 
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ふの が、 ともかく 僕に とって は、 外國 での 一人旅と いふの は 最初の ，1 驗だ つたし する ので、 一週間ば かしの 旅で は あ 

つ たが、 非常に 心. 細くな つ \ ゐた んだ。 ど つ ち を 向 い て も外國 人ば つかり、 そ こに 持つ て來 て 可愛 い 口 シャの 娘.' 親 

しくな つたんだ から 燃えざる を 得ない。 は >- は \ は.^。」 かれは 顔 を 突っ込む やうに して 西 i 比に 取り か 、つた。 

「なか，/ \ロ 1- ン ティ ック だな は- <は\ は \。」 

「そ の 時 は侖も 投げ出す くら ゐの覺 悟で ゐ たんだ よ。 相手 は 美し い 口 シャの 娘、 場所 は 大きな 流 れ を さかのぼ る汽錯 の 

上と 來てゐ る だら う。 僕 は 1 等の 船室に 1 入で ゐ たんだから 女が 訪ねて 來る にしても 都合が い .-。 僕 は. Hi まれて はじ 

めて 女と いふ もの を 知った の だ。 三日三晩と いふ もの は 僕 はまった く 一  時間で も 女から 離れて ゐる こと はでき なかつ 

た。 僕 は 父 や 母なん かの どんな E 對 があって も 口 シャの 女と 結婚しょう とまで 考 へて ゐ たんだ。 ところが 女 を 知って 

から 四日 目の 夕方 だ、 汽船が 或る 町の 波止場に 着いた 時、 女 はどうしても 船 を 下りなければ ならない とい ふの だ。 僕 

は 別れる のが 辛い といって 泣いて しまった。 女 は 僕の 首 を 抱いて くれた。 そしてい ふんだ。 —— わたし は あなたが 考 

へて いらっしゃる やうに 若い んぢゃ ありませ ス。 あなたより ずっと 年上なん です。 わたし も 辛い。 だけど 別れな けれ 

ばな り ま せ ん。 11 僕 は歸り の 汽 船賃 だけ 殘し て、 持って みた 金 をす つかり その 女に 與 つてし まった。」 

「いったい その 娘 つ て 何 だつ たんだね？ .1 

「處 女で はな いんだね。 汽船に チ おり 込んで 來て はお 客 さまになって 一方で はこつ そり 稼 ぐんだ よ。 無論 下りて 行った 

町に は 家 も あり、 亭主 も あろんだ よ。 だが、 その 時 はこつ ち もまった くお 坊っちゃんだった からな ビ かれは そのころ 

のこと を 思 ひ 出した のかち よつ と 眼 をつ むった。 

「それで は、 後に なって、 妙に 裏切られ たやうな 氣 がした V らうな J」 

「い \ や 、そんな こと はない、 あの 女 だって ともかく あの 汽船の 上に ゐる間 はたし かに 僕を戀 ひして るたん だから。 た 
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しかに 職 梁 意 li を 忘れて ゐ たんだから。 僕 は 今でも あの 女の-一と を 思 ふと 感謝し ないで は をれ な いんだ。 その 年の 夏 

はもう 僕 は 曰 本に 歸 つて ゐた。 小 森 君 等と 知る やうに なった ころ は携 は官： は 女、 しかも 0 シャの 女と いふ もの を 知つ 

てゐ たんです よ。 父 も 僕の； It- 格の 變 化に は 氣づ いて ゐ たらしい。 だから 僕 は 無理に も 早く 結婚 させられて しまった。」 

「君の 第一の 奥 さ ん は 僕 等 も 知つ て み る。」 

「惡魔 だよ。 冷酷な 惡魔 だよ！」 かれは 吐き出す やうに いった。 そしてが ぶりと ビ ー ルを飮 み 千した。 

「君 は あの 奥さんの こと 今で-. 二 V つ 思って るんで すか。 憎んで るので すか？」 

「憎んで ゐ ます。 あの 女 は女ぢ やな いんだよ。 たしかに 惡魔 だよ。」 

「だつ て 君が 今 一番 心配 をして をら れる熊 男さん にした つて あの 奥さんが あつたれば こそ 生まれたん ぢ やありません 

か。」 

「子供 を 生んでくれ たとい ふこと &妻 自身の 性格、 妻 自身の 入 間と いふ こと X は 別問題です よ。」 

「さう かな あ。」 

「あの 女 は 最初から 僕 を 白痴 扱 ひに しました よ。 あの 女 は高師 出身で、 僕と 結婚す るまで は女學 校の 敎師 をして ゐた 

ん です。 自分 では-おの 生活が だら しがない といって ゐ ましたが、 自分 だ つて どん な 生活 を やって ゐた かわかつ たもの 

ぢ やな いんだよ。」 

月が 森 を 出て 空 高く 照り はじめた。 どこかの 雨 〔乙 ひ の 太鼓の 音が 達く から 響 い て來 た。 

「人間 は 最初の 結婚が 大切なん だな あ。 そいつに 失敗す り や 一生 R なし だ。」 彼 は 吐息 を 吐いて 月 を 眺めて ゐ た- 

ち やう ど そこに 松掛 さんの 若い者が 自轉 車で やつ  て 來て玄 il から 聲を かけた。 

「先生、 おいでになります か。 お嬢さんが すこし 靡 梅が 惡 いんです。 夜中で 恐れ入り ますが 來 ていたた けない もので 
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せう か。」 

「君、 ぢ やすぐ 行きた まへ。 僕 も そこいらまで、 一緒に 歩いて、 途中から お別れに しょう。 いや、 僕に まだ 東京 を 立 

つまでに は 二度で も 三度で も 訪ねて 來て 僕の ^侮 だけ はすつ かり 君に 聽 いて もら ひます よ。 御迷惑で せう が。」 

r ぢゃ、 せっかく 來て くれたが、 さう して くれた まへ。 いつでも 家に ゐ るから。」 

連れ立って 歩きながら、 例の 常 床の 前で わたしたち は 左右に 別れた。 

1^、 掛 さんの 家に 呼ばれて 行った の は 三年 も 前 のこと であった。 夜で は あるし、 門から 玄關の 勝手 もす つかり そのこ 

ろと はちがつて ゐる やうに 思 はれた。 

「先刻 は失禮 しました。 常 床 ら わたしが 謙って 来た ころから 娘が すこし 熱が ある やう だたん ていつ とりまし たが、 

半時 間ば かり 前から 急に 跑が 苦しい とい ひ 出した ものです から。」 松褂 さん は靑 くむ くんだ 顏に 一 沫の 寂し さ を泛か 

ベて ゐた。 

「御 心配な ことはありません。 しかし 四、 五日く らゐ は安靜 になす つ ておいで なさる 必要が あります。」 わたし はお 藤 

さんの か らだを ひと わ たり 診て、 次の間に 来て 松褂 さん 夫妻と 向 ひ 合 つ て 坐 つ た。 落ち ついて 見る と 松掛さ んも奧 さ 

ん もま ことに もの 靜 かな 親切 さうな 入た ち である。 の 間の 華 山の 軸 は 先代 か らの 物で あらう。 

「では 十分 も經 ちました らお 使の 人 を 寄越して ください。 藥を あげます から。 胸のお 苦しみ は頓 服で 直ぐ 癒 ります。」 

わたし は玄關 から 門まで  一丁 以上 も ある 大きな 杉並木の 下 をく r つて、 畑の 中の 徑に 出た。 多摩川の 面に は 一面に 靄 

がか X つて ゐた。 

わたし はいつ と はなしに 奥澤 のこと を 思 ひ 出して ゐた。 

奧澤の 最初の 細君と いふの は、 奧捧 がいって ゐる 通り、 いかにも 冷たい 感じの 女であった。 背が 高かった が、 色が 
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黑く、 肩が 怒って ゐて、 眼に は險 があった。 何 かもの をい ふたんび に 1 つく はっきりと 句 5! り をつ けて、 强く唇 を 

結んだ。 奧澤は 結婚しても 私立の 大學に 通って ゐ たし、 わたし も 私立の 醫 専にゐ たので、 何 彼に つけて 奧澤の 細君に 

は 「私立 大學 なんかで は。」 とい はれた ものである。 奧澤の 細君 は 私立と いふ こと は 低能 ゃ危險 思想と 同意義に 考へ 

てゐる やうに 思 はれた。 だから わたしたちの 仲間 は 自然 奧澤 の 家から 遠ざかる やうに なって しまった。 田舍の 中學廻 

り をして ゐた 奧澤が 細君 と 別れて しまった とい- 蠓を聽 い た 時 も、 わたしたち は む しろ 當然な ことの やうに 思った。 

わたしが 武藏 野と いっても、 相模に 近い 今の 村に 開業して 間もなくであった。 かれは 雪で も 降らう とい ふ 十二月の 

末に 招 染みた 袷 を 着て わたしの 家 を 訪ねて 來 たこと があった。 電車と いって は 山の手 線が 開通した ばかりの ころで、 

わたしの 村まで 靑梅 % 道 をガタ 馬車で 二 時間 も 搖られ て、 さらに 一 里 餘ム草 の 中を步 いて 来なければ ならなかった。 

f 惡 魔と は 別れた よ。 子供 は當分 田舎の 姉に 預けて 燈 いた。」 かれは そんな こと をい つて 四 五日、 わたしの 家に ころが 

つて ゐ たこと もあった。 それから 1 ヶ月ば かりの 後 かれは 江戸川 あたりの 或る 出版 會 社に 勤める ことにな つた。 つ 父 

いて かれは 第二の 結婚 をした。 

「 一 度 是非々 々僕 等の 新婚の 家庭 をお 訪ね 下され 度 候。 妻 は 詩 を愛讀 致し、 小生 はこの ごろ ト ル スト ィを 研究いた し 

をり 候。」 とい ふ 手 化，！ を 貰った ことがあ つたが、 あてられ るの もい やだった ので 一 度， 訪ねて は 行かなかった。 

東京の 友人た ちの 話で は、 かれは 幸福の 絕頂 にあった らしく 日曜 ごとに 相携 へて は 銀座 や 郊外 を 歩いて ゐ たらしい。 

「奥澤 の 奴に は あてられ るよ。 細君と なれば 天に も 地に もない やうな 考 へで ゐ るんだ からな。 おい、 いつまで 一 人で 

ゐ るんだ。 結婚し ろと、 人の 顏 さへ 見れば かう なんだ からな あ。」 わたしたちの 仲間の 男が 憤慨して ゐ たこと も あつ 

た。 し か し奥澤 の 幸福 は 幾ら も つ r かな かつ た。 臭 澤 が 細君に 逃げられ たと い ふ 話 を 聞 いたの は 翌年の 秋であった。 

不運な ことが 起る とかれ は あの ころから わたしの 武藏 野の 家 を 訪ねて 來 た。 
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「今度の こと は 僕が Is かった。 僕が 妻 を 大事に しすぎた のが 惡 かった。 僕の 口から こんな こと をい ふの も變 だが、 妻 

は 非常に 美人だった。 ところで 僕 は 高い 鼾 を かく 癖が あるんだ。 で、 妻に 氣の毒 だと 思った もの だから、 妻 を 階下に 

寢 かして 僕 はいつ も 一 一階に 眠る ことにして ゐ たんだ。 その 間に 間代で も 稼ぐ つもりで 若い 學 生に 部屋 を 貸す やうに し 

たんだよ。 その 若い 學 生と いふの がいけ なかった の だ。 不良な の だ。 妻 は その 學 生に 短刀で 脅迫され てた うとう 墮落 

してし まったん だ。 女と いふ もの は 一度 正しい 軌條を 取り外す と、 それつ 切りの ものら しい。 第二、 第三の 戀 人が 出 

來て來 たわけ だ。 僕 も 不愉快で たまらぬ。 決鬪 しても 相手の 男 を 殺して やりたい とも 思った。 僕 は 每晚酒 を 飲んで は 

暴れる。 女を攤 る。 女 はたう とう 姿を隱 してし まった。 ところが 或る日 田舎の 女の 家から 電報が 來た。 妻が ひどい 病 

氣 にか X つて 田 舍に歸 つたと いふの だ。 僕 も 驚いて 飛んで 行った。 二度 吃驚 だ。 女 は 第三の 戀 入と 一緒に 田舍の 家に 

歸 つて ゐ たの だ。 女 は 肺 だ。 僕が 飛んで 行った 翌日 血 を 吐いて 死んだ が、 男と 一緒にな つて ゆるして くれと いって 泣 

くの だ。 僕 も 泣いた。」 奧 澤 は その 折 も わたしの 家に 泊って 酒 を 飲んで は、 亡くなった 妻の こと を 思 ひ 出して は 溜息 を 

吐いた。 「君 は それでも その 女 を 憎い と 思 ふだら う。」 と たづね たら、 かれは 「いや、 憎む なんて 氣は毫 頭ない。 あの 

女 は氣が あまり 弱かった の だ。 あ. - さした の は 僕が 惡 かった の だ。 僕 は 可哀想で ならぬ。」 といって r?l。 

「奥澤 にも あんな 時代が あつたん だな！」 わたし は 草の 中に 立ち止まって 月 を 見た。 こ ほろ ぎが 鳴い て ゐた。 

「先生 ぢ やありません か？」 眞ー靑 年が 草の 中を步 いて 來た。 

「さっき はありが たう。 何處へ 行った の？」 

「村で も 雨 乞 ひ を はじめようと いふので す。 大山 さままで 出かけて 行って か 山のお 水 をいた r いて 來に やならぬ の 

です が。」 

「索 合 自動車 もない の で、 大山 街道 を步 くん ぢ やた まらない な あ。』 
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「さう です よ。」 と眞ー はちよ つと 躊躇した やうに も 思 はれた が 「先生、 松掛 さんに おいで^した 力？」 

「え.^、 松掛 さんに 行った。 お 藤さん がす こしから だが 惡 いとい ふんで な。」 

「どんな 簡 梅で せう。」 

「5 む、 直ぐ 癒る よ。」 

I さう です か  」 

わたし は その 場合 ちょっと 月に 照らされた 眞ー 君の 橫顏を 親 いて 見たい やうな 氣 にもな つ た。 

「先生、 今年 はよ い ilT が 出来さう です。 そしたら 先生に 眞っ 先に 一 つ 持って行きます よは \ は X は. - …… 」 眞ー 君 

は 笑 ひながら 木立の 中の 徑へは ひって 行った。 

二三 十 間 も 離れてから であった。 わたし は 村の 若者が 通りすがりに 眞 1 君に 聲を かけて ゐ るの を 聞いた。 

「露ち やん、 若松 亭 のお さよに すこし は IS を 見せて やれよ。 罪だぜ •-」 

「あ i、 ありがたう "」 

「おさよ が 今夜 も 待って ゐ たせ。」 

月 はます/く， - 澄んで 来た。 草の 上に は 露が 下りて ゐた。 

お 藤さん の 病氣は 思って ゐ たより 長引いた。 わたし はかれ これ 一 ヶ月ば かり 松掛 さんの 邸に 出かけて 行った。 松掛 

さん 夫妻 はお 藤さん の 全快 をゃ& 焦心 り氣味 で 待って ゐる やうに 思 はれた。 東京の 方から 時々 茶の 宗匠ら しい 老人 や 

ら、 中年の 會 社員ら しい 男た ちが 見えて ゐた。 お 藤さん の t 、談. が相當 のと ころまで 進んで ゐる とい ふこと はわた しに 

も 想像が ついた。 眞 一 君 は 無論、 お 藤さん の緣談 について 聽 いたと ころで 別に 何とい ふ 感じ も 抱かない にち が ひない 
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が、 それでも わたし は 成るべくお 藤さん について のさう、 つた 瞟は眞 一 君の 耳に は 入れたくない やうな 氣 がして なら 

なかった。 それにつ けても わたし は眞 一 君が 若松 亭 のお さよと いふ 女と 戀 仲に でもな つて ゐれ ば、 何ん なに 厲 一 君の 

ために もい X こと だか 知れない などと 願 ふやうな こと もあった。 わたし はわ ざく 若松 亭の前 を 通って 奥の 方 を靦ぃ 

て 見たり した。 多摩川の 砂利 場の 若い 男た ち を 相手の 居酒屋で、 いつも 二、 三 入の 若い 女が 上り 框に しゃがんで ゐた。 

時として は 六十ち かくの 老人が 若い 女 をから かって ゐ たりす る こと もあった。 そんな 店の 女た ちに 似ず、 どの 女 も 人 

措れ がせず、 いつも 愛想よ く挨拨 をした。 おさよ とい ふの は 十七 か 八で あらう。 色の 白い、 若松 亭 などに 資 くに はも 

つたいな いくら ゐの 娘で ある。 銀座 あたりの カフ ェに 連れて行っても なかく おさよ ほどの 娘 は あるまい と 思 ふ。 

おさよ を 見てから わたし は 一 廣眞 一 君の ために も、 村の 靑年 たちの 冗談が 眞實 になれ かしと 祈る やうな 氣 にもな つ 

た。 

奥澤昌 之 助が ふた \ひ わたしの 家 を 訪ねて 來 たの はもう 秋の 彼岸 も 過ぎてから であつ た。 

お 藤さん の 病氣 もす つかり 癒り、 お 藤さん はこの ごろで は 二 曰 置きに 東京 へ 出か けて 行つ て 日本 髮に結 ひ はじめた。 

千 住 あたりの 大きな 酒造家の 次男で、 去年 大舉を 出た ばかりで 高 文の 驗もパ スし、 大藏 省に 凝めて ゐる 男が お 藤 さ 

んの 婿に 決まった とい ふ 瞟が村 中に ひろがって ゐた。 

眞 一 君が たうとう 若松 亭 のお さよに 陷 落して しまった だの、 時々 おさよ と； 一入で 眞っ晴 な 夜道 を步 いて ゐる などと 

いふ 噂 も 常 床の 若い 定 連の 間で は 面白半分に 語られて ゐた。 

「あれから また 直ぐお 訪ねす るつ もり だ つ たが、 僕の 方で も い ろく 都合が あ つ たもんだ から 失敬した。 ところで い 

よ い 上 僕 も 今度と い ふ 今度 は 東京 を 立ち退か なければ ならぬ ことにな つた ご と奧澤 UE 之 助 は 溜 总を吐 い た。 
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「そいつ はお 氣の毒 だな。」 とはいつ たもの 、わたし はかれが また 間もなく 東京に 歸 つて 來 るので はない かと 思った， 

これまでの 經驗 でも かれは 細君に 死なれる か、 または 結婚の 1^ 綻を來 たす たんびに 「僕 は 二度と 結婚 はしない。」 とい 

つて は 東京 を 飛び出し たからで ある、 そし て 何時 の 間に か 結婚 を し て は 東京 へ歸 つて ゐた。 

「そこで、 こな ひだの 晩の 話 を もす こし 聽 いて 貰 ふつ もりで やって 來た のさ。」 とかれ はぐつ と  一 口に 番茶 を飮み 干し 

た。 

「君 もた いてい は 第三の 結婚の こと は 誰から か聽ぃ て をる か 知れぬ が、 これが また 不愉快な 結果に な つたの さ。 なか 

なか 実 人だった。 妖婦 型の 女と いふ 奴 だ ご 

「その 奥さんだった らう。 君が 一緒で 箱 根に 滞在して ゐた ことがあ るって 誰か 話して ゐ たこと があった よ。 ずゐ ぶん 

可愛が つ てゐ たさう だな。」 

「うむ、 あの 女 だ。 あの 女の ために は 田舎の 山林 や 畑 も ほとんど R り盡 してし まったん だよ。 三越の 支拂 だけで も 毎 

とし 

月 三百 圓で はき かな かったん だからな。 齡は 二十 三と かいって ゐ たが、 ほんた うは 三十 を 越して ゐ たらしい。 しかし 

どう 見ても 一 一十 そこくに しか 見えな いんだ。 それに 田舎から 連れて来た 熊 男 をよ く 可愛がって くれ るんだ。 僕 はす 

つかり 安心した。 感謝した よ。 着物なん か 縫った こと もない 女だった が、 熊 男の 着物 だけ は 必ず が 仕立て るんだ。 

まあ 一年く らゐは 天下 泰平だった。 ところが この 女に は 夢遊病と いふ 奴が 發 つて 來 たんだ。 夜中に 僕が 眼 を さます と 

お. J?c 

屹度 そこに ゐ ない。 家中 探して 見る がゐ ない。 一 時間 二 時間 經 つと li 外から 歸 つて 來 るの だ。 無論 寢卷 のま \ だ。 撲 

も 最初 は 夢遊病 だと 信じて ゐ たが、 男が あつたんだ。 毎晚 直ぐ 近所の 家で その 男と 逢って ゐ たんだ。 そり や、 不愉快 だ 

つ た よ。 その 時 だって その 相手の 男を^？ち殺し て やりたい と 思った よ。 だけど 僕 は そのこ ろ 熱心な 信仰 を 持 つて ゐた 

から 女 を ゆるして やった 。だが 女 は 逃げて 行った。 うむ、 その 女 だって 僕 はちよ つと も Is いと は 思って ゐ ない。 とも 


9 
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かく 一  年 以上と いふ もの 僕に 眞心 を盡 して くれたん だから、 無論 その 女が 今 こ \ に 現 はれて 來た としたら 僕 は よろこ 

んで 受け 容れ るよ"」 かれは ふた. -び 番茶 をぐ びりと 管 を さして 飲んだ。 「いったい 人生と いふ もの は 第一 ゆが 肝腎なん 

だな。 第一歩の 踏み出し を 誤れば 終生 駄目ら しい。 第 四 番目の 結婚 は 極く 平凡な ものだった。 そのころ は 僕 も 2： 十 を 

越し て ゐ たし、 來る女 だ つて 三十 二と かいって ゐた。 官吏の 未亡人と い ふ觸れ 出し だ つ た。 秋 田 あたりの 郡役所に 勤め 

てゐた 人の 細君だった らしい。 ところで 一一 一度 も 結婚 をして、 それが 一 つもう まく 行かなかった とい ふ. 1 驗を 持って ゐ 

る もの だから、 四 度 目の 結婚と なると 最初から すこしも 熱が 燃えない。 相手の 女 も 可哀想 だ。 別に 喧曄 をして ゐるゎ 

けで もない が 一 日で も 口 を 利かない こと も ある。 お 互に 滅多に 笑 ふこと もない。 極く 內氣 なおと なしい 女 だが 熊 男に 對 

して はいかに も繼母 根性 を 露骨に あら はすんだ。 熊 男の ことで 三 B に 一度 は 屹度 不倫 快な 思 ひ をす る。 尤も 田 〈せに は 

子供が 二人 置いて あると いふ こ と を 後に な つ て 自分で 話し て ゐた。 よく 長火鉢の 前で 泣い て ゐた こと 等が あつ た。 そ 

ミこと 

れ でも 三年 一 緒に なって ゐた。 別れる ころなん か 11 あたし は 自分の 眞の 子供 二人と 一 緒なら 乞丐 をした つて 厭と は 

思 はぬ。 熊 男なん て 徴塵も 可愛 氣 がな いぢゃありません か。 もっと 可愛い 子なら あたし だって 繼っ 子と は 思 はず 可愛 

がって やります よ。 あたし あんな 憎々 しい 顔の 子供って 見た こと はない 11. つて かう いふんだ よ。 その 女 もた うとう 

げて しまった。 家に あった 箪笥の 物から 何から すっかり 僕の 留守に トラックで 運んで 持って行って しまった。 最後 

に 田舎の 家屋敷 を 賢 つて 殘 つた 金が 千 二百 圓ば かり あつたが、 その 貯金 もす つかり 女が 引き出し てし まった。 しかし 

その 女 は 感心な ことに *• その 半分の 六百圓 だけ は あなた もお 困りで せう からといって 田舎の 方から 经 りか へ して 來た。 

スタンプ は仙臺 になって ゐ たが、 途中から 出した ものら しい。 そして その 最後の 手紙にまで 熊 男の こと を霤 いて ある 

んだ。 —— あなた を 捨て X 行く の はまこと にす みません。 です が あたし は 熊 男さん の やうな 憎々 しい 顔の 子と 一 日で 

も 一緒に ゐる こと は耐へ 切れ なくなった のです。 冷たい、 憎， べしい、 あんな 子が 何處 にあり ませう。 どんなに 可愛が 
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つ てあげようと 思 つ て も 熊 男さん の顏を 見た ばかりで 氣 がむ かくし て來 るんで.^  てこん な こと を 書いて 來 まし 

たよ は、 は i は …… こんな ことで 第 四の 妻と も 別れました よ。 第 四の 妻と 別れた 時、 熊 男 は 九 歳でした。 それから 僕 

も考 へたので すよ。 わし はもう 家內 とい ふ もの は 持つまい 。熊 男の ために も 再三、 新ら しい 母 を 持たせる こと はよ くな 

い。 わしの 一生 は 失敗で あつたが、 熊 男 だけ は 立派な 人間に 育て上げて やらう。 これが 僕の 終生の 事業 ぢ やと 思った 

のです。 それから 約 八 年間 僕 は 男 一 人の 手で 熊 男 を 育て V 來 たんです。」 

「それで 君 は 四 入の 奥さんに 對 して 今 B は どんな 感情 を 持つ てゐ るんで す。」 

「僕 は 三人の 女た ちに 對 して は氣の 毒ぢ やと こそ 思へ、 すこしも 憎む なんてい ふ氣 はありません。 あの 女た ち は みん 

な 弱かった のです。 心 はやさし かった のです。 三 入の 妻の 中、 どの 女が 今 こ \ に歸 つて 来ても 僕 は よろこんで 受け 容 

れ ますよ。」 

「では 最初の 舆 さんに 對 して は 今でも やつば り。」 

「え X、 あの 女 だけ は 特別です。 あれ は 今でも 惡魔 だと 思って ゐ ます。 生まれ か はっても 生まれ か はっても あの 女 だ 

け は 憎みます よ。 あれの どす 黑ぃ、 冷酷な、 高慢ち きな、 思 ひ 上った 顏 なんか 思 ひ 出しても 厭 だよ：」 かれは 吐き出す 

やうに いった。 「ところで だ、 結婚に 失敗した 僕 は 熊 男の 敎育 にも 失敗した。 あの 子 を 育てる ために 日中 は 勤め をす 

る。 僕の 留守の 間 あの 子 は 勝手な 遊び をす る。 舉 校なん か 落第ば かりす る。 ぉ恥づ かしい 話 だが、 幾度 警察に 呼ばれ 

たか 知れな い。 今度なん か たうとう 感化院に 经られ る ことにな つたの さ。 自分の 子と して 見れば そんな 惡 い こと を し 

た はず はな い んだ。 み んな 仲間 の 奴が 惡 いので、 あいつ は 人が 善い もの だから そ  >- のかされて 手先に なった ぱ かりな 

ん だが …： ともかく 大 島よりも つ と 遠くの 島 ださう だ。 そこの 感化院に しばらく 551^ つたが い 、だら うとい ふこと にな 

つて、 近々 あっちの 島に 行く ことにな つたんだ よ。」 


1 「それで君もその島にっ ぃて行くんです.^5？」 

6 

「ついて 行く とい ふこと はで きないん だが、 は 心配で ならぬ から、 その 島に 行って 感化院の 近くに 畑で も 借りて 晨 

夫で もやって 見ようと 思 ふの だ。」 俯向いて ゐるか れの 頭の 白髮 がいた くしかった。 

奧澤昌 之 助 を つ て 1 里ば かり も 歩い て 小 田 急の ステ， 'シ ヨン に 着いた の はもう 夜 も 十 一 時ち かくであった。 月が 

殘 つて ゐ たので わたし は 多摩川の 土 堤に 出て 蟲の音 を 聞きながら 歸 つて 來た。 わたし は 不圆土 堤の 上に 若い 男と 女が 

しゃがんで ゐ るの を 見た。 眞 1 君で あり、 若松 亭の おさよ である やうに 思 はれて ならなかった ので、 聲を かけて やら 

うかと 思った がその ま. <楚音 を 偸む やうに して 梨 畑の 中に 下りて しまった。 

X 

武藏 野の 秋が 來た。 玉 蜀泰の 葉が 秋の 風 を 呼んで は 日に く うら 枯れて 行った。 

ゅ掛 さんの 門の 前に は 時々 東京の デ バ アトの 配達 自動車が 停 つ て は 色 々な 吳服物 だ の、 調度 だ の を 卸し て 行つ た。 

お 藤さん の 結婚 披露 もい よく 近づいて 來 たらしい。 

或る 曰眞 一 君が 訪ねて 來て 「先生、 何卒 わたしの 親爺の 邸 跡 を 一度 見て 置いて くれません か。 今では あれ だけが わ 

たしの 財產 になつ とる のです。 先生が もし 病院で もお 建てに な るんで したら、 あすこに 建て X  ください，」 とい ふの だ 

秋 一 つた。 無論 病院なん て 建てる 資力 はな いんだが、 ともかく その 日直ぐ 邸 跡 を 見せても らふ ことにした。 

一 多廳川 をへ だて、 大山から 富士を 眺める in 林に つ、 まれた 丘で、 昔 は 幾 百 本と いふ 大 杉に 取り かこまれて ゐ たさう 

である。 「杉 も 庭木 も その 時 伐り 倒す か、 掘つ て 方々 に 分けたん ださう です。 松掛 さんに も 庭木の 松ゃ楓 など は 大分 行 

, つて ゐるさ 5 です。」 昔の 築山の 跡ら しいと ころ は 人の 丈 以上の 萱が繁 つて ゐて 蛇な どが 這って ゐ たりした。 柚の 木が 

一 本 昔の 井戸の 傍に 枯れ か \ つ てゐ た。 「草が 深いので 礎 も 見えません が、 あの 井 戶の橫 に 倉が m 戶 前あった の は記懍 
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して ゐ ます。 え、 松掛 さんの 邸より 少し 廣 かった かも 知れない つて 親戚の 者 はいって をり ます。 あの 後の 丸い 丘です 

か、 あれ は 昔 は 父の 物でした が、 人の 手から 入の 手へ と 渡って、 今では 何とかい ふ 土地 會 社の 物に なって ゐ ます。 こ 

こいら 1 面 は 今に ゴ ルフ 場になる ん ださう です。 でも あの 丸い 丘 だけ は 誰も 恐れて 手 をつ ける 者が ありません。 もう 

先生が この 村に おいでになる 前の ことです。 あの 山 を 掘つ たんです。 さう すると 石の 棺 だの、 古い 刀 だのが 出て 來ま 

した。 古墳です よ。 しかし あの 山 を 掘った 男 は 半年と； I 通たぬ 間に、 三人と も 死に ましたよ。 一人 は 腹 を 切り、 二 入 は 

首 を 溢つ て。 あんな 古墳 は 多摩川の 兩 岸に はま だ 幾ら も 造つ てゐ ますよ。」 

わたしと ® 一  君 は 古墳の 草の 上で 小半日 秋の 山 を 眺めながら 語った。 その 時 わたし は はじめて 眞 一 君が 近いうちに 

村を捨 て 、 滿洲に 出かけ て 行く とい ふ 決心 を 贈いた。 わたしたちが 今 しゃがんで ゐる おの 下の 古墳に 眠って ゐる であ 

らう 入々 は、 恐らく 大和 あたりから 遠い 武藏 の國に 派遣され て來た 王朝の 入々 であらう。 わたし は 草の 上で 語って ゐ 

る 好 靑年眞 1 君と 古墳の 中の 王朝の 人々 と を 一 緒に して 考へ 込んで しまった。 「眞 一 君 は 滿洲に 骨 を 埋める つもり で 

あらう。」 いろくな 想像が 湧いて 來る。 

二、 三日 經 つてからで あった。 靈岸 からと いふ 表書で 奥 澤昌之 助から 手紙が 來た。 手紙と 一緒に 父と 子の 寫露が 

封 じて あった。 その JSK の 裏に は 「永久の 記念の 爲 めに」 と ® いてあった。 わたし は その 寫眞を 見て 驚いた。 熊 男と 

いふ 子の 顔 を 見つめて ゐる ことが むしろ 無氣 i4 でさへ あった。 何とい ふ 冷たい、 何とい ふ どす 黑ぃ、 何とい ふ 陰惨な 

顏 であらう。 その 凄い g、 その 皮肉な 微笑 を 浮かべた 彦、 その 怒った 肩 すべてが かれ を 捨て 上仃 つた 最初の 細君 そつ 

くりで はない か。 わたし はどうしても その 寫眞を 長く 見 つ め てゐる こと は できな か つ た。 

かれはお 初の 細-お を惡魔 だと 呼んで ゐる。 幾度 生まれ 替 つても 憎み K  くと いって ゐる。 だが、 熊 男と いふ 一人子の 

顔 は、 表情 は、 あの 冷たかった 最初の 細君 そっくり ではない か。 恐らく その 心まで が。 


g しかも かれは 熊 男の ために 八 年の 孤 II を-守り、 最後に は 島の 生活にまで 熊 男の 後 を； おっかけ てるる。 わたし は數日 

いろんな- 」 とを考 へ させられた。 

武藏野 は 秋風 を 呼ぶ 芒の 穗に 埋まって しまった。 ® 1 君が 村 を 立った 時 は 常 床の 主人まで が 村の 靑年 たちと 一 緒に 

旗 を 押し立て &品 川まで 見途 つて 行った。 「この 前は眞 さん は 同じ 滿洲 行きで も 出征だった から 威勢が よかった が、 今 

度 は 何 だが 寂しい やうな 可哀想な やうな 氣 がした な。」 常 床の 主人 は 凸凹の 鏡の 前に 客を惹 きつける やうに 坐ら せて 

は、 そんな 話 をく りか へして ゐる。 そして 遠慮 もな くごし くと { 各の 頭 を へしつ ぶす やうな 糞 力 を 振り ま はして ゐる。 

0 1 君が 満洲に 立って 間もなく 若松 亭の おさよ は 蒲 田の 方へ いったと いふ 噂が あった。 


秋 


の 
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十七の 滴 子に とって はまつ たく 忘れ Vj た い 泰 であ つ  一 ！ 。 

すで や *£ま さみ 

詩人で あり， 哲學 者で ある 楦山 正！： ：！ とか の 女 自身との g に はは かる ことの できな い へ だたり が橫た は つ てゐる やう 

に 思 はれて ゐた。 たと へば その 年齢に 於いて、 その S& 識に 於いて、 その 天才に 於いて、 その 分別に 於いて。 「たしかに 

あたしの やうな 何にも 知らぬ 女と ：：」 かの 女 は E 分と 向か ひ 合って^ 合 馬車の 中に 腰かけて ゐる福 山 を兑て は、 か 

れ とかの 女 自身との 問に 無限の へだたり を a かない わけに に ゆかなかった" 

指 山の 名が すでに 獨逸 あたり の 世界的な 哲藥雜 誌に もた びく か \ けられて ゐる こと、 かれが 三十 そこくに して 

學位を 得た こと、 當 時の 曰 本の 思想界に 於け るかれ の 噴々 たる 名雜、 …… 浦 子は檔 山の 白い 額を兑 ながら、 さらに 偉 

す «T やま ノメ  1:\  ま 

大に 偉大に と楦 山の 幻影 を 作り上げて ゐた。 「湳 子さん、 お疲れな すった でせ う！」 山 は 微笑みながら 女 を 見た。 

「い.^ え、 ちっとも …… 」 浦 子 は 何とかい はなければ ならない と 思った。 だけど、 た それだけの 言葉で かの 女は自 

分 の 感激 の すべてが 榴 山の 胸に 響いて ゐ るに ちが ひない とも 思った。 自分が 考 へて ゐる こと、 感じて ゐる こと は 自分 

以上に 樗 山の 胸に は ぴったりと 映って ゐろ や-つ な氣が し て なら なかった。 

「だって あの方 は 日本で も 幾人と いふ 學者 だし、 とても 偉い お 方なん だから。」 と 思った。 だけど も、 同じ 馬 草に 乘っ 

て 松原 を定 つてみ る ことが この 上 もな く 幸福であった。 

「雲雀が 鳴いて ゐ ますね。」 と 檔山は 言った。 「え- 1 …… 」 子の 股 はさら に 幸福？ うに かど やいた。 

「あなた は 幾 &も大 洗に はおいで になり ました か？」 

「い 、え、 ずっと 以前に 父に 連れられて 一 度まゐ つた ことがありました ご 浦 子の 胸 は 不思議に も 動悸 を 打った- 

恐らく この 二三 年 浦 子 は 何 か 知ら もとめて ゐた。 S 、に 見えぬ もの、 なつかし いもの、 何となく 羞恥 を 俘った もの を。 

浦 子 は K 初 は じ クラスの 松 井と いふ やさしい 友達に 對 して 何 か 知ら を も とめて ゐた。 


7 「松 井さん の やうな おや さしい 人が もしかして 死ぬ やうな ことがあったら、 卅界は どんなに か 寂しいだ らう。」 .V 思 ふ 

こと もあった。 

浦 子 はさら に、 東京から 一 週に 一 度づっ e& 校に やって来た 及 川と いふ 若い フランス語の 教師に 對 して 何 か 知ら を も 

とめて 見たい やうな 氣 持ちに なった こと もあった。 

浦 子 は それが 何で あるか を まだ はっき り 意識す る こと はでき なかった。 

橒山正 巳と 同じ 馬車で 走った 日、 浦 子 はかって 松 井 や 及 川に 對 しても とめよう として ゐ たもの を 一 層 はっきり もと 

めようと して ゐる ことに 氣 付いた。 しかし それ はま だ 決して 戀と いふ ものではなかった。 

「あたし 指 山 先^と 一緒に 馬車に 乘 つて ゐ るんだ わ。 そして …… 」 さう S つた だけで も かの 女の 胸 は 娘ら しく を どつ 

た。 人生 はい ひやう もな く 幸福であった。 

入 々 は水戶 から 持つ て來た サンド ヰ ツチの バスケット を 開い て 喰べ は じ めた。 

たま/、 麵 麵 の 小さな 履が 檔 山の 頼に くっ付い たの を兑 つけた 浦 子 は 「先生、 麵 E 一が …… 」 といって 棍 山の 頓を指 

さして 見せた。 棍山 はいかに も 可笑し さう に 笑 ひながら 頼の 麵飽椅 を 取った。 

「すっかり 取れました か？」 

^ 「え、、 すっかり ；… 」 浦 子 は 幸福であった。 ほんの 今まで、 自分と はまる でちがった 世界に 住んで ゐる やうに 思 は 

L れてゐ た 指 山が、 すぐ 自分の ちかくに 生きて ゐる ことが たまらなく うれしかった。 偉い 哲學 者と 十七の 小娘と を 並べ 

ての み考 へて ゐた浦 子 は、 すでに 「頰 つべ たにくつ 付いた 麵 il 暦」 にょって結びっけられた檔山と自分自^^とを見出 

の 

して ゐ た。 

^ 「屹度 先生 は あたし を 可愛がって くださる にち が ひない。」 浦 子に とって 福 山. に すでに 兄で あり、 友人であった。 かの； 
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女の 直ぐ 近くに 呼吸し、 徴 笑みつ 、ある 存在に 過ぎなかった。 

人 々 は 馬車 を 下りた。 バスケット を 提げる もの、 マンドリン を 彈 きつ 、 .， ^の 上 を 歩む もの、 道ば たの 草花 をむ しる 

もの …… 楦山 をめ ぐって 人々 は 半日の ビク 二 ックに 忘れが たき 幸 M を 見出さう として ゐた。 

だが 浦 子 はいつ も 福 山が 誰よりも 自分 一 人 を 特に 意識の 中に 置いて るる こと を 感じない わけに は ゆかなかった。 棍 

山 は 今度の 講演 旅行で は じ め て 浦 子 を 知つ たのであった。 だけど 今度 棍山を 町に 招い た の は 浦 子 の 叔父で あり、 浦 子 

は 叔父が はりに 何かと 福 山の 身の ま はりの こと を 見なければ ならぬ 立場に 置かれた。 福 山の 上衣の ポケットの 中の 一 

枚の ハ ンカチ ，フの 始末と いふ やうな 細かな 面倒 を 見る こと さへ 浦 子 は 一 人で やらた ければ ならなかった。 

浦 子に とって は 指 山 は 浦 子 一 人の 福 山で ある やうに さへ 思 はれた。 十七の 浦 子に とって は その 曰 ほど 幸福な 一 日 は 

なかった。 

「あ. - あんなに 高く 雲雀が 鳴い てゐ ますよ。」 椹 山 はすぐ うしろ か.， T 歩いて ゐる浦 子に 聲を かけて 高い 靑 を 指 さ し 

て 見せた。 

「え、 …… 」 浦 子 はちよ つと 顏を赧 くして、 つな づ いて 見せた。 マ ン ドリ ンを彈 いて ゐた 高等 學 校の 學 生の 親 線が 不 圆 

椹 山と かの 女の 上に 投げられた からであった。 

みんな は 松原 を 通りぬ けて 砂丘の 上に 出た。 パ スケ ットの 中の 物が 草の 上に ひろげられた。 

浦 子 は ハ ンカチ ー フを搢 山の 膝の 上に ひろげて やった。 |g 山 は 微笑みながら 浦 子が する ま \ にして ゐた。 

「防風の 花って 可愛い ものです ね。」 «e 山 は 砂の 間から 白く 雪の やう に^いて ゐる 防風の 花 を 摘んで 嗅いで るた。 椹 山 

の 手に あった 防風の 花が 落ちた 時、 浦 子 は 急いで 拾った。 措 山 は 砂丘 を 歩きながら も 幾度 か 防風の 花 を 摘んで はやが 

て 砂の 上に 捨てた。 そのたん びに 浦 子 は 捨てられた 花 を 拾って はそう つと 狭の 中に 忍ばせた。 楦 山の手に 觸れ たもの 


すべ てが 浦 子に は • 尊く 思 はれた。 

福 山が^い て 行った 靴の 跡が 濱の 砂の 上に 規則正しく のこされて ゐ た。) ナは棍 山の 直ぐう しろから 歩いて 行って、 

一 つくの 靴の 跡 を 踏んで 行った。 十七の 浦 子 は 幸福 そのものであった。 

「どうな すった の！」 福 山 はふり かへ つて 浦 子 を 見た。 二人の 足^ を 白い 波が 寄せて は 消して 行った。 浦 子 も 福 山 も 

笑った。 

入々 は 砂丘の 上で 記念の 寫眞を 撮った。 浦 子 は 椹 山の 直ぐ 險 りに 坐ら せられた。 

防風の 白い 花に 埋められた 砂丘の 上に 太平洋の 遠い 波 を ながめつ K 指 山と 並んで、 そして とも すれば 檔山 の 胸の 鼓 

動 を 感ずる ほ ど に 相觸れ て 坐って ゐる 自分自身 を かへ りみ て は 娘ら しい！^ 恃と 幸福と に、 かの 女の 胸 は を どった。 

その 夜 檔 山 は永戶 のステ ー シ ヨンで みんなに 经られ て、 さらに 北の方への 旅に 出た。 マ ン ドリ ンを彈 いて ゐた學 生 

も、 バスケット を 抱へ て ゐた男 も、 若い 女た ち も檔 山を经 つて 來た。 汽車が 動き 出した 時、 そして みんなが 帽子 を 振 

り、 ハンカチ，' フを 振った 時、 浦 子 一入が 泣いて ゐた。 だけど かの 女 は 幸福であった。 

かの 女 は夜遲 くまで 起きて、 海岸で 拾った 防風の 花 を 取り出して は、 本の間に 挿んで 押し花 を こしら へて ゐた。 

X 

浦- ナは 十八の 秋 同じ 町の 製材所の 若 主人と 結婚した。 そこに も か 父 やかな 幸福が かの 女 を 待って ゐた。 指 山から は 

京都の 旅先から 京の 友禪 お： 様の 長 襦袢が お 祝と してと やけられた。 それから 一 ヶ月 も經 つてから、 四国 を 旅して ゐた 

福 山から のた よりが あつ た。 

「御 鈷婚 のこと あなたの 叔父 さまのお 手紙で 知りました。 何よりの こと >t およろこび 申し上げます。 ちゃう ど 講演 旅 

行に 出かけよ うとして ゐる 時でした ので、 私 は そのお 手紙 を ポケットに 入れた ま- 1 自動車に^ りました。 そのお 手紙 


270 


窠說 小篇短 


を拜 見し ましたの は 汽車が 動き 出し てからでした。 ほんた うにお よろこ び 申し上げます、。 

私 は その 手紙 を 幾度と なく 出して は讀み 直しました。 汽車 は 東 道 を 走って ゐ ました。 或る時 は 海に 沿うて 走つ て 

ゐ ました。 私 は あの 大珠の 松原 を 思 ひ 出しました ノ 雪の やうに 白い 防風の 花 を 思 ひ 出しました。」 とい ふやうな ことが 

書いて あった。 そして 最後に 「私 は 今た 父 一人で 四國を 旅して ゐ ます。 今日までに こちらで 七 囘 の 講演 をいた しまし 

た。 明日 は 大阪の 方へ まゐ ります。 け ふ は 伊豫の 海岸 を 歩きました。 去年 あなたと 御 一緒に 歩きました 大 洗の 海岸に 

似た 砂丘 を 見つけました ので、 急に 步 いて 見た くな り、 汽車 を 下りて しまった のでした。 だが 防風の 花 もな く、 あな 

たの 影 もな く、 一 しほ 秋の 寂し さ を 感じました。 そっと 落した 涙 を 砂に 埋めて 立ち去った 人 も ありさうな、 靜 かな 秋 

の 日 を、 暮る、 までな がめ てゐ ました。」 と 書いて あった。 

さすがに 浦 子 は その 手紙 だけ は 主人に も 見せなかった。 たや 一 人で 伊豫の 海岸 を 歩いて ゐる であらう 指 山の 姿 をい 

ろい ろに 想像して 見た。 

そ の 夜 浦 子 は 若 い 主人に 連れられ て 蒲 か ら奈良 あたり の 旅に 出かけて 行った。 

十八の 浦 子 は 幸福であった。 

X 

二十 三の 浦 子 は 入 生の 片隅の 小暗い 蔭 を 呼吸し はじめて ゐた。 主人 は 三日に あげず 家 を 外にして 出て 行った。 

入 生の 幸福、 家庭生活の 幸福 …： 結 f 田 時に 描いて ゐた垂 やかな 幻影 は あまりに も あわた やしく 消えて しまった。 

「椹 山さん が 今日 水戶で 講演な さると いふ こと ぢゃ ないか。」 朝の 新聞 を讀ん でゐた 主人 は 何の 輿 味 もな ささうな 聲 

で 吐き出す やうに 11; 曰った。 

「檔山 先生です つて？」 浦 子 は 咽喉の あたりで 自分の 聲を 殺す やうに した。 そして 「さう です かね。」 とこれ も ひどく 
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つまらな さう な 調子 で 言 つ た。 

「さう らし い、 午後 一 時から 常 1 座で なさる さう だ。」 主人 は 立ち上り さまに 大きく 伸 をして 裏の 方へ 顔 を 洗 ひに 行つ 

た。 

浦 子 は 主人が 讀ん で ゐた新 S を偷み 見る やう に し て讀ん だ。 一 J の 四 五 年間 ほ とん ど 忘れられて みた 福 山の 姿が ふ た 

たび はっきり とかの 女の 胸に よみが へって 來た。 沈滞し 切って ゐた 生活の is 氣 がかき みだされて 来た。 かの 女の 墓場 

の やうな 生活が よみが へ つて 來る やうに も 思 はる \ の であった。 

主 入 は 朝の 食事 をす ませてから 間もなく、 いつもの やうに つまらな さうな 顔 をして 出かけて 行った。 

子供 もな い 浦 子 は 主 入 を見逞 つてから いつもの やうに 二階に 上って 行った。 そこに はこの ごろから 稽古 を はじめて 

ゐる續 の 道具な どが 散らかって ゐた。 

「どうせ おれたち には子 供 はない し、 お前 はお 前で 好きた ii の 稽古な り、 何なりす るが い、。」 といって 主人 は 東京 か 

ら い ろくな 繪具だ の 筆 だ の を 取り寄せ て くれ た。 そし て 浦 子に は！ S の 稽古 を さ せる か はりに 自分で は謠 曲の 稽古 を 

する の だとい つて 毎日 毎夜 出かけて 行った。 

家に 歸 つて 來た主 入 は 別に 不機嫌と いふ ことはなかった が、 そして かって 一 度 だって 浦 子 を 叱る やうな こと もなか 

つたが、 すべてが 退屈 そのもの  >- やうに 思 はれた。 二言目に は 「おれたち には子 供 はなし さ」 と 言って 溜 息をついた。 

浦 子 に は 主人 の その 言葉が 身 を 斬られる やうに つらかった。  . 

ぬ斷ち をして 願 ひごと を すれ ば 子供が でき る な ど と 敎 へ て くれた 入 も あ つたので、 浦 子 はそんな こと もして 見た。 

男 は 結婚 當時 ほど の やさし さは 持た なかつ た に し て も 決し て 不親切で はな かつ た。 铺 子が 風邪 を 引 い て やすむ や う 

な ことがあっても、 すぐ 醫者を 呼んで くれた。 浦 子が 欲しい とい ふ もの もたいて いは 東京 あたりから り 寄せて くれ 
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た • 

「だが、 何 だな、 お前に しても おれに しても 今ち やう ど 結 生活の スランプに 陷ち てる 時なん だな は \は\ は ナ：」 

そんな こ と を 言 つて 男は大 洗に も 三 四 度 浦 子 を 連れ出 して くれた こと もあった。 だけど 二人の 現在の 心持ちに とって 

は 何の 効果 もなかった。 二人 は 欠伸 をし いく 海岸 を 歩いて ゐる やうな 氣 がした。 

男が 朝の 食事 も そ *  J  くに 出かけて しまつ た 後で、 浦 子 は 近所の 書店 ま で 行 つ て 旅行 案內を もとめ て 来た。 そし て 

二階に 上って 行って 東京からの 汽車の 時間 を 調べて 見たり し た。 

「十一 時 二十 分 …… 」 浦 子 は直覺 的に さう 感じた。 急いで 簞笥の 前に 立った。 數年 前に 感じた 小娘ら しい よろこびが 

か の 女の 魂 を 明るく した。 き ゆつ くと 帶を 締める 音 さ へがい つに なく. 晴 やかに ひ 父いた。 

「だけど …… 」 さすがに ステ ー シ ヨンまで 出かけて ゆく こと は. 禱^^ しないで は をれ なかった。 

かの 女は尙 一 度 鏡の 前に 立った。 いつもより 心持ち 濃い ほどに 思 はれる 白粉の 薫まで がわれ ながら 恥づ かしく も あ 

つた。 

男 は晝の 食事に も歸 つて は來 なかった。 

浦 子 は 講演の 終る まで 會 場の 小暗い 隅に 身 を ひそませる やうに して 福 山 を 待って ゐた。 

講演が 終つ て 二十 分 も經っ てから 揭山は 黑ぃ鞠 を 抱 へ て 出て 來た。 

「浦 子さん …… 」 棍山 はさす がに つ 、みきれぬ うれし さ を 面に あら はして ゐた。 「御主人 もお か はりありません か。」 

「え \ ありが たう ござい ます。 けさ 新聞 で 主人が 先生の 御 講演 のこと を 知った ものです から … … 」 

「ありがたう ございました。 お 目に か X れて 何よりでした。 わたし も資 はお H にか、 りたかった のです。」 53 山 はち 

よつ と i 恥んだ。 


「け ふす ぐ またお 立ちに な るんで すか？」 

「え. 1、 すぐ 東京へ 歸 るつ もりで まゐ つたので す。」 

「それで はステ ー ショ ン あたりまで 御 一 緒に …… 」 

rj^e したら、 どこかで お茶で もいた きませ うか。 あなた さへ お 差 支へ がなければ。」 

「あたし は 夜まで V もい \の でございます。 主人に は 先生 をお たづね するとい つて あるんで すから。」 

「それなら、 あたし も 汽車の 時間 をす こし 延ばし ませう。」 

「先生が 召し 上る やうな 店って 何處 にあり ませう …… 」 浦 千 は あちこちと いろ/ \ な 場所 を考 へて ゐた。 

「先生 いっその こと あの 大 洗まで 行って 見 ませう か。」 

「相 變らず あなた は のんきで すね。 あなたの 御 都合 さへ 悪くなかったら。」  , 

「ちっとも 惡 いこと はありません。」 

二人 は 自動車 を驅 つて 大 まで 行く ことにした。  . 

「この 前お 伴し ましたの は 幾年 前でした ね？」 

「あたしが 十七の 時で ございま したから、 もう 六 年 前で ございます。」 

「六 年です か、 早い ものです な。」 砂丘 を 歩きながら 檔山は 吐 息をついた。 娘 時代よりも 一 層 美しく、 一  層 翁^ 的な 浦 

- つ-つ J 

子の 姿が 椹 山の 胸 を 痛い ほどに 疼かせた 

「恐ろし い 誘惑 だ。」 かれは 自ら を 警戒す る こと を 忘れな か つた。 し かし 美しい 浦 子と た t 一 一 人 だけ で 砂丘 の 上 を.^ 少 

いて ゐる とい ふこと は 幸福であった。 

浦 子 はいつ も 福 山と 並ぶ やうに して 歩いて 行った。 六 年 前に 歩いた ころに とも すれば 遠い へだたり を たへ た 世界 
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に 住んで ゐる やうに 思 はれて ならなかった 檔 山が、 手と 手と 握り 合 ふ ほどの 近 さに 於いて 住んで ゐる ことに 氣 付いた。 

「浦 子さん、 わたしの やうな 人間 はもう おしま ひです。」 福 山 は 立ち どまって 沖 を ながめて ゐた。 

「どうしてなん です？」 

「だ つ てもう 人生 の 墓場が 近づ いて 来たんで す もの。」 

「あら、 先生 はま だ 昔と ちっとも おか はりに はなり ません のに。」 浦 子は檔 山の 橫 顏を硯 いて 見た。 まったく 福 山 は 

六 年 前 そ つくりであった。 否、 六 年 前 に 浦 子が 考 へ て ゐた福 山よ り もむ し ろ 若い ほ ど の 福 山が そ こに 立って ゐた。 

「い、 や、 そんな ことはありません。 もう わたし なんか 人生の 秋 も 過ぎて 冬に 近い 方なん です よは、 は、 は. - …… 」 

「あんな こと を 仰し やって、 先生なん かま だ これからお 働きに なるお 年ではありません か。」 

「あなた はほんた うに さう 信じて おいで 立す か？」 

「え X、 さう です とも。 あたした ち こそもう 何の 樂 しみ もな いんです。 女って、 存外、 早くつ まらない 世の中 を 見な 

ければ ならな いんです ね ご 

「は、 は X は X …… まだ あなた、 たいていの 方なら 今ごろから 結婚で もな さらう とい ふお 年ぢ やありません か。 あな 

なた こそ これからで すよ。」 

「だって あたしもう まったくつ まらない やうな 氣 がして なりません。」 

「さう でせ うか  」 

「え、、 あたし 生活に 刺戟が なさ 過ぎて 困 るんで す。」 

「  」 檔 山はぢ つと 考へ 込んで ゐた。 快い、 しかし 恐ろしい 誘惑が SS 山の 心 を 支配し はじめた。 

「あなた は、 あの 御 結婚 をな すった 時、 わたしが 四國 からお 上げした 手紙 をお 讀 みなさい ました か？」 
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「先生が 伊豫から 下す つたお 手紙 は あたし 今でも 大切に して 箪笥の 一番 底に 蔵って ゐ ます。 あの ころ はた^ 何となく 

誰に も 見せて はならぬ お 手紙の やうな 氣 がして 藏 つて ゐ たのです が、 この ころに なって はじめて あたし は あのお 手紙 

の 意味が はっきり わかって 來 ました やうに 思 ひます。 あたし は 先生に 對 してす まない こと をし ました やうな 氣 がいた 

します。」 

「そんな 大切な 手紙ではありません よ。 誰に でもお 見せな すった つてい & 手紙で せう は \は\ は …… 」 

r  」 浦 子 は 俯向いた ま \ 歩いて ゐた。 

「しかし、 師實 のこと を 申し上げ ると、 あの 時 はやつ ばり 寂しかった のです は.^ は、 は ：：： 」 


「た それだけの ことです。 可笑しいで せう …… 」 

「あたし まったく もったいな いこと だと 思って をり ます。」 

「あなたと 二人 切り だと 話が 陰氣 になって いけませんね。」 

「でも、 あたしもう 二度と 先生に お 目に か&る ことができ るか 知らと 思 ひます ので、 半時 間で も 一時間で も 長く 歩き 

たいので すご 

「そんな ことはありません よ。 また そのうちに 何とかし てお 目に か. -れる やうな 機會を 作り ませう ね。」 さすがに 檔 

山 も 寂しかった。 

「先生、 これ を覺 えて ゐ らしって？」 浦 子 は 長 襦袢の 袖 を かへ して 見せた。 

「さあ  」 

「これ は 先生が 京都から 经 つてく だすつ たんで ございま すよ。」 
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r あ、、 それでし たか。 わたし はすつ かり 忘れて ゐ ました"」 

r, めた し 先生に いた^いたん ですから、 これば かし は 死ぬ まで も 離し ませぬ。」 

「は X は、 は  そんな もの を。」 

B が 暮れ か \ つて 来た。 

1 一人 は 啞然っ て 砂丘の 上に しゃがんで ゐた。 

五 年 も 六 年 もの 戀 人が 今日 を 限りに 永遠に 別れなければ ならぬ やうな わびし さが 浦 子の 胸に も、 福 山の 胸に も 頭 を 

もたげて ゐた。 

だが 指 山 は 自分の 弱い 感情 を 抑へ つける こと を 知って ゐた。 かれは 盲目的な、 世間 見ず な 愛愁の 慮と なるほど 若く 

はなかった。 

かれ 等 はふた \ び 水戶の ステ， シ ヨン で 別れた。 浦 子に とって 二十 三の 秋 は あまりに も 刺戟の ない 秋であった。 

福 山と 別れて 數日、 かの 女 は 胸苦しい ほどに 福 山 を 思った。 「先生 サ あたし を 愛して ゐ てくだす つたの だ！」 うれ 

しく もあった。 寂しく もあった。 . 

X 

浦 子が 東京から 来た 音樂 家と 戀に 落ちた の は それから 半年 も經 たない ころの ことであった。 

浦 子 は 最初 は 音樂の 稽古の ために、 一 週に 一 度づ っ音樊 家の 下宿 を たづね て 行った。 

浦： ナの 主人 は そのころ はすで に 海岸に 藝妓 上りの 女を圜 まうて はしげ くと 通って ゐた。 自然 浦 子の 心 は 家の外に 

新しい 刺戟 を もとめて 行く やうに なった。 

浦 子が 音樂 家と 一 緒に 家出 をした 時 も、 材木屋の 若 主人 はたい して 失望 もしなかった。 浦 子の 家から は 叔父が 行つ 
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て 材木屋の 若 主人 と の 間に 交 涉をま とめて しまった。 浦-十 は離緣 とい ふこと になる と 同時に， 4} 一家へ は 無論の こと、 

叔父の 家へ も 出入 を禁 めら れて しまった。 

浦 子 は音樂 家に 伴れ られて 北海道へ 行った。 函館を 振り出し にして 北海道の 町々 で 演奏 ま を 開いて は、 旅から 旅 を 

つ けて ゐる 間に 浦 子 は姬娠 して ゐる ことに 氣 付いた。 男 は 幾度 か 浦 子に す、 めた が、 浦 子 はどうしても 男の いふ こ 

とを聽 かなかった。 

「子供 を 抱へ て おれたちの i 業が 出來 ると 思 ふの か？」 男 はさう いって は 浦 子に 辛くあたった。 

半年と 經 たない 間に 浦 子が 持ち出して 來た小 遣 は 無論の こと、 身の ま はりの ものまで 殆んど 男の ために K りつく し 

てし ま はなければ ならなかった。 

石 狩の 野 付 牛に 泊った 夜 浦 子 は 女の子 を 生んだ。 

「お前 はま だ 友 禪の長 襦祥を 一枚 鞠の 底に 隱 して ゐる。 あいつ を 出せ。 お前 は 福 山の こと を 思って るに ちが ひない。 

お前が あの 長襦 拌を隱 して ゐる のが、 何よりの 證據 だ。 お前が どうしても 長 襦袢 を 出さないなら 出さない でもい -^。 

お前が あの 材木屋の 男と 結婚す る 以前から 楦 山と 關 係して ゐ たこと もちやん と 知って るぞ。 結婚 後 も 機會を 作って は 

密會 して ゐ たこと も 知って ゐ るぞ。 おれが 一度. 福 山と お前の 關係を 世間に 發 表したら、 福 山 は社會 から 葬られて しま 

ふ ぞ。」 男 はつひに 浦 子の 鞠の 底の 長 襦样を 引つ 摑ん だ。 浦 子 は 男の 腕に 獅噴 みついて 長 襦祥を 取り もどさう とした 

が、 男 は 病み 上りの 浦 子 を 突き飛ばして 往来に 出て 行った。 

音 樂家は 野 付 牛の 料理屋から 料理屋と 飮み 歩いた。 浦 子が 氣 付いた ころ は、 かれは 料理屋の 若い 女 を 伴れ て 野 付 牛 

の 町 を 逃げて 行った。 

を か へた 浦 子 は 町の 人の 同情から |1 麥ゃ 薄荷 の 畑に 働いて は 辛 5 じて 生活 をつ V けて 行った。 薄荷 畑 や 燕麥 


278 


集 說小篇 短 


くしろ 

の 仕事が 終る ころ は 浦 子 は 釧路の 山の 牧場に 出かけて 行った。 

牧場の 秋 はいつ になく 靜 かな 心 を 浦 子の 胸に よみが へらせた。 かの 女 は 秋の 日の 光り を 浴びつ \牛 乳 を 搾り、 夜 は 

1 人の 嬰兒を 抱いて 風の 聲を聽 いた。 

二十 九の 浦 子 は 寂しかった。 

雪が 降って ゐた。 かの 女 は 十 年 振りに 上野の ステ ー シ ヨンに 下りた。 はじめての 結婚の 秋、 男に つれられて 蒲 郡 か 

ら奈 良に 旅 をしたり、 かの 女 は 上野の ステ ー シ ヨン を 見た。 東京まで は 叔父と 叔母が 見经 つて 來て くれた。 かの 女 は 

その 時 階段の 下に 懸 つて ゐた 大きな 姿見に 映って ゐ たかの 女 自身の 華やかな 姿 を 思 ひ 出した。 かの 女 は 階段の 下 を 見 

た。 そこに は 十 年 前の 夜と 同じ やうに 大きな 姿見が 懸 つて ゐた。 かの 女 は不圖 そこに 描き出され たかの 女 自身 を 見た。 

色德 せた 毛糸の ショ， ル、 よれく のコ ー ト、 入 生 そのものに 疲れ切った 中年の 女 …… 浦 子 は そこに 立ち どまって か 

の 女 自身 のみ じ めな 姿 を 見る に 忍びなかった。 

「あたし 東京な ん かに 出て 來 なければ よ かった。」 ステ 1 シ ヨン 前の 廣 場に 立ち どまって 雪に 降られな が ら かの 女 は 

さう も 思 ふので あった。 

疏 布の 高 臺と高 臺に揷 まれ て 谷 の やうに なつ た 窪地 つ V きの 町 を 探し 歩 い て $5 山の 家 を たづ ね あ て た ころ はもう 夜 

は 更けて ゐた。 かの 女 は 一時間ち かく も 門の 前 を 往き来し たが、 どうしても 聲を かける こと はでき なかった。 指 山が 

結婚した とい ふ ® も 新聞で 知って ゐ たし、 奥さんに 對 する 遠慮 もあった し、 いつもの 弱氣 がどうしても かの 女 を 家の 

中には ひって 行く こと を させなかった。 

浦 千 は その 夜 愛 { 石 下 の 或る 路 次の 見すぼらしい 旅 に 泊った。  ， 
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浦 子 は 朝早く 起き て ふた \ ひ 椹 山の 家の 近所まで 行って は 立ち どまって しまった。 

淡い 雪が 草の 原に 消え 殘 つて ゐた。 陽 は 森の 上に か r やいて ゐた。 附近の 子供た ちが 風 を 揚げて は、 消え 殘 りの 雪 

を 踏み 散らして ゐた。 浦 子 は 草の 中に しゃがん だま. "小半日 子供た ち を 眺めて ゐ たりした。 

「このま X 永遠に 草の 中に 眠って しまったら ：•：• 」 などと も考 へた。 

午後の 二 時 ごろであった。 浦 子 は 草の 上 を 歩いて 來る檔 山 を 見た。 かの 女の 胸 は を どった。 檔山は 屈託 さうな 顏を 

して 雪の 中 を 歩いて ゐた。 浦 子 は 椹 山のう しろから 歩いて 行った。 そして 芝 公園の 木立の 中には ひった 時、 浦 子 はは 

じめ てうし ろから 聲を かけた。 

「浦 子さん …… どうして …… 」 橒山は 最初 自 分の 眼 を 疑 ふ ほどに 驚いて ゐた。 しかし 橒山 はたし かに 十 年 前の 福 山で 

あった。 浦 子 を 見た 刹那 かれは 凡ての 憂 諺 さから も 救 はれて しまった かの やうに 思 はれた。 

浦 子は檔 山のう しろから 大門の 方へ 歩いて 行った。 

「ともかく a: 動 車に 乘り ませう。」 男 は 人に 逢 ふこと を 恐れて ゐた。 浦 子に は 男の 心が はっきりと 映って 來た。 

「奧 さま はお 宅に お 一 人で …… 」 

「え、 宅に ゐ ました。 子供が ゐる ものです から …… 」 

「あ、 お坊っちゃんで すか？」 

「え、 男の子です。 い たづら でして ね は. -は& …… 」 

女 は その 時そう つ と 袖口 で 淚を拭 い たが、 男 は氣づ かな かつ た。 

吾妻橋で 自動車 を 捨て \、  二人 は 隅 田 川に 沿うて 歩いて ゐた。 いつまでも いつまでも 淡い 雪の 中 を 歩いて ゐる とい 

ふこと が 二人に は いひ やう もな く 寂しく も あり、 なつかしく もあった。 
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「いったい 何でた 一  人で 東京に なんか 出て おいでになった のです？」 

「自分で も わかりません。 一度 だけで も 先生に お 目に か、 つて 見たい と 思った ものです から … … 」 

「  」 男 も 俯向きが ちに 歩いて ゐた。 

「たった 一 入の 子が ありました ばかりに、 その子 を賴 りに 北海道で 一 生 を 過す つもりで © いて ゐ たのです が。」 

「四つで お亡くなりでした か？」 

「え、、 四つで 亡くなりました。 それ も その 朝まで 大變 元氣で 遊んで ゐ たんです が、 あたしが 牧場の 牛に 遷 を やりに 

行 つ て歸っ て來 たば かりのと ころ で 急 に惡 くな つてし まった のでした。 あきらめよう と し て も あきら め られな いので 

ございます。 え、 1 …： 牧場の 隅の 大きな 楡の 下に、 お 墓 をた て いた どきました。」 

「人間の 一生と いふが、 あなたに しても、 わたしに しても 十 年の 間にず ゐ ぶんいろ くな こと を經驗 しました ねえ J 

「でも、 先生 は 立派な 奥 さ まも、 お 子 さま もお 揃 ひで ゐ らっしゃ います か ら ほ ん た うにお 仕 合せで … … 」 

「わたしが 仕 合せです つて？ わたし だって やっぱり あなたと 同じ やうな …； 」 

「先生 は あんな こと を …… 」 

「いや、 たいていの 場合， 男に しろ 女に しろ、 たちの 結婚 生活に ついて 一度 や 二度 は 後悔し ない もの はないで せ 

うよ。 子供が 出来る。 仕方がな いから まあ 夫婦 一緒に ゐる。 そんな 家庭 もす くな くないん ぢ やないで せう か は.^ は > - 

は …… 」 

「でも 先生なん かそん な こと は …… 」 

0 「わたしの 家庭です か は、 は、 は …： 」 男 は 寂し さう に 笑った。 

,2 「先生、 あたし 何う しょうかと 思 ふので す？ - 


「東京で 何 か 仕事 を もとめて 自活の道 をお 立てに ならう とい ふので すか？」 

「北海道 を 立ちます 時から そんな 考 へ は …… 」 

「では、 何 か 仕事 を 探す とい ふ 目的で 東京に 出て 來られ たとい ふわけ ではなかった のです か？」 

「之、 … … 」 

「たた 漫然と 出て 来られたん です か？」 

「え-、 さう です。 そして あたした 一  度 だけ 先生に お 目に か \ りたい と 思った ものです から。」 女 は ハンカチ， 'フで 

淚を 拭いた。 

「  J 

「先生、 あたし は 北海道へ かへ ります。 もう 先生に もお 目に か、 れ ましたから、 これで 安心し ました。 あたし はたつ 

た 一人の 子供が 眠って ゐる 北海道の 牧場へ かへ ります。」 女 は 雪の 中に しゃがん だま. -す、 り 上げて 泣いた。 

男 は その 夜 stg 車 を 走らせて 百圓の 金を搏 へた。 そして 女の ために コ， トと ショ！ -ルを 買 ひ、 殘 りの 金 を 女の 懐 に 

入れて やった。 

浦 子は檔 山に 经られ て その 夜 上野から 再び 北海道へ 歸 つて 行った。  1 
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「あたしのお £ ざん、 あたしの お母さん、 あたしの お母さん …… お母さん、 あなた は 何 處にゐ らっしゃ るの。 あたし； 

のお 母さん、 あたしのお 母さん、 何故、 あたしの 眼の 前に ちょっと でもい & から 出て 來て はく ださらない の。 あたし 一 

のお 母さん、 あなた はほんた うに この 世界に はゐ らっしゃらな いの。 いえ、 そんな ことはありません。 あなた は 屹度 一 

この 世界の 何處 かに ゐ らっしゃ るに ちが ひない。 い X え、 虼度 さうよ。 お母さん、 だって 志 摩 子さん にもお 母さん は 一 

あってよ、 波 子さん にもお 母さん はあって よ。 あたしの お母さん だけがない なんて そんな 箬 がな いんだ もの。 だって 一 

あたし は 一度 だってお 母さん を 見た ことが な いんです もの。 さう、 お母さんのお 墓が あるって？ だって それ は あた 一 

しのお 母さんで はない のか も 知れない。 あたし は 一度 だって 生きて ゐた お母さん を 見た こと もな いんです もの、 だか 一 

ら 死んだ とい ふお 母さん なんかな ほさら 信じられない わ。 あたしが 生まれる。 お母さん は あたし を 置いて 何處か 遠い 一 

國へ 行つ ちゃった のでせ う。 い- -ぇ、 東京の 何處 かに ゐ らっしゃ るの かも 知れない。 ひょっとしたら あたしの 窓から 一 

見える 直ぐ 御 近所の 家に 生きて ゐ らっしゃ るの かも 知れない。 もしかしたら あたし はお 母さんに 幾度 も 往來で 逢った 一 

こ とが ある の か も 知れな い。 お 母 さ んだ つ て 一 一十 年に もな るんだ から あたし を 見ても 自分 の 子供 だと は 知らな い で 通 一 

り 過ぎて おしま ひなす つたの かも 知れない。 それとも もしかしたら 明日 あたり 何 かの 偶然で あたしのお 母さんが 突 一 

然 あたし を 訪ねて 來 てくだ さる かも 知れない。 あたしの お母さん、 あたしの お母さん、 何故お 母さん は 夏 子の 前に あ 一 

ら はれて はく ださら な いんです。」 夏 子 は 今夜 もノ ー トの 上に こんな こと を 書いて ゐた。 「あたしの お母さん お 母 さ 一 

ん はもし かしたら あの 夕燒 空の 彼方の 山 を 越えて、 山 を 越えて 行った 世界に、 今、 この 刹那に あたしの こと を 思って 

ゐ らっしゃ るん ぢ やない か 知ら？ お母さん、 お母さん、 あたしが どんなにお 母さんの こと を考 へてば かり ゐ るか ； 

お母さんに あたしの 心が すこし は 通じて？ 何だか、 かう やって ゐる とお 母さんが あたしに 何 か、 遠い ところから 話； 

しかけて ゐ らっしゃる のが 聞え る やう だ。」  i 
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rs 子さん ゐ らっしゃ るの？」 部屋の 扉 を ノックす る 音 j 「は ひっても よくって？」 志 摩 子の 聲 である。 

「ちょっと 待って、 今 直ぐ 明けて あげる わご 

夏 子 は 手早く ノ ー トの紙 を 引きちぎって スト 1 ヴの 中に 放り込んだ。 このごろの 夏 子 は 1 人に さへ なれば 同じ やう 

な こと をノ ー トに 書く。 原稿紙に 書く。 書いて は その 場で 火の 中に 投げ入れる。 

r 失禮 しました。 志 摩 子さん おは ひりなさい な。」 扉 を 明けながら、 尙 一度 スト ー ヴの火 を 見た。 そして 小鳥の やうな 

快 潤さ を 全身に 漲らせて 志 摩 子の 肩に 兩手を 掛け、 なつか しげに 微笑んだ e 

「何 か 燃したん でせ う。 紙が 燃えて る わ。 あんた このごろ 何でも 燃して しま ふの ね。 J 

「だって 人間って、 いつ 死ぬ かわから な いんだ もの、 あたし 死んだ 後に 自分の 書いた ものなん か 遺して 置く の はい や 

だ わ。」 とふた \ ひ 美しく 微笑んだ。 

「夏 子さん、 あんた このごろ たしかに 何う かしてる わ o」 

「何う かしてる つて？  え、、 さう、 何う かしてる わ、 そんな こと 自分に だって わかって- < よ。 だけど さ、 さ うぢ 

やない の、 人間って 何時 死ぬ かわから な いぢ やない の。 あたし 志 摩 子さん にあげる ものが あってよ。」 

「何な の？ あたしに くださる つて？」 

「この 半襟よ。 これ、 一度 だけ こな ひだ、 あの 會の時 かけた の。 一度 使った の を あげる なんて 失禮 だけど、 ぃ& でせ 

う。 怒らない でね。 あたしの 形見になる のか も 知れない から。」 ふた X び 小鳥の やうな 美しい 快濶な 表情で ある。 

「あら、 いや だ。 形見 だなん て。」 

「だって さ うぢ やない の。 あたし なんか 十九まで 生きて ゐれ ばた くさんだ と 思って ゐ たのよ。 それ だのに 二十に なつ 

て も 死ねず、 二十 1 になっても まだ 生きて、 さ J 
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「何 5 かしてる のね 夏 子さん， そんな 考へ方 はつ まり 病的と いふんだ わご 

「病的です つて、 あたしの 考へ 方が。」 と 夏 子はぢ つと 相手の 顔 を 見つめて ゐた。 「それにち が ひない かも 知れない わ 

ね。 志 11 子さん の 御意 見の 通り かも 知れない わね。 だけど、 それ は それと して、 その 半襟お 氣に 召して？」 

「え \、 ずゐ ぶんい、 柄 だ ことね。 いた いてよ くって、 ほんた うに？」 

「あたし、 志 摩 子さん に 取って いた けば こんな うれしい こと はなく つてよ。 あたしもう 一 つ これと 一緒 こ 買って 來 

た 半襟が 藏 つて あるの よ。 あんた にあげた の は 櫻 だから 賑やかな の。 だけどもう 一 つの は 芒な のよ、 何だか 寂しい の。 

あたし その 方 は 波 子さん にあげた いと 思って るの。 あの 八 寂しいで せう。 何だかい つも 自分 一人の 世 舁をぢ つと 見つ 

める 人で せう。」 

「波 子さん にあげ るんで すつ て？」 

「波 子さん にあげる のよ。」 

「あ、 波 子さん …… 」 志 摩 子の 蒼白な 顔色 を 夏 子 は氣づ かなかった。 

「ねえ、 い >t でせ う。 あの人ば かに 寂しがり やなんだ から ご 

「さう ね、 似合 ふでせ う。」 志 摩 子 はそう つと 溜 息をついた。 

-た けどね、 あの人 はおとな しい 割り 合に 何處 かしつ かりした ところが あるの ね。 あたし さう 思って よ。 あの人の^ 

は 時々 あたし 恐くなる ことがあ つてよ。 何だか あたした ちに 見えない 遠い 世界で も 見て ゐる やうな 氣 がして ならない 

ん です もの。 さ うぢ やなく つて。」 

「あたし、 もう そんなお 話なら いや。 何だか 恐い わ。」 

「志 摩 子さん ほんた うに 恐 さう ね。 あんた はいつ もほんた うに 氣が 弱い のね。 だって ほんた うは 波 子さん あたし 好き 
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よ。 だって あたしに ない もの を あの人 はたし かに 持って ゐ るんで す もの。 しかも ほんた うに 尊い もの を。 あんた にあ 

たしの 言葉の 意味が わかって？ 志 摩 子さん あんた どうしたの？」 

「だって あたし …… J 

「あら、 この 入は顫 へて ゐる わ。 變だ わね え。 波 子さん の 話 をしたら 顫 へて ゐる わ。 あんた こそ このごろよ つぼ ど 何 

うかして る わね。 だって さ、 波 子さん くら ゐ複雜 な 性格 を 持った 人 は あたした ちの グル ー プ にないと 思 ふわ。 あの人 

はまった く おとなしい 下町風な ぉ孃 さんよ。 だけど、 あたし あの人と 二人き りで ゐ ると、 何だか 氣 味が 惡 くなる こと 

があって よ。 だって あの人 は 何とい つてい、 か、 深いく 海の 底に でも 人 を 引き摺 つ て 行き さう に 思 へ るん です もの。 

スト レンク ャァ  スト レンジ ャァ 

さうよ、 イブセンの 『海の 夫人』 の 中に 出て 來る旅 人ね。 あんなと ころ だって あってよ。 旅 人は强 いわね。 波 子 さ 

んには あれほど 强 いところ はない。 だけど、 いつ 來 るか、 いつ 來 るかと 氣味惡 がって 待って ゐ ると いっか 知ら 長い 航 

海から 歸 つて 來て、 ひよ つ こり あたした ち を 海の 色に 染まった 眼で ぢ つと 見る やうな ところが ある わね。」 

「え \、 そり やあって よ、 あたし あの人の あの p、、 思 ひ 出す だけで も 怖くな つち やった。」 

「あら あんた どうしたの、 そんな 眞靑な 顔色 をして、 そして そんなに 顛 へて。」 . 

「もうあた し歸 ります。 何だか 頭痛が 打 つんです もの。」 

「さう。 それ はいけ ない わね。 だけど あたしが 波 子さん の 話 をした から、 あんた あの 旅 人の 姿 を 聯想した んぢ やな 

くて。」 

「え > -、 さう かも 知れない わ。」 志 摩 子 は 頭 を 抱へ る やうな 恰好 をした。 

シンお リ t- ク  ミス チヅ ク 

「波 子さん に はたし かに あたし なんかに 持って ゐ ない、 象徵 的と いふの か、 祌祕 的と いふの か、 何 か 知ら さう いった 

世界が あるの ね。 あたし それが うらやまし いのよ。 あたし 何 か 知ら 人間に はさう いった 傑い 影が あるの がい. -と思 ふ 
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わ， また さう いった 影 の^い、 神秘的な 一生 を绘 りたい と 思 ふわ。 あの 入 は 自分で は氣 付いて ゐ ないで せう。 だけど 

あの 入の 周 国に はいつ でも 何 か 知ら、 不思議な 蓮 命と い ふ やうな も のが 黑ぃ 面 紋を冠 つ て 立 つ てゐる やうな 氣が し て 

ならない のよ。」 

「あたしもう 歸る わ。 け ふ は あんた ほんた うに 何だか 變だ わ。 あたし 氣 味が 惡 い。」 

「だけど さ、 まったくよ。 あたしの やうな あけすけな 入 間で も 波 子さん のうしろ に 何時もく つついて ゐる晴 い 影 を 想 

像す ると 恐くな つてよ。 あんな 人 は 屹度 自分の 周 圜の人 を 恐ろしい 蓮 命に 引き摺って 行く 何 か 知ら, 祕 的な もの を 持 

つてる のよ。 だから あんな 入と 教返 つたと いふ ことが、 すでに あたし だの、 志 摩 子さん だのに とっても、 のがれる こ 

と の できない 蓮 命と いふので はなく つて？」 

「あたしもう ほんた うに 歸るゎ …… 」 志 摩 子 は 恐ろしい 誘惑から でもの がれる やうに、 あたふたと 扉 を 家して 廊下に 

出て 行った。 

「まあ 氣の 弱い こと。 志 摩 子さん ごめんよ ほ \ ほ \ ほ、 …… 」 部屋の 中で は 夏 子が 自分 一人で 笑 ひこけ てゐ た。 ト鳥 

の やうな 朗 かな 笑 ひ聲。 美しい 黒い 瞳。 

夏 子 はふた V び 机に 凭り か、 つた。 

う- P 

急に 默り屋 になって しまった 彼女の 顔 は 輕ぃ疲 勞をさ へ 泛 ベて ゐた。 

七八抆 の 寫眞が 机の 上に 並べられた。 

みんな この 一 ヶ月ば かりの 間に 撮った 寫眞 である。 その 中には 親しい グル， プの 入た ちと 撮った 寫眞が 三枚あった。 

しかも 三枚と も かの 女 だけ はいつ も 橫顏を 見せて 寫 つて ゐる。 

「夏 子さん はどうして そんなに 橫顏 ばかり 撮る の。 もったいな いぢ やない の。 そんなに 美し い 顏を撗 にば かり 向けて。」 


と. ち  *J ら 

y といった 友人が あった。 か G 女は默 つて 徵 笑って るた。 

. _  H 子 は 寫眞を 抱 へて スト，' ヴの 前に 立った" 

寄. の 階下の 部 尾から ゆるやかな ビア / の 音が 響いて 来た。 

かの 女 はふた 、 び 寫眞を 机の 上に 放り出し たま \ 俯伏せに な つ てし ま つ た。 

ひきつ 

ふくよかな 兩の 肩が かすかに 痙攀 つ た やう に 顔へ て ゐ た。 

夏 子が 階下から 響いて 來る ピアノの 音を聽 いてんた ころ、 志 摩 子 も 亦 自分の 部 接で 同じ ピアノの 昔を聽 いて ゐた • 

志 摩 子 は 今 別れて 來 たばかりの 夏 子の 言 紫 を 恐れて ゐた。 自分 ひ とり で 自分の？^ ぉ屋に 逃げ込んで ゐて も、 S 子の 力 

> ざ 

强 い、 自信に 充 ちた 言葉が か の 女 を 脅かす か の やう に鐫み つけられて ゐる ので あつ た。 

「夏 子さん 一 J そ 神秘的な 晴 い 影で はない のか 知ら ？ あの人 は あたしの 心の底 ま でも 見 透す ことができる やうな 氣が 

する。 あの人 は 波 子さん の 祕密 をす つかり 知つ て ゐ るん ぢ や な い か 知ら？ だか ら あ ん な 風 に 波 子 さんの 話 をし たん 

ぢ やない か 知ら？」 

五日 前の ことであった。 

0 富士を 見る 校庭の 隅の、 冬祜れの雜木山を^^ぃてゐた時、 志 摩 子 は 白い 絹絲を 片方の 手にから ませて ゐた。 草の 中 

I. にしゃ がんで 落日 を 眺め て ゐた 志 摩 子 の 指の 絹絲 を：^ 出 した 复子は 突 志 摩 子 の兩 方の 手に 縞絲を からませた。 「志 摩 

え  せん ちつ 

子さん 綾取りし ませう か？」 「え \、 あたし もうず うつと 先に，^ ちゃ い ころよ くしたん です けど。 I 「あたしもう たいて 

.ク 

い 忘れち やつ た わ。」 と 波- ナも硯 さ 込んで 來た。 

徑- 志 摩 子の 指、 夏 子の 指、 波 千の 指 …… i 細い、 柔 かな、 美しい 三人の 指 は 一 筋の 眞っ 白い^ 絲を めぐって li を 取り 
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はじめた。 

突然、 0 つ 白な sg 絲は 中程から ぷ つ り と 切れて しまった" 

「あら、 どうして 切れたん でせ う！」 

「不思 31 だ わ。 こんなに 丈夫な 絹絲 が！」 

「誰が 切った の？」 

「誰 も 切ら な いん. ぢ や ない の？」 

「不思議ね。 ち つ とも 絲を張 つ た覺ぇ はない に。」 

「何だか 氣 味が 惡 い！」 

三人 は 草の 中に 立ち上って しまった。 

「さう いへば 何だか 變ね。 こんなに 丈夫な 絹絲が 竊 つたば かりで 切れる なんて。」 

「三人の 中の 誰も 切った んぢ やない のよ。」 

「あた しも さう 思 つ て よ。」 

「偶然な のね …… 」 

「偶然 だから 何だか 恐い …… 」 

「ま  >1 ま、  」 

「ほ、 ほ、 ほ …… 」 三人 は 大きな 隱で 笑った。 小鳥の やうに 朗 かに。 だが 夕晴は 三人の 膝 を {. ^虚な 世 B^- に 運んで 行つ 

た。 

志 摩 子 は 五日 前の 夕暮れの 三人の 笑 ひ 雜を思 ひ 出した。 その をり の 沈み 切つ て ゐた波 子の 顔 を。 


1 ^白い 秋の 夜の 月 を 聯想させる や- 「な ビア ノの 音が ふた \ ひ 響いて 來た。 志 摩 子の 癞痺 しか、 つて ゐる魂 を 目. さま 

9 

す やう こ。 

その 夜 かの 女の 部屋の 扉に 簡 えた 波 子 の ノッキングの 音が！ 

波 子の 愛 音であった か？  ノッキングの 音であった か？ 或 ひ は 扉の 外で 誰かの 戯 欽の聲 であった か？ 肉體 から 

離れて ゆく 魂の さ、 やき であった か？ 

深 川の 木場の 夜 は 入 通り さへ とだえて ゐた。 波 子 は 先に 立って ぐんく 堀割に 沿うた 道 を 歩いて ゐた。 志 磨 子 は 夢 

遊 病 者の やうに 後から 歩いて 行った。 1： 喉が tf. からびて しまった。 波 子 は 或る 高い 建物の 前に 立ち 留まって 「こ. -な 

のよ、 あたしの 家 は。」 と 低い 聲で 言った。 

「あたし 恐い から 待つ てゐる わ。」 と 志 摩 子 は 言った。 「だつ て 寄 {iS 伞" から 一 緒に こ- - まで 来て くだす つたんで せう。 

あんた 一 人で 學 校に 歸 つたって もう 駄 H よ。 そしたら あたしす つかり 今夜の こと を學 校に 行って しゃべって しまって 

よ。 あんた 逃げる つもりで せう、 あたし を 置いて。 あたしの 部 接に は ひるんだ もの、 誰に 見つかつ.；： つて. つと も惡 

いこと はな い の よ。」 波 子 は 裏 n から は ひ つ て ぐん/ \ と 父の 家の 階段 を 上って 行つ た。 志 摩 子 は 吸 ひ 込まる、 煙の や 

う に 波 子 のうしろ か ら 暗い 階段 を 昇 つ て；；.：： つた。 かの 女に は 何 一 つ.： H 分の 意志 を 働かす 力 さ へ あたへ られ なか つ た。 

0 一， あたしが 寄宿 舍には ひって ゐる 間で も、 あたしの 部屋 は 弟 だって、 父 だって 明けろ こと は 絕對に ゆるされて ゐ ない 

のよ。 ごらんない。」 といって 波 子 は 懐の 紙入れから 鍵 を 取り出して、 自分の 部屋の 扉， を 明けた。 波 子 は 中には ひって 

り 行って 手探りに 燈を點 けた。 電燈 であった か、 螺燭の 灯で あつたか、 今日まで 志雞子 i, にっきり 思 ひ 出す こと はでき 

^  あかり 

m ない た V いかにも 薄 階い 燭 であった こと を 記憶して ゐる。 に 映る 害の 波 子の 影 さへ 見出されなかった ほど 部 ほの 

中 は 暗かった。 波 千 は 机の 抽斗から 何 かお. り 出して は 小さな 風呂敷に 包んで しまった。 i;! 中 を 向けて ゐた 波-十が その 
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時 はじめて 泣いて ゐ るら しいの を 志 摩 子 は 感じた。 ふた、 び^ 音 を踪み つ 、 ^段 を 下 りて 木場の 水に 沿-" て步 いて ゐ 

たころ 何處 かの 工場の 汽笛が 鳴った。 疲れ切った やうな 汽笛の 昔であった。 i 十 は 通り か 、 つた CI 動 率 を 呼び止めて、 

大急ぎで 乘 つた。 「靈岸 島です ね？」 若い 運 轉手は 振り かへ つて 聲を かけた。 波 子 は啞默 つて ゐた。 とい ふより は 波 子 

は その 時す で に 死せ る 魂 その ものであった。 不思議な 階 い 影が かの 女の 魂 をつ、 んで しまって ゐた。 嗜 い 翁-であった。 

浪の音 は 冷たかった。 船に 乘 つて 間もなく 波 子 は 毛布に つ . ^まれて 眼 をつ むって しまった。 志 摩 子は不 11 薄暗い 船室 

の 片隅に 一 入の 老婆が しゃがんで ゐ るの を 見出した。 生きて ゐる とい はんより、 むしろ 老婆の 骸骨 だけが 船室の 片 g 

に 忘れられて ゐる といった 方が 適當 であると さへ 思 はれた。 肉 は 落ちて しまって、 頓骨 だけが 高く、 しかも 暗い 陰 練 

な 影に 隈取られて みた。 眼 は 深く 抉り 联られ てし まって ゐる やうに 見えた。 志 摩 子 は： 小 安な f は 感に襲 はれた。 何處か 

で、 夢の 中であった か、 現の 境で あつたか、 たしかに その 老婆 を かって 見た にち が ひない と 思った。 志 摩 子 は 故鄕の 

古い 士族 町 を 思 ひ 出した。 黑ぃ 解に 取り かこまれ、 曰 窓の つどいた 士族 屋敷 はお ほかた は顏廢 そのものであった。 そ 

の 荒れ果てた 屋敷町の 中で も 一軒 特に 軒 も 腐れ、 辦. も 落ちて、 往來 から 見通しに なって ゐる 家が あった。 德川 時^の 

話で あるが、 そこの 主 は 忍びの 役 を 動めて、 恐ろしい 殺 入な ども やったり したために、 その 家に は 代々 狂人が 生まれ 

ると いふ やうた © があった。 その 家の 一人娘と いっても そのころ すでに 七十 近い 老婆で あつたが、 時 々® 骨の やうな 

ふ きつ 

恰好 を し て 、 壁 も 落ち てし まった 黑擁の 下に しゃがんで ゐた。 町の 入た ち は あの 婆さん を 見た 日 は 屹度 不吉な ことが 

あると いって、 成る たけ その 家の 前 を 通らない やうに して ゐた。 船室の 片隅に ぢ つと 坐って ゐる 老婆 を 見て ゐる 間に、 

志 摩 子 は その 老婆 を 思 ひ 出した。 志 摩-十 は 波 子と くっ付く やうに して 毛布に くるまって 寢 たが、 どうしても 眠れな か 

つた。 幾度 か 股 を 開けて は 老婆 を 見た。 老婆 はいつ も體 骨の ごとく 身じろぎ もせず 坐って ゐた。 朝の 海は靜 かで あつ 

^^0  ^い 上衣に 白な 膜 衣 を-線うた 朝鮮の 若い 女た ちが 海草 を 採って ゐ たりした。 絡 驼を曳 いた 男た ちが 震の 中に 立 


熔 

徑 


つて ゐた。 祷の 花の 下から は 幸 il そのもの \ やうな 島の 若い 女た ちの 创 かな 蒙が 問えて 來た e 

「波 子さん。 どうして あたしが こ、 にゐ てはいけ ない の。 い、 でせ う。 だって あたし あんた と 別れて なんか 恐くて 歩 

けな いんです もの。」 恐ろしい 噴煙 は 山 を も 海 を もさ を もつ、 み はじめた。 「だって あたし は 自分 ひとりで、 しばらく 

お祈り をして ゐ たいの よ。 この 山の 上で。 だから あんた 待って ゐ てよ、 下の 方へ 行って。」 恐ろしい 波 子の 眼で あつ 

スト レンジ ャ^- 

た。 物凄い^ であった。 恐ろしい 旅 人の 眼であった。 志 摩 子 は はじめて 波 子の 恐ろしい 眼 を 見た。 かの 女 は 噴 に 

追 はれつ、 山 を 下った。 振り かへ つて 見た。 波 子 はま だ そこに 立って ゐた。 が 晴れた。 刹那に 波 子の 黑ぃ 姿が 大 {-^& 

に 投影した。 志 摩 子 は 振り かへ つて 見た。 波 子 はな ほそ こに 立って ゐた。 天に 接する ごとく 高く、 孤镯 なる 影。 志 摩 

子 は 振り かへ つて 見た。 雲 はいた y きを かすめて しまった。 志 摩 子 は 狂人の ごとく 山 を 下った。 「早く 山 を 下って、 海 

岸で 待 つて ゐ らっしゃ い。 あたし は in: 分 ひとりで 祈って 來る ん だから。」 波 子 の 暴君 的た 視 12 が絕 えず か の 女 を 追う 

た。 黑ぃ 熔岩の 問に 不陶 い 草の 蒸 を 見出した 時、 かの 女 は にじめて 惡 夢から 醒めた もの、 やうに 立ち止まった。 柔 

かな 岩間の 草 を 太陽が 照らして ゐた。 草 は^ 錢 にも 靴に 踏みに じられ て、 楚の 半ばから へし 折られて ゐた。 かの 女 は 

ぢ つと へし 折られた 熔岩の 間の 草 を 見た。 かの 女 は 山の 奇蹟 を 見せつ けられた。 薄い 紙 ほどの 表皮 を殘 したば かりに 

踏み切 ちれ 叩き切られた 塞の 一端から、 靑々 と 伸びた 新しい 芽に つ.^ まれて、 眞 白な、 可憐な 花が 頭 を もたげて る 

た。. あたかも 天に 向って ま 細い 兩手を さしのべ、 ひたすらに 生きん こと を欣 求す る もの. - やうに。 生きよ、 生きよ、 

,  い ち 

すべての もの 生きよ。 沙ー误 を 吹いて 來る 風、 へ 走る 微風、 そこに も 生命 を 欲する もの、 さ、 やきが ある。 生きよ、 

生きよ。 微風 は 踏みに じられ っ&も なほ 生きの びんと する 沙漠の 可憐なる 草の いのち を 愛撫す る。 

扉をノ クク する 音。 
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冬の B は黃 おれて； ひった。 

「复 子さん おは ひりな さいよ。」 

「さっき は失蹬 しちや つたわね、 あたし。」 

「そんな ことにな いわ。」 

「だってね、 波 子さん、 どうしたんで せう。 もう 五日，.？ 攀校を 休んで、 寄宿 舍 にも りっかな いぢ やない の。」 

「あたし 波 子さん のこと なんか 知らない わ。」 志 i& 子 はまた しても 痛い 傷に 觸 つて ゆく 夏 子の 言葉 を、 親 線 を、. 惽む氣 

にさへ なった。 しかし 志 摩 子 はいつ JS. 复 子の 前に 立つ 時、 まったく 自分と いふ もの を、 自分の 信念 や 意識 を さへ 持つ 

ことので きない、 餘り にも 弱い 自分自身 を あはれ まずに は をれ なかった" 

「志 摩 子さん、 あんた、 たしかに この 二三 日變 よ。 波 子さん の 話さへ すると、 暗い 顏 をす るんだ もの。 あたし それ だ 

からか へって あんた の顏 さへ 見れば 波 子さん の 話が したくなる のよ。 あたし 臆病な 人 を 見る とその 入 を 恐がらせて や 

りたくて うづ す るの よ。 あ た し 泣いたり する 人大嫌 ひなの。 あたし は ^度獵 犬 か 何 かの 生まれ か はり か も 知れな 

いわ。 ぐんく と 獲物 を 追 ひつめ て ゆく 獵 犬の 姿 は 想った だけで もせい くす る わ。」 

子さん に见 こまれた あたし こそ 災難ね。 あんた は 敢な、 とてもす ばらし ぃ擬 犬ね。 そしたら あたし Is- か 何 かで 

せう わ」 

rls^- さう。 たしかに 兎 だ わね。 可愛い から 南京 兎 かも 知れな いわほ、 ほ …… 」 朗 かな 夏 子の 笑ひ聲 が 砲 子 窓の 外 

まで 響いて 行った。 

「あんた はほんた うにい、 顏 よ。 あんた はわた したち の.々 ル！ プの 英雄よ。 あんた は 笑 ふ 時 一番 美しい 顔 をす るの わ。 

クイ ラン. 1. 

あたし あんた の 暴君 的の やうな ところ^らし いんだけ ど、 何う しても あんた が 好きで たまらな いの。 あんた に は徵塵 


5 も 1^ とい ふ ものがない から。」 

^  タイ ラント 

： 「ありがたう。 あたし そんなに 暴君な のか 知ら ほ、 ほ、 ほ &。」 と哀子 はふた、 び厲， in な、 美しい 齒を 見せて 笑 ひこ 

けた U 

「どうし て 夏 子さん は いつも そんなに 愉快なん でせ う。 そんなに 朗 かに 笑 へる のでせ う。」 

「あたし そんなに 愉快に 見えて。 これで もい ろ/ \ 寂しい こと もあって よ。」 

「あんた に 寂しい ことが？」 

「さうよ。 行き詰まつ ちゃった の。」 

「何が …… 」 

「何 i 、彼 も …… 」 

「水木さん のと こ へ 行って？」 

「え X、 昨日、 訪ねて 行った の。」 

「来月の 雜誌 にも 歌 は 載って？」 

「水木さん、 あたしの 原稿 を兑 てくだす つたんだ けど *」 

0 「そして、 何ん な 批評でした c」 

3ー.- 「あまり 言 ひたくな いわ。」 

の 「だって、 聞かして 頂戴。」 

徑 「ぢ 一、、 言って 聞かせる わ。 あたしの 歌 は 馬鹿に 佳い 歌と、 それから 馬鹿に 平凡な 歌と あ： * んで すって。 あまり むら 

が あり 過ぎる つて ご 
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「そんな こと あたり 前ぢ やない の。 どんな 天才に だって、 佳い 歌 も あれば 平凡な 歌 も ある わ。 平凡な 人 だったら 平凡 

な 歌ば かりし かで きないんだ わ。 佳い 歌が、 二つで も 三つで.^ 月 々出来 るん なら 立派な 天才 ぢ やなく つて。」 

「志 摩 子さん の やうに さう 考へ るの も 一 つの 考へ 方で は ある わね。 だけど その 反 封の こと も 言へ る わね。 あたし この 

ごろつ く  <\> 自分の 天才に 對 して 自信が 持て なくなつ たのよ。 あたした つた 一 首で もい、 から、 ほんた うに 秀れた 欺 

が出來 さべ すれ や、 直ぐ 死んだ つてよ い と 思 ふわ。」 

「あたし 死ぬ なんてい ふ Jfs、 もうた くさん よ。 あたし このごろ あんた が 恐くな つて 來た わ。」 

7 ィ B ゾフィ 

「あたしの 哲 學を 破る ことができない からでせ う。」 と朗 かな 表情 を とりもどした。 

「あんた は 哲學者 になれば よかつ たんだ わ。 誰 だつ て 哲 iK 的な 議論 では あんた にかな はない わ。」 

「さう でせ う。 そり や あたしの 考 へて ゐる ことが 眞理 だからな のよ。 正しい からな のよ。」 

「議論に 勝った からって 眞理 でもなければ、 正しい ともい へない わ。 それ は あたした ちの 考へ方 や、 謖 論の 立て 方が 

まづ いからな のよ。 あたし 議論で は 敗け る けれど、 夏 子さん の考へ 方が 正しい と は 決して 思 はない わ。」 

「敗け といて、 やっぱり 敗け ない つてい ふの わ。 まるで 満洲の 馬賊 みたい ね ほ、 ほ ほ …… 」 

「まあ 馬賊 だって、 ずゐ ぶんだ わ。」 

「だって、 あんた、 ギリシャ 人の 考へ 方なん てほんた うにす ばらしい と 思 はなく つて。 あたし 美しい もの はすべ て眞 

理 だと 思 ふわ。 どんなに 正しい ことで も 醜い もの は あたし 決して 虞 IT たと は 思 はない わ。 あたし あの 11  くち やな 加賀 

先生の 倫理 學 なんか、 どんなに SK たか、 篤學 だか 知らない けど、 眞理と は 思 はない わ。 あの 先生が、 口で 仰し やる 

ほ ど ぃ眞理 を摑ん でゐ らっしゃ るの なら、 あの方の お 顔 だ つ て も つ と 感じが よくな つ て 來る帶 だ わ。 あ の 依 い お 鼻 

だっても つと 高く、 形が 整って 來る箬 だ わ。 端鬵な 入の 口から 出る官 葉 は どんな 平凡な；； in 装 だって C 理の やうに 響く 
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わ。 だって 言葉なん て、 何 だってい 、のよ。 た 夂象徵 に過ぎないんだ から"」  • 

「ぢゃ 夏 子さん に はた ii 美しい ものば かりが 存在の 價値を 認められ るの， fr」 

「無論よ。 美しくな いもの は みんな 葬らな くつ もやたら ない のよ。 だから あたし だって 美しい 間に 死にたい わ。 醜い 

自 分の 姿なん か 人に 見せたくない わ。 だって ごらんなさい、 自然 は みんな 美ぢ やない の、 人間 だけが 醜い もの を 持つ 

てゐ るんだ わ。」 

「夏 子さん の 議論 は餘 りに 詩的な のね。 {.^^ 想 的な のね。 だけど あたし あなたの 論 を 聽 いて ゐろと 何だか 一 _ ^きつけら 

れる やう だ わ。 だから あた じ、 あんた が 恐い のよ。」 

「だって あたしの 議論 は {t^ 想で はない のよ。 世界に はた i-p 、しい もの、 みが 存在す る 灌利を 持って ゐる のよ。 天 を 見 

て ごらんなさい、 一 つ だって 醜い ものが 存在して ゐて？ あたし 婚 してい やな 餽ぃ獸 の やうな 男と 一緒にな るなん 

て 想像した だけで も ぞっとす る わ。 あたしの 姉さん なんか， 三人 も 子供 を 蜜んで …… 」 と 夏 子 は 急 に^しい 顔 をした 

が、 志 摩 子は氣 付かなかった。 W ベ 子 はいつ も a: 分の 寂しい 顏を 人に 見せる こと を恥ぢ た" 

一 生 柔順 そのもの 、やうに 生き、 苦しみ、 惱 みつ、 死んで 行った た 父 一 人の 不運な 姉の 姿が 夏 子の 眼に 映って 來た。 

母 を 持たぬ 夏 子に とってた V 一  つの 光明 は 一 人の 姉であった。 數曰前 郊外の 雪解けの 徑を 歩いて 姉の 新しい 墓に 詣っ 

た 日の ことが 思 ひ 出さる >| のであった 。「姉さん、 あなた は 今 こそ ほんた うに やすらかに 眠って ゐ らっしゃる のね。」 

墓の 前にぬ かづいた 刹那の 溫 かい 涙が ふた、 び 胸の あたりまで こみあげて 来た。 生と 死の 境の 扉が、 草の葉 を そよ が 

す 朝の 微風 ほどの 力で 取り除かれる やうに さへ 思 はる k のであった。 

安ら かな 姉の 死の 姿が いつ 迄も哀 子 の 胸に 刻みつ けられて ゐた。 

rs 子さん、 もう そんなお 話 は 止しに しませう * あたし 頭が 變 になって 來 さ- 「なんです もの，」 
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「ぢ や、 よし ませう。 ところで，； r 今夜 あたしと 一緒にす こし 歩いて くださらない？」 

「歩いても い、 わ。」 

「ぢ や、 . ^いて 頂戴。 うんと 歩き ませう。 あたし この 二三 日 ちっとも 歩かない のでから だの 調子が 變 なのよ。」 

二人 は 寄宿舎の 外へ 出て、 雜木 林の 間の 小徑を 歩いて 行った。 暗の 底に 絕ぇ ぐの 雪が とりのこされて ゐた。 

二人 は 山の手 線の 電車に 乘 つた。 

二つば かりの ステ 1 シ ヨン を 通り過ぎてから であった。 突然 夏 子 は 電車 を 下りて しまった。 

「何う したの よ S 子さん！」 

「あ ん た、 あたし た ち のす ぐ 前に 腰かけ て ゐ た お 婆 さ んに氣 付かな か つ た の ？ 」 

r 氣 付いて ゐた わ。」 

L ぶ rt? ゥ 

「あたしと て，.； 耐、. T な いと 思った の。 だって あのお 婆さんの 股つ きたら な い わ。 汚 い 涙が 始^ 流れ てる るんだ もの。 

それから あの 一本の 齒， 《r ない 口 を 開けて は 何 かぶつく さ ひとりごと を 言って るで せう。 老醜って いふ やつな のね 0 あ 

たしと て も あんなお 婆さん なんか 見た 日に は 一 一 三日く らゐ 御飯 だ つてお いしく は  < おべ られ ない わ。」 

「ずゐ ぶん 祌經 質ね。」 

「だって あたし 家に も歸ら ないで、 かう やって ^宿舍 に ばかり ゐる んだ つて やつ ば り、 家に る る 婆や を兑 るの が い や 

なんだ からだ わ。 あたし を、 それ はく 切 にして くれる の。 子供の 時から、 ずゐ ぶん 可愛がって 莨った の。 それ は 

ようく  {R 分の 胸に も わかって ゐ るの だけど、 老醜って いやな ものよ。 あたし あ ん な に 年を取 つて 生きて ゐ たく はない 

わ。 あんな 人の 汚い 手で 撫で、，； - らふよりか、 若い 入の 美しい 手で られた 方が 幾 倍い、 か 知れない と 思 ふわ。 あた 

し 何でも 醜お-丁 や もの は饈 ひ！ だから.： H 分の 死骸 だ つ て 人に 見られる の はい やよ。」  * 
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「だってお 婆さん は 可哀想 だ わ …… 」 

「：：？ 哀想 だけど 憎らし い ところが ある わ ；… おや 柏木 だ わね C 蘭 子さん の 家 こ 、 いら ぢ やなく つ て ？ 」 夏 子はァ ス フ 

ァ ルトの 上に 立ち どまった。 

「え X、 あたし 一 度來た ことがあ るから 知って \ よ。」 

「案內 して 頂. 戴 …… ：！ 

志 摩 子 は 先に 立って 暗い 路を 歩いて 行った。 祜れ 草の 廣ぃ原 を 前に 控 へ て、 古び 果てた ァ パ， ァ ト があった。 

一 一入 は 薄暗い 階段 を 登 つて 行った。 そし て さらに 幾&か 廊下 を 週 つて 北の 端に なって ゐる日 藻の 狭い 部屋 を 見出し 

た。 

「この 部屋 だ わ！」 十 は ノックした。 

「あら、 あんた 方、 お 二人で！」 闞 千はェ ，プ a ンを 懸けた ま- < 扉の 前に 立って ゐた。 

「お 邪魔で はなく つて？」 

「いき ズ」、 ちっとも …… さあ、 おは ひりく ださい。」 

「おから だは 何う？」 

「あまりよ く はな いんです よ。^ 校の 方 はみ なさん おか はり もありません か。」 

「さう、 やはり 加賀 先生 は 低い 鼻 をな すって ギリシャの 哲學を 講義な さるの よ ほ 、ほ、 ほ X それから、 ュ 5  、さラ 

だ、 變 つたと い へば 波 子さん が このごろ すこしば かり 學 校に 見えな いんです。 evM 舍を 逃げ出し たんで せう ほ、 ほ. 

ほ、 …… 」 夏 子の 朗 かな K。 美しい 續。 K-H な 齒。 

「相 か はらず ね、 夏 子さん は …… 」 
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I でも、 おたし だって ほんた うに 肖 分の 入 生に 行き詰まり を 感じち やった のよ。 あたし なんか 何 をした つて 駄目。 生 

きて ゐた つ て 何も 出來 な いとい ふ こ とが つ く  <\ 感じられる やうに な つ ちゃ つたの。」 

「rH 子さん みたい な 方が そんな こと を 言って ゐた 曰に は あたし なんか 何う します。 贅澤 とい ふ ものよ、 あんた の考へ 

方 は。」 

「だって あたしに はさう としか 考 へられな いんだ もの。 仕方がない わよ。 蘭 子さん、 大 變失體 だけど、 あたしの この 

時 計 莨 つ て くだ さらな く つて？」 

「 何うな す つたの。 あんた 上等な 時計 ぢ やない の。」 

「そんなに 良い 時計で もない わよ。 だけど、 あたしの 形見 だと 思って、 莨って K 戴へ r」 

「あらい や だ、 形見 だなん て。 そんな. はかな こと を 仰し やる もの ぢ やありません よ。 それ もね、 あたしの やうた こん 

な 氣を 持って ゐる 人間なら、 何時 死ぬ かわから な いんです から、 形見たん ていった つてい、 かも 知れたい けど、 夏 

子さん の やうに 朗 かで、 健康で、 幸福な 人が、 そんな こと を 冗談に も 仰し やる もの ぢ やありません よ， -」 

「だって あたし 何時 死ぬ か 知れない と、 自分で ちゃんと 考へ てる ことがあ るんだ から、 ねえ、 い、 でせ う、 あたしの 

形見 だ と 思って 取つ とい てくだ さ い な。」 

「ぢ や、 ぉぁづ かりして おき ませう。 あたしなん かこ そ … … 」 と 蘭 子 は 机 の 上の タイプライタ ァに 冷たい 指 を 載せた。 

痰れ 切った 指であった。 織 細い 指であった。 死人の 指の ごとく 蒼白い 指であった。 

「そんなに ぉ惡 いの？」 と 夏 子 は 氣の毒 さうな 相手の 顏を 見た。 

「え >、 もう 到底 駄目 ぢ やな い か と 思 ふ の よ。 島に でも 行けば 助かる かも 知れな いとい ふの です け ど。」 

r ぢゃ、 島に いらっしゃいな。 去年でした ね、 みんなで 島へ 行った の は。 あたし あの 据野 一面 をつ、 んで いて ゐた 
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花の 美し さったら 今でも 忘れる ことができな いわ。 あたし あの 花の 中に ころがって、 あの 靑ぃ/ を 見た 時、 この 

ま X こ、 で 死んで しまって もい、 と 思った わ。 蘭 子さん も あの 島に 行って しばらく のんきに 暮 した 方が い、 わ。 あた 

し 今夜に でも 行く かも 知れな い わ。」 

「ほんた うに あんた は のんきね。 うらやまし いわ- あたし だって 行きたい こと は 行きたい わ。 だけど あたしに は ii- 

が あるんで す もの。 學校を 返つ たんだって 蛾 業 をし なければ ならない からでした。」 

「あんた 毎 曰 そんな からだで 會 社に 勤めて ゐ るの？」 

「だ つ て 一 一入の 弟を赛 つ て 行かなければ ならな い ん です もの。 あたし 死んだ つ て -;^ に 切れな い わ。」 

r ぢゃ、 あんた は いつまでも 生きて ゐ たくって？」 

「え \、 あたし いつまでも 牛： きて ゐ たいわ。 夏 子さん の やうに 死ねない わ。 あたし どんなに 醫 者が 恐ろしい 宜吿 をし 

たって、 死ねない わ。 父 も 母 もない 二人の 弟た ち を このま、 捨て、 行ける ものです か。 あたし 生きて ゐ たいんで す。 

生きて ゐ たいんで す …； 」 蘭 子の 上氣 したやうな 顏に淚 が 光った。 

「あんた、 そんなから だで、 夜まで 仕事 をな すって ゐ らっしゃ るの わえ？」 

「え、、 夜なん か、 働きた く はな いんです けれど、 晝の會 社の 動め だけで はとても お金が 足りない のよ。 兄の 方 はも 

う 去年から 中 學には ひった. もんです から、 何かとい つて はお 金が か- < るんで す 。あたし 夜 は 夜で 遲 くまで タイ ブライ 

タァの 前に 坐つ てゐ なければ ならない の です。」 

「それ、 どんな 仕事なん です？」 

「これです か。 外務省の 飜譯 物です よ。」 

「でも 感心 だ わね M 子さん は …… あたし 何だか 悪い ことば かりお 話した やうな 氣 がする わ。 勘忍して 頂截。 あまり IS 
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し 込む とお 仕事の 妨げ、 たし、 蘭 子さん のから だのた めに も惡 いわわ。 では あたした ちもう 鼸 ります よ * あ \ あった、 

« あし 

あった、 この ぉ錢 ね， 弟さんた ちに おみやげ を 買 つ て來れ ばよ か つたんだ けれど … … 失禮 だなん て 怒 つて はい やよ。 

あたし はもう 今では 必要 以上のお 金なん かちっと も ゆ I しくな いんです から …… 」 

「だ つて こんた もの を 頂戴し て は、 あたし 困 つち ま ふわ … … 」 

「それつ ばかりの お金 ほ. <ほ 、ほ、 …… 早く 丈夫に おなん なさい よ。 血 を』 おきなす つたって、 ま， あ …… だって、 赛生 

さへ すれば、 屹度 癒る わ。 ほんた うに 丈夫で ゐ てね …… 」 S ュャは 志 摩 子の 先に 立って 暗の 中に 消えて しまった。 

「あたし、 蘭 子さん の 家 を 訪ねたん で 急に 滅入つ ちゃった わ。 だけど ほんた うに！ E 哀 想ね。 あたし 夜 十二時、 一時に 

なって あの人が あの 弱い からだで、 あの 瘦 せこけ た 指で 冷たい タイプライタ ァの 前に 坐って ゐる姿 を 想像す る わ。 何 

だか かちくと タイプライタ ァの昔 が える やう だ わ。 いけない、 いけない、 あの人 は 生きて ゐ たいと 言って 泣いて 

ゐた わ。 血を喀 いたつ て 言って ゐた わね。」 新 宿の 方へ ^！？ぃ路をぅなだれながら歩ぃ てゐた。 

「火事 見たい に 赤い 空ね。 あたしす つかり 滅入つ ちゃった わ。 新. B へ 行って 見ない、 志 摩 子さん？」 

「え、、 行って 見 ませう か。 でも 寄宿 舍の 時間 は？」 

「すこし 遲れ るか 知ら？ そしたら 先生に 叱られる わね。 でもす こし 急ぎ さへ すれ や 大丈夫よ。」 

一一 入 は 人波に 搖 られつ、 夜の 街 を 歩いて ゐ た。 

「あたし まだ ダ ンス. ホ ，ル つて、 どんなと ころ だか 見た こ ともな い の よ。」 

「あたし だって さう だ わ o」 

「は ひって 見 ませう か。 だって あたし 何 4て 处 ぬか 知れな いんだ もの U あたし 今夜 は 一等い、 羽織 を 藩て 来たの よ。 帶 

だって さうよ o」 


「あたし、 さっき か ら さつ 思 つて 見て ゐた わ。」 

一-あたしが もし 死ん ぢ や つ たら、 あの あたしの 部屋 に褂 けと い た， あたし の 羽織ね、 あ ん た に^ 見に あげる わよ ノー 

「あら、 また 形見の 話な の。 あたし 氣味 が惡 いわ。」 

「さあ、 は ひり ませう。」 夏 子 は ぼんやり そこに 突っ立って ゐた志 摩 子の 手を擢 んでホ ，ルの 中へ 引き入れて しま つ 

た。 志 摩 子 は 引きずられる ま& にか 兑 やかな 電 飾の 下に は ひって 行った。 

「あたし だって 學 校で やって るんだ から、 あんな ダンスなら 何でもな いわ。」 そこに ゐた 小娘の 手 を 5?|i つて 夏 子 は 踊り 

の 群の 中へ は ひって 行った。 背の 高い、 理智 的な 黑ぃ 職、 つや、 かな 顿、 明朗な 微笑 は 直ぐに ホ. <  ル の 人々 の 注意 を 

喚び 起した。 夏 子 は 誰よりも 美しく、 誰よりも 幸福 さう に 思 はれた。 

「あたし、 今夜の ゃ，^にー$^3 い 夏 子さん を 見た こと はな か つ た わ。」 街 を 歩きな が ら志摩子は幾度か^：兮十を见た。 

「死の 前の 一 刹那なん だからで せう ほ&ほ …； 」 .ぉ 子 は 力強く 鋪道を 踏んだ。 

r 大 §. よ、 あんた。 もうす つかり 時間が 遲れ ちゃった わ。」 志 摩 子 は 泣き出し さ-つに さへ なった。 

「ま,〕.， こうこ  」 

と 夏 子 は 志 摩 子の 腕時計 を視き 込んで ゐた。 

「だって、 今 さら どうす る こと もで きない。 あたし 今夜 は、 これから 夜つ びて 歩く ことにする わ。 ね、 い でせ う。 

あたしが 一切の 責任 を 持つ から、 志 摩 子さん は、 ねえ- あたしに ついて 歩かな くつち や 駄目よ。」 

「だって あたし 困つ ちゃった わ。」 

「何でもな いのよ。 寄宿 舍には ひって たった 一度の 失敗なん だから。 あたしに まかして 項 戴。 大. y 夫なん だから さ。」 

「ぢ や、 さ- 「すろ わ。 あたし 何う したら い、 か 知ら …： 」 ちゃ- 「ど その 時 n: 冗の 自動車が：： 人の 問 を かすめろ やうに 
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走って 來た。 車輪の 一端 は S 子の コ ，トに 引つ か、 つた U 運 轉手は 車 をと やめて 飛び下りた。 

「え- i、 何でもな いんです。」 と 夏 子は朗 かに 笑った。 

運 轉手は ぺ こくと！^^ゲ」下げて ふた、 び、 車に 飛び 乘 つ た。 

「でもよ かった わ、 こ、 で自 g 車に 蹀 かれて 死んだ ちず ゐ ぶん 醜い 死骸 を 人に 見られ るんだ つたわね。」 复子は 幸福 さ 

うに 歩いて 行った。 

二つの 影 は 暗の 中に 吸 ひこ まれて しまった。 

「仙 子さん の よ。」 二人 はとざ された 門の 前に 立って ゐた。 「あたし 今夜 は 仙 子さん のお 母さんに 逢 ひたくて 耐らな 

いけれ ど ：•： 同時に 逢って はいけ ない つてい ふ 聲を聽 くやうな 氣 がする のよ。 何だか 變な 夜ね。 今夜 仙 子さん の 家に 

泊めて いた 父いて、 電 iiS を かけて もらへば まだ 寄宿 舍の方 は 大丈夫なん だけど …… 」 と 夏 子 は 門の 呼 鈴に 手 を かけよ 

うとした。 「よし ませう。 このま- - 行って しま ひませ う。」 夏 子 はふた、 び 先に 立って 草の 中を步 いて 行った。 la 子 は 

ハ ンカチ ー フで淚 や 拭いて ゐた。 しかし 志 摩 子 は 子の 淚を 知らなかった。 

おとな 

「志 摩 ，十さん、 あんた はほんた うに 柔鎖 しいの わ。 あたしの や-つな 惡 いお 友達の いふ こと を聽 いてく ださる のね U あ 

たしず ゐ ぶんあんた を これまで も 困らせた わね。 ゆるして m 戴。」 

「何う し た の 夏 子 さ ん、 そんな こ と 何でもな いぢ やない の。 だ つ \ 、あたし 何でも 夏 子さん の い ふ 通り にして ゐる のが 

自分に は 一 番ぃ、 ことの やうに 思へ るんだ もの。 あたし そんな 人間に 生まれつい てるのね。 あたし 誰かに 頓っ てゐな 

ければ 生きて をれ ないやう なんです。」 

「さうよ、 人間って、 どんな 强ぃ入 だって、 誰か 一入 心から 鎮れる 入 を « ^つって こと は 一番 大切な ことね。 あたし 仙 


子さん 見たい に、 あんな やさしい お母さん を 持って ゐたら どんなに 仕 合せ だか 知れない と 思 ふわ。」 

「あのお 母さん はい、 お母さんね。」 

「さうよ、 あたし だって あんなお 母さんが あったら 死なない かも 知れない わ。」 

「そ いぢ や、 夏 子さん の哲學 もい、 お母さんの 前に は 何の 價値 もない の わ。」 

「さう かも 知れない わね。 だけど、 こんな こと を *t ズ るの は、 夜 だからな のよ。 夜 C 暗 は 人間の 心を感 i にして し 

まふの ね。 あたし 太陽の 下 だったら、 こんな 弱い 音 は 吐かない わ。 だから 今の 話 は 誰に も 言って はい やよ。 ねえ、 

度よ、 ユ r.Mi  乂ほ >-o」 

「tl にも 話し はしない わ。」 

二人 は あても なしに 暗の 中 を 歩いて ゐ た- 

「あたし tw 山の 家に ちょっと 歸 つて 行かう か 知ら？ 今夜、 あたしの 家に 泊っても い \ で せう。 そして 家の 方から 學 

校へ は 電話 を かけて もら ひませ う。 そしたら 先生に 叱られる こと もない わ。」 

「お父さんに 叱られ はしない、 あんた？」 

「父 は 一度 だって あたし を 叱った こと はない のよ。 それに あたし、 家の. K 箱の 中に 金 槐集を 置いて 來 たの を 取って来 

たいと 思 ふし …； 」 神 {a 外苑 を 通り 拔 けて、 陸軍 大舉の 裏 あたりまで 來た 時、 复子は 突然 立ち止まった。 

「いや、 よし ませう。 金槐 集なん か讀 めば また あたしの 心が 亂れ る。 あたしもう 一生 欲 はうた はない ことに 決心した 

ん だから。 もうあた しの 頭 は 石の やうに 堅くな つてし まったん だ。」 复 子はぢ つと 暗の 中 を 見 つめて ゐ た。 

「どうな すった の哀 子さん …… 」 

「何でもな いのよ。 あたし、 ちょっと 考へ事 をして ゐ たの。 あたし、 今夜 は 戶外を 牛〉 かなければ よかった と 思って る 
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の。 夜と いふ もの は 人の 心 をば かに 弱くしたり、 感 ffis にしたり してし まふの わ。 あたし、 さっき 水木 先生が あたし 

の 歌 を 批評な 十 つたこと を i マ i したでせ う。 あの ことが ばかに 氣 になって 仕方がな いのよ、 さっきから。 ダ ン ス.ホー ル 

で 踊って ゐる 間で もやつ ばり 忘れられなかった のよ。 あんな こと 何でもな いんだけ どね。 あたし ほんた、 つに 病的なん 

でせ うね。」 夏 子 は 芝生の 上に しゃがんで しまった。 突然 夏 子 は 立ち上った。 そして 走る やうに 電. ：3； 道の 方へ 急いで 行 

つた。  - 

自動車が 停まった。  . 

「何 處 でもい から、 あたしが 行く ところ へ ついて 來れ， はい、 のよ。」 夏 子 は 志 摩 子の 手 を 握った。 

「どちらまで  J 

「深 川の 木場よ …… 」 

「あら、 夏 子さん …； 」 

「まあい 、つてい ふこと よ、 あたしの 命令 通りに なさい よ。」 

0: 動 車 は 夜の i を定 つた。 

「だって あんた 波 子さん の 家へ 行く つもりで せう。」 

「さうよ。 あの人、 あまり 舉 校に 歸 つて 來な いから あたし 病氣 かと 思 ふわ。 お見舞に 行って、 そして 泊めて いた く 

わ。 寄宿 舍 にも 電話 を かけて いた くわ。」 

「夏 子さん あなた まだ 寄宿舎の ことが 氣 になって？」 

こごと 

「だ つ て 叱 言 を い はれる の はい や だ わ ほ 、ほ& ほ …； これで も あたし 小心者よ。」 

「夏 子さん、 ほんた うはね、 波 子さん はもう 東京に はゐ ない わよ。 J 


I. ぇッ！ どうして？ 波 子さん 何處へ 行った の？ あんた それ を 知って るの？」 

「え、、 あたし 知って ゐ ます。」 志 摩 子 は 俯向いて しまった。 

「あんた、 また 顫 へて ゐる のね。 何 か 恐い の。 どうしたと いふの？ 敎 へて 頂戴。 波 子さん は 何處へ 行った 0?」 

「あたしと 二人で こな ひだ 島に 行った のよ。」 

「あんた 二日ば かりお 故鄕へ 翳った とい ふの は、 あれ は喊 だった の？」 

「あたし 噓を いふつ もりではなかった けど、 つい？」  -  -. 

「運轉 手さん、 自動車 を 停めて ；… 」  - 

i 車から 下りた 夏 子 は、 志 摩 子の 手 を摑む やうに して 高い 建物の 下 を 流れの 方へ 歩いて ゐた。 

「何う したと いふの。 ずゐ ぶんだ わ、 あたしに 隱 して 置く なんて"」 

「さっきから 言って しま はう かと、 幾度 も 思つ たんだけ ど、 波 子さん と 山で 約束した ことがあつ たもんだ から、 誰に 

も 今日まで 話さなかった の。」 

「山の 上で 約束した つて？」 

「え.^、 いつまでも 祕密を 守る つてい ふ 約束な のよ。」 

「祕 密？ …… 」 

「え >-、 波 子さん は 山の 上で お祈り をす るから、 あたしに 山 を 下って ゐろ といった きり、 山 を 下りて 来な かったんで 

す。 I 一  志 摩 子 は 暗い 水の面 を 見つめて ゐた。 

「ぢ や、 あんた は 波 子さん を 連れて行った のね、 あの 島の 山の 上まで 3 あたし、 もう 決心した わ， あたし 波 子さん を 

探しに 行く わ。」 
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「だ つ て も 5 波 子さん はこの 世の 入で はな い と 思 ふわ。」 

「あんた 今日まで よく そんな 恐ろしい こと を、 平 氣で隱 して ゐた わね。」  .. 

「あたし 自分で ち つ とも 眠れな い で、 毎日 毎晚考 へてば かり ゐ たのよ。 あたし 何う し てい \ ん だか 考 へがつ かないん 

だもの。」 

「ぢ や、 これから、 今夜 直ぐ、 島に 行き ませう。」 

「だって あたし 恐い から、 いや。」 志縻 子は兩 脚が わなく と顫 へる の を どうす る こと もで きなかった。 

「ぢ や、 あたし あんた の 祕！？ をす つかり 話して よ。」 夏 子 はふた、 び 1 草 を 呼びと めた。 そし て 志 摩-十 の 上に 命令す 

る やうな 視線 を 投げ かけた。 

汽笛の 昔が 暗い 潮 をす ベ つ て 響い て來 た。 

「まあ、 間に合って ちゃう どよ かった わ。」 S 子の 朗 かな 顔が 舷側の 灯に 照らされて ゐた。 

「もう、 船に さへ 乘れば 寄宿 舍 もなければ、 お 叱 f:z もない わね ほ.. <ほ\ ほ …… 」 夏 子 はいつ も朗 かであった。 

志 摩 子 はまた しても 數日 前の 船 0 中で 见た 老婆 を 薄. g い 船室の 片隅に 見た。 志 摩 子 は 全身 水 を 浴びせ かけられ たや 

うに 感じた。 骸骨 そのもの X ごとき 老， 婆 はちゃう どこの 前と！： じあたり にしゃ がんで ゐた。 そして 大きな 風呂敷 包み 

の 中 を 接き まぜ て し き りに 何 か さが し てゐ た。 

船 は喧ぃ 夜の 浪を 切って 南へ/ \ と 走って 行った。 

「お母さん、 お母さん、 夏 子のお 母さん、 あなた は 何故： & 子の 家に 歸 つて 來ては くださらな いんです。 あたし は ら 

く 明日 … … 」 薄暗い 船？ の 腰掛 に 凭り か.. - つた、 发.  >- 夏 子 はしき り に 同じ 言葉 を 口の 中で くり かへ して ゐた。 いつの^ 


9 にか 志 摩 子 は 他愛 もな く 突つ 臥して 眠って ゐた 

「お母さん、 あたし は何處 かの 世界で 屹度お 母さんに 逢へ るに ちが ひない と 信じて ゐ ます。 お母さん …… あたしに は 

この 世界で はたう とうお 母さんはなかった のです ね …… 」 夏 子が 袂に顔 を 埋めて 泣いて ゐ たの を、 誰も 知らなかった。 

X 

十數ョ 後の ことであった。 £ 木の 薄暗い アバ アト の 一 审； では 夜遲 くまで W 子 は タイプライタ ァの 前に 坐って ゐた。 

父 もな く、  S もない 二人の 弟た ちが 一 人の 姉 を？ S り 切って、 に 頭 を くっ付ける やうに して 眠って ゐる 可憐な 姿を兒 

て は 蘭 子 は淚ぐ ましい 氣 にさへ なった。 

「生きて ゐ なければ ならぬ。 生きて 働かなければ ならぬ。 生きる こと は 苦しい。 だから 生きて 行く の だ。 苦痛と 涙 は 

人 問に のみ あた へられた 神の ©物 なんだ。 わたし は 生きて 行かなければ ならぬ。」 

山の手 線の 電車の 音が 一 しきり f おい H の やうに 響いて 來 た。. 

「終電車な の かも 知れな い！」 蘭 子 は タイプライタ ァを 打つ 指先の 永の ごとく 冷 なくなつ たの を 感じ た。 ごしく と 

指先 を こす つ て は 遠ざかり 行く 電車の 音 を 聞い てゐ た。 

夢を見て ゐ るので あらう。 小 ひさい 方の 弟が 何 か 寢言を 言って は 急に 大きな 聲で笑 ひ 出した。 そして ふた、 び 何 か 

言って は 兄の 懐に もぐりこむ やうに して 靜 かに 眠った。 

「聾に なった ベ，' ト-' ゴ ンは 幾度 か ビス トル を 胸に 擬し たこと もあった。 だが かれは 考 へた。 わたしが この 苦 を 忍 

び 行ぐ ことによって 幾人 かの 人間が 慰め を るで あらう。 幾人 か また わたしの ために パ ンを る ことができる。 わ 

たし は 生きて ゐな ければ ならぬ。」 蘭 子 は 樂聖べ ，ト. '.H ンの姿 を 思 ひ 出して ゐた。 額に 深く 刻まれた I 力 條の皺 は 八 

の苦惱 そのもの、 ごとく 思 はれた。 
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^けな 汽， ほ の f 降が 窓の^ 千 を かすめ て 行った。 

古い W 十 を 手に 摑み、 枝に 裂かれた る M. 清 を 手に 抑へ つ \ 暗の 中 Q 木立 を 走る やうに マ ス ナヤ • ボリ ャナの 家 をぬ 

て 行く 八十 三 歳の トルストイの 姿が。 

眞 白な 髮、 霜の やうな 鬚、 鷲の ごとき 鼻、 窪める 眼、 人間の 苦惱 とい ふ 苦 惱を鬪 ひつ どけた 眼 …… 。 

「生きよ、 生きよ。 かって 人類の ために 生きて 苦しんだ 入々 の 偉大なる 姿 を兑ょ …… 」 窓 を K く 夜風 は攝 く。 かの か 

は タイプライタ ァの 上に 冷たい 霞 い 指頭 を 巧み に 走らす。 

今度 は 兄の 方が 何 か 高い 聲で 叫び 出した。 恐らく 學 校の 運動場で もホ つて ゐ るので あらう。 哄笑し、 哄笑し、 哄^ 

し、 やがて 夜具 を 蹴って ふた X び靜 かに 眠った。 

蘭 子 は 微笑みながら、 二 入の 弟た ちの 枕頭に 坐って、 蹴り 出された 夜具 を 着せて やった。 

「こ、 にも あたし 一 八 を 頼って 生きて ゐる 二人の 小 ひさな 弟た ちがる る。 わたし は 死んで はならぬ。」 蘭 子 は 自分 il3 

身 をべ ー ト，. H ンゃ トルストイと 21 じ やうな 英雄の やうに さへ 想 ふこと もあった。 「あたし は 生きて ゐる、 生きて ゐ 

る。」 うれしい 感激の 淚が こみ上げて 来た。 

蘭 子が 二 入の 弟た ちの 枕頭に 坐って ゐ たころ、 その 窓の 下で は 四 入の ルンべ ン たちが、 一人の 老いて 行き倒れに な 

つた ルンペン を 抱いて 夜の 明ける の を 待って ゐた。 

「まだ 三日 前に 降った 雪が 解グ、 ない くら ゐ だもの 突 一い 害 だよ。 爺さん、 寒い ところに 持って 來て食 ふ 物 は 食 はず、 m 

る 物 は 着ず よ、 疲れて しまったんだ。」 

「もう 死ん ぢ やった のか？  J 

「いや、 まだ 幾分 溫 みが ある。. 一 


熔 

の 

徑ー 


「ぢ や、 火 を 焚きな。」 

「おい、 兄弟..' おれたちの 着物 を脫 いで さ、 この 爺さんに 着せる の だ。 それから おれたちの からだの 溫 みで、 この 爺 

さん を あた 、 めて や るんだ。」 

四 人の ルンペン たち は 上着 を^いで、 倒れて ゐる老 ルン ベンに 着せて やった。 そして 四 人が 一 つの 肉塊と なって 老 

ルンべ ン を眞ん 中に 抱き合 ひつ 、あた めて やった。 

「おい、 おい、 爺さん、 ^を 明けて 來た ぜ。」  . 

「脚 を 動かして 來 たせ。」 

「兄 もうしめ たもんだ。 生き かへ つて 來 た。」 

「1$r か 明けさへ すり や、 しめた もんだ。 おう 爺さん 眼が 見える けえ、 ほら 東の が 白んで 来た。 お 天道 さまが 昇って 

來ら あ。」 

「もう 赛だ。 寒い といつ て も 朝 の 風 は 温かい や。」 s: 人の ルンペン は 一入の 老 ルンペン を 抱き つ \ 夜明け の 空 をな が め 

てゐ た。 

X 

「姉さん もけ ふ はお 休み？」 夜具 の 中から 首 を もたげ て 弟た ち は 幸福 さう に 視線 を 向け た。 

「え. 1、 お休みで すよ。」 蘭 子 は 朝の 食事の 支度 をして ゐた。 

「そ いぢ や、 今日は 何處 かへ 散歩に つれてって な。」 

「泰 ちゃん は のんきね。 でも、 あたし 昨 en お 給， 料 をいた いたば かりだから、 おごって 上げる わ。」 

「ほんた う、 姉さん！」 二人の 弟た ち は 飛び起きた。 窓の 力 ナリヤが 囀り はじめた。 
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ひろ  ラベ 

「泰 ちゃん、 寬 ちゃん、 姊 さん はね、 &夜 いろんな こと を考 へて ゐ たの。 もうす こし 郊外に 引っ越さ- 「かと 思 ふの。 

せ，？ 

昨日 病院の 先 半； もさう 仰し やった の。 あたしね、 お 家 は 狭く つても い、 から、 先の 家の やうに、 少しで もお 庭が あつ 

て、 草花が 械 ゑら れて、 もっと 曰 光を樂 しむ やうな ところが 欲しくな つたの。 だけど そんなと ころ だと あんた たちの 

學 校が 遠くなる わね。」 

「だって， 姉さんのからだにはぃ、{<^^氣と太陽の光りが 一 番大切なんだ。 僕 もこな ひだから、 それば かり 心配して ゐ 

たんです。 僕 等 どんなに 遠くな つたって かま はない わね 寬ち やん。」 

「僕、 學 校なん かどん なに 遠くな つた つてい、 や。」 

「ぢ や、 け ふ 郊外 散歩に 行って、 お 家 を 探して 來 ませう。」 

「SK 成、 1! …… 」 弟た ち は 部 の 中 を 飛び 慰った。 

朝 の 食事 もて こくに 蘭 子 は 二人の 弟 を 連れ て 家 を 探し に 出かけて 行った。 

「姊 さん、 もう 春ね。」 

「どうして 兄さん？」 

「だって、 ほれ、 あんなに 猫柳が f ザ を 出して るぢ やない か"」  ，. 

>  あった 

「さう いや あ、 風 だって 溫か いや。」 

「あんなに 多勢 兵 際さん が 走つ てるる。 み んな 満洲に 行 くんだ ね。」 

「姉さん、 ほら こんなに 小ち やい 花が 咲いて ゐ るよ。 可愛らしい ね。」 

「ほんた 5 に、 勿忘草 に似てる わ。」 蘭 子 はおが 摘んで くれた 可憐な 草花 を 嗅いで 見た。 かすかな 春の よろこびが 草の 

葉に も 動いて ゐた。 


3 「みんな 生きて ゐ るんだ。 春が 來 た！」 かの 女 は險の 裏が 熱くな つて 來 るの を 感じた。 

1 

3 社の 歸 りに 立ち寄った 病院の 若い 醫學士 の 幸福 さうな 腿が 蘭 子 を 見つめて ゐた。 

「if ァ" # から 來 た疲勞 です。 一 度 喀血な すった とい ふんです が、 それ は 恐らく 喀血と いふ 5^ 度の ものではなかった 

辔 です。 すこし さ氣の い & 郊外に 出て、 なるたけ 曰 光に あたる 工夫 をなさい。 ^屹度 保 読して あげます、 安心なさい。」 

まだ 坊っちゃん らしい あどけな さを满 へた 眼であった。 蘭 子 は 若い 醫學士 に 胸 を はだけ て 診ても らふ こと さへ 恥づか 

しか つ た。 若い 翳 學士も 何 か いって は龙& 恥む やうな 眼 をした。 

「弟さん 一 一人 を あなたが … … ii 心 ですな …： 藥 なんか 僕 何とで もし て あげます よ。 病院の 方へ ち よ つ と 手紙 さ へ 下す 

つたら 屆け てあげます。 さうな さい。 郊外に 出て 土 を 踏む やうな 生活 をなさい。 お引っ越しな すったら 一度お 祝 ひに 

行って 上げます よは &は. --は …… 」 一 一度 目に 病院に 行った 時 若い 醫學士 は 助手 や 看護婦た ちと 一 緒に さう いつ て 笑つ 

た。 

「そしたら、 あの方 はほんた うに 訪ねて 來て くださる かも 知れない。」 蘭 子 は 耳朶の あたりが § つて 來る やうに 感じ 

た- 

： やど 

「あたし は 生きて ゐ るんだ！」 蘭子は^:?.の上を女$£生のゃぅに雀躍りしっ 、飛んで見たりした。 

な 一 太陽 はか e やき はじめた。 雲雀 は 高鳴き しつ X、 時折り、 靑ぃ麥 畑の 上に 投げつ ける やうに 落ちて 行った。 

- 「姉さん、 また 兵隊さん が來 たよ …… 」 小 ひさな 弟 は 姉の 懐に 飛びつ いて 行った。 馬上の 若い 兵隊た ち は 笑 ひながら 

あ 蘭 子 と 弟た ち を 見た。 哄笑、 哄笑。 すべて 生ける 人々 の 卷が 来た。 

の 喇叭の 音、 太鼓の ©、 蹄の 音、 砲聲、 爆音、 走る 躍る 子， 併、 うた ふ 少年、 郊外の 丘 を 縫うて 走る： m 車、 . トライ 

m ヴ する- H 動 車、 自轉車を走らす责^^^ すべてが 春の 太陽に つ、 まれ、 春の 風に 吹かれて ゐた。 
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春 だ！ 春が 來た！ 麥の丘 は 霞む、 小鳥 は く、 生きて あれば こそ *- 

「姊 さん ー そしたら チウ リップ を梳ゑ ませう ね。」 

「僕 そしたら 山羊 を 飼 ふよ。 山羊の 乳 は 姉さんに 大變ぃ i んで すね。」 

「僕 は 力 ナリヤ をもう 一羽 買って いた く。 ねえ、 姉さん。」 

「山羊 も カナリ ャも買 つ て 上げます よ。 姉 さ ん もずう つと 丈夫に なって、 もつ とくたくさん お金 を もら つてね。」 

半； きる もの.. -幸ー11 泰の 太陽 は 照り、 春の 微風 は 吹く。 

蘭 子 は麥の 丘に 立って 太陽に 向って 则腕を 高く 上げて 1^ い 呼吸 をした。 

二人の 弟た ち は 手 を 打って 哄笑した. - 


雪 

の 
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山の I. おの 宿に 詹ぃ たころ は 日 は 暮，？ i** ゐた。 

.  ひ， J  * 

露 三郎は 仲間の 男た ちと 一緒に 二十 幾賞の 野猪 を擔 いで 裏庭の 方へ 廻って 行った。 そこに はすで に ©1 の. S. に 荒錢が 

敷かれ、 SI 刀が 準備せられ てあつた。 獵 犬は© を獄 つて 吠えた。 

勘 作が 野猪の 腹 を 切り開いて 「まだ 温と い ぞ。」 とい ひさ ま揚 無の 立った 腸 を摑み 出した。 

「心臓 を駭 たれたん で 1 發 でまゐ つたんだ な。」 東京から 猪 狩に 來た若 林と いふ 紳士 風な 男 は 銃 を 抱へ たま \ 葉 卷を 

くゆらして、 愉快 さう に 勘 作の 庖刀 さばき を 眺めて ゐた。 

「さあ、 雪 だ、 雪 だ！ 」 勘 作は雜 の 上の 雪 を搔き 築めて 野猪の 腹の 中に 詰め込んだ。 一 人の 若者が 大きな 綱 を 腰に つ るし 

て 庭の 中程の 徵 の 木に 登って 行った。 今夜 一晩 雪の 中に 櫻の 木から つるされて 野猪の 死髌 はさら される のであった。 

r ぢゃ、 Gi ー那 わし は 一 足 先に 御免 蒙ります。 これから すぐ 町の 獸醫 まで 犬 を 連れて ゆきます で。」 眞ョ郞 は みんなが 野 

猪の 死骸 を 櫻の 木に つるし はじめた ので、 銃を擔 いだ ま \、  al の 中に 呻いて ゐ る-目 分の 犬の 傍に 近寄って 行った。 

「虎 や、 大丈夫 だ。 痛い ずら あな。」 かれはそう つと 犬の 橫腹 を硯 いて 見た。 雪の 上に K っ黑な 血が 琉れ てゐ た。 さつ 

き 山で 結んで やった 綢帶 はべと くと 糊の やうな 血に 染ん で、 手 を 觸れる さへ 氣味惡 かった。 

「可哀想に な あ …… 」 野猪の 牙に かけられて ほとんど 腸が 露出す る ほどの 負傷 をしても 悲鳴 一 つ あげぬ 犬が か へ つ て 

いぢら しく も 思 はれる のであった。 rig いずら あな あ。」 眞三郞 は ほろ りと した。 同時に この ころ 妙に 弱くな つた 自分 

の 心 を さげすむ やうな 氣 にもなる の であつ た。 

あつこ 

かれは 湯の 宿の 物置から ilw を 借り出して 負傷の 犬を擔 いで 町の 獸醫の 家へ 急いだ。 

「眞 三郞は 何う したんだ い。 この 冬 は元氣 がな いぢ やない か。 自分の 犬が 怪我 をした からば かりで も あるまい。 山に 

ゐる si、 氣を つけて 兌て ゐ たが 元 氣 がない ぞ。」 林 は 葉卷を 持った ま V 、階の 中に 消えて ゆく fin 一郎の 姿 を 兑经 つて 


雪 


後一 


ゐ たな 

「さう でございますよ B: 都、 この ころ 妙に 元氣が ありま せんぞ。 今度、 たって ョ： 那が 山に お驚きになる 前の nl. た、 野猪 

の 居所 を 突きつ めと くべ え 思うて 一 一入で 山を步 いた 日 も、 から 元氣 がな うてな …… 」 

「それに やわけ が あるん ぢ やよ。」 

「ぬし、 わけ を 知って るか？」 

「お前 だ つ て 感じ てゐる ずら、 あの 女の ことよに、 は、 は ；… 」 

「みどり 屋 のおせ きか は、 は、 は .：：. 」 

「何 だ、 可愛い 女が できた のか。 そんな 苦勞 なら まだい、 がな は X は i は…：：」 

「でもな あ、 ョ： 那、 眞三郎 に は 女房 も あり、 五つになる 女の子 も あるんで すぜ。 それが みどり 屋と いふ 達磨 屋の女 il 

ゃラ. i いにん 

夢中に なって ゐ るんで すよ。 え. -、 それが さ、 何せ 三十に なって はじめて 職秦 人の 女の 味 を 知った ので ；… 」 

「そこで 憂鬱な 顏 をして ると いふ わけ かい。」 

「あの 心配 顔 はやつ ばり 金の 問 でさ。」  . 

「このごろ 潢濱 から 來た とか いふ 客が そのお せきと いふ 女に のぼせ 切って ゐ るし、 その 男に はたんと 金が あると いふ 

こと だし …… 」 

「ふ、 む。 それで 眞三郞 の褒懲 なわけ がわかった。 そいつ は、 しかし：^ 哀想 だな は X は、 は …… 」 若 林 は懷中 電燈を 

照らして、 の 木の 上から つ るされ た 野猪 を尙 一 度檢べ て 見た。 

町の 獸翳を 訪ねて 犬の 横腹 を 縫 ひ 合せて 賀 ふこと はな かくの 仕事であった。 犬が 暴れる とい ふので、 雪の 中の 木 

の 5^ に 犬 を 細引で ぐるく と り 上げて、 消毒 も そこくに して 手術 をして ゐる獸 IB を兑 てゐ るの は、 眞三郞 にと つ 
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て 耐 へられない ことであった- * 

「先生、 わし は 野猪 は » ちます が、 どうも 血を兑 るの はい ゃぢ や。 手傳 ふに は手傳 ふが、 酒 を 一杯 引っかけ てからに 

してく ださいよ o」 

眞三郞 は 五 六 軒先 の 酒屋まで 1^ けつけ て 行ったり し た。 

ふた \ ひ 犬 を 待に 入れて 擔ぎ、 川 沿 ひの 道 を 家に 歸 つて 行きながら も、 かれは 幾度 か 溜息 を 吐いた。 

「あんな 女の こと 忘れる だ。 金の 力で 3： うにで もなる やうな 女、 欲しう はない。」 遠く 雪の かなたに 燈 一 つ 見せぬ ほ 

どの わびしい 自分の 村 を 見出して はさう も 思 ふので あった。 

畚の 中の 犬が §• いた。 雪が また ひどく 降り出して 来た。 

ひも  ぬ.、 と 

「あんた また 酒を飮 んで來 なさった な。 女房 子に は飢 じい 目、 寒い 目 を 見せても， 自分 だけ は溫ぃ 達磨 屋の酒 を うん 

と欧 んで來 るん ぢ やな。」 土間の 戶を 開ける や 否や 女房の 冷たい 言葉が かれ を 待って ゐ た。 

「何 をい ふか。 虎 を 見い、 K 腹 を 野猪に やられたん ぢゃ。 町の 獸醫 まで 連れてって 錢 うても らう.；.； のぢ や。 おれに 手 

傳 へと いはれ たが …… 」 

「誑さう た て 誰が よ。 それ ほどむ ごい 怪我 を した 犬 を 抱へ て ま で 達磨 屋 の 溫 い 酒が 飮み たいの か な。」 

「何 を ッ！」 いつもな らば ぴしゃりと 女房の 横面 を 張り倒し 兼ねない かれ も 今夜ば かり は 「ばかな こ と を 言 は んと犬 

したて 

を 見て くれ。」 と 下手に 出た。 

「犬 を 見て くれ I- 犬 は 可哀想に はちが ひない。 だけん ど 犬 を 思 ふ 前に あんた 女房 子の こと を 思うて くれたら 何う？」 

ズは i- いて ゐる卷 の 中の 犬 を 顧みようと もしなかった。 

「無慈悲な こと をい ふ 奴ち や。」 
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る 


「わたし は 無慈悲 ぢゃ。 だが 自分の 子供の こと. たけ は 思 ふよ。 他の 女 を 何す る もよ いさ。 しかし それ は 金の ありあま 

かつ 

る 且那た ち の やる こと だ。 女房 子 は錄ゑ さしと いて … … わたしに は あんた の氣が 知れぬ。 あんた の 心 は鬼ぢ や。」 

「おれの 心が 鬼 か.'」 

「鬼 だよ。 昔 はさう でもなかった が、 あんた の 心 はこの ごろ 何 かに 憑かれた/ ぢゃ。 それでな うて 何う して このごろ 

の やうな 冷たい 心に なれる もの か。 わたし は 思 ふんだ よ、 これ は みんな 親爺 さまの 報いが あんた やわた し 等に 來 るん 

だよ。」 

「われまで が 親爺 さまの こと を 憩う 思 ふとる のか？」 

「惡 うは 思 ひませ ぬよ。 だが！： 個の こと ぢゃ もの。」  . 

「ばか ッ！ 何が 眞俩ぢ や …… 」 かれは やに はに 妻の 髮を 引つ 摑んで 上り 框に 引き 招った。 

「II 人！ 殺すなら 殺せ！」 女 は 飛び か、 つて 行った。 

二三 町 も 離れた ところに 父 はた V 一  人で 住んで ゐた。 以前 は 下田 街道に 沿うて 間口 も 十二 間から ある 家 を 建て、、 

先づ そこの 街道で は 並ぶ もの もない ほどの 旅籠 屋 でも あり、 酒場で もあった。 

曰 淸戰爭 よりもつ と 以前の ことで ある。 伊豆の 田舍を 飛び出して、 橫濱 から、 さらに 北海道 あたりまで も 旅 を 稼い 

でゐた 小作人の 茂左衞 門が 十 年： りで 故 鄉に歸 つて 來 たころ は、 かれは 押しも押されもせぬ 一康の m: 那 になって ゐた。 

橫濱の 或る 外人に 可愛がられ たのが 出世の i であった ともい ふし、 また 北海道で 鰊 や 薄荷の 商 ひ を やった のが 金 を 

作る 一 兀 であった とも 傳 へられた。 ともかく 小作 八の ai: がわ づか十 年の 間に、 故 ^ へ歸 つて 山 を： ひ、 田畑 を購 め、 十二 

問 間口の 旅籠 尾 を 持 つやう になった とい ふこと は、 その 地方の 人た ちに とつ て 驚異的な 出來事 で あつたに ちが ひ な い 。 
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茂左衞 M は-おい！^; を St た。 妻 は 三 あたりから 來 たが、 3< せに はめづ らしい ほど の^しい 女であった。 そこに，. f 茂 

左衞 門の 金の 力が 働いて ゐ たこと はいふまで もない。 妻 は 三人の の 子 を 生んだ。 商賣 はます く 繁昌す る。 餘^ が 

に 兑た茂 左 衞門は 幸福で なければ ならなかった。 ところで 茂左衞 門に 言 はすれば 茂 左 門の 生活 は 決して 幸福で はな 

か つ た。 

なまけ もの 

美しい 妻 はまった くの 無教育であった。 怠惰 者であった。 腦が惡 いんだと 町の 顆者は 言った が、 そのせ ゐか年 百年 

中： US 眠りば かりして ゐた。 湯に は ひって ゐる 間に も 眠り、 茂左衞 門と 話 をして ゐる 間に も 眠り、 AA??- の 間に も 眠る と 

い ふ 女であった。 美し い 妻 を たかれ は 決し て幸歸 ではな かつ た。 

さらに 不倫 快な ©が 起った。 

「幾ら 稼いだ ところで、 十 年 やそこ いらの 年月に あれほどの 金が 儲かる 害がない。」 茂左衞 門の 新し い 二階屋が 出來、 

山 や 畑 を 手に入れる たんびに^ は © を^んで 行った。 

「li 输峙の 銀行員 殺し 知って るか.； r」 

十 幾年 前 の 恐ろ し い 殺人 都 件 の g!. が 新た にかつ ぎ 出された。 

下田 の 支店から S の 本店 へ ！ IS ける 幾千 圓か の 現金 を 持 つ た 銀行員が 天 城 を 越 ゆ る 途中で 何^か に 殺 35 された。 ま 

の 深い n の出來 華であった。 犯人 は 遂に 捕 へられなかった。 茂 左 衞門も 雇 はれて 猫 越 峠まで © の 中 を、 銀行員の 死お 

を 運びに 行った ことがあつ た。 茂左衞 門が 故鄕を 出た の は それから 一 年ば かり 後の ことで あ つ た。 

「，s 分で もやつ ばり 心に とがめ たんだよ 。それ.^. ら 一 つ は ほ とぼりの レめ るまで 身 を かくし たんにち が ひない o」 さ 5 

いった 不愉快な 罄が 十 幾年 の 後、 まつ たく 眞資な 出来事 であつ た か の やうな 確 資さ を 加 へて 傳 へられた のであった。 

茂左衞 門 の 耳に も 不愉快な はは ひった。 だが 茂左衞 r は ざっと W へて ゐた。 


「何とで もい へ、 天道 さまが 御存じ だ。 みんな 村の 奴等の そね みだ！」 

妻 は 三人の 子 を 遣して 死んだ。 新盆の 夜であった。 かれの 家に 火 を 放け た 者が あった。 「みんな 村の 奴等の そね み 

だ！」 と 思って は 見た もの X、 さすがに 燒け 落ちて ゆく 建物 を ながめて ゐては 男泣きに 泣きたい やうな 氣 にもなる の 

であった。 「おれに 何の 罪が あって、 お前た ち はおれ を これほどまでに 苦しめる の だ！」 燃えさ かる 炎 を 見つめた ま > - 

かれは 泣く こ ともで きな いほ どの 憤り を 感じた。 

それ以来 かれは 燒け殘 りの 物置 小屋 を 住 ひに して 三 入の 子供た ち を 相手に 生きて ゐた。 - 

不幸 はさら に 不幸 を 招いた。 年中 日の目 を 見る こと もで きぬ 崖 下の 物置 小屋の 中に 親-十四 入が 住む やうに なって、 

一 年經 つか 經 たぬ 間に 三人の 子 は 殆んど 同時に チブスに 取り 憑かれて しまった。 子煩惱 なかれ は 殆んど 毎夜 二三 時閒 

の 睡眠 を 取る ばかりで 一ヶ月の 間 三人の 子の 看護に つとめた。 しかし 二人の 子 は 同じ 日の 朝と 夜に 死んで 行った。 か 

れは 再び 泣く こと もで きぬ ほどの 深い 憤り を 感じた。 村の 人.々 の 冷酷 さに 對 して。 

かれが 夜 も 晝も酒 浸しに なって 酒 を飮む やうに なった の は その 頃からの ことで ある。 

「その やうに 酒 を飮ん では …… 」 と 眉 を ひそめる 者 もあった が、 かれは 「わしの 心が お前た ちに わかる もの か。 おれ 

が 生きて をる の は この 酒が あるから だ。」 といつ て は 酒の 氣を斷 たなかった。 

かれは 日中で も 文字通りに 物置 小屋の 扉 を 閉め、 錢 床の 上に 寢 たきり になって 二十 年来 夜 も 晝も酒 を飮ん だ。 

眞三郞 が 妻 を 貰った 時た ど 一 度 だけ かれは 眞三郞 の 新 家 を たづね て 行った。 た 一  人の 孫が 生まれた 時 も かれはつ 

ひ に 新 家 を たづ ね て は 行かな か つ た。 

身の ま はりの 面倒 を 見る ために 幾度と なく 婢を 雇った がー ヶ月と つどく 者 もなかった。 或る日 何處 から 來 たか 旅 者 

はな は I ら 

らしい 一 人の 老婆が 物置 小屋の 前に 立って ゐた。 惡 質の 病氣 のために 鼻梁の 落ちて しまった 醜い女で あつたが、 そめ 
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女が すでに 七 八 年 も かれの 身の ま はりの 面倒 を 見て ゐる。 村の 人た も は 後 添 ひの 女 だ と 言 つて ゐ るが、 こ れも宽 罪で 、 

かの 女 はまった く 茂 左衞門 のた め に 飯 を 炊き、 寢床を 取る だ けの こと をして ゐ るに 過ぎな い。 しかも かの 女 は 何 かに 

つけて 茂 左 衞鬥 の 金 をく すねる こと を敢 てす る。 茂 左^ 門 は そのこと を氣 付いて はゐ るが、 今では 怒り もせず 諦めて 

ゐる。 

「おれ は 何時まで V も 生きて ゐてゃ るんだ。」 誰に 對 して とい ふはつき りした 相手が ある わけで はない が、 かれは 絕 

sf- そのもの \ やうな 孤獨な 人生 を 味 は ひつ.^ も、 時として はそんな こと を 言って ゐる。 そして 酒 を 飲む。 鼻梁の ない 

すっと 

老婆 を 「この 盜入 婆」 などと 呼んで はがみく と 怒鳴りつ ける。 

「お 父つ あん、 ぢゃ、 どうしても 一枚の 畑 も、 お 父つ あんが 生きと る 間 は 子供に も ゅづれ ぬと いふん ぢ やな。」 眞三郞 

は寢 床の 上の 父 を 見た。 

「さ うぢ やと も。 われが 新 家 を 持った 時、 わしの 手から 幾らの 金が お前の 手に わたされ たと 恩 ふ。 それから 山と 畑 だ 

けで も 何れ ほど 分けて もらった と 思 ふ。」 

「さう いは るれば、 わし はお 父つ あんに 顔 を 合せる 面目 もない。」 眞三郞 は 俯向いて しまった。 氣の PJ いかれに は それ 

以上 父に 迫る 勇氣 はなかった。 殊に 半月ば かり 逢 はぬ 間に 父が 見ち が へ るほど急に衰へ切ってゐる！^^を見ては。 

「いったい これ はほんた うに 生きて をる お 父つ あんなん だか。 それとも ほんた うのお 父つ あん は 死んで しまうて、 何 

か 取つ 憑いて をる のぢゃ あるまい か。」 眞三郞 は無氣 味に さへ 思った。 

「あんまり わし を 責めて くれるな。 わし はなる ほど、 かう いふ 入 間にな つてし まうた。 だが お前の こと だけ は 思 ふと 

るぞ。 今日は 一文の 金 も 一枚の 畑 もお 前に ゅづり はせ ぬ。 だが、 一年 後 二 年後、 ともかく その後々 の 日の こと を 思 ふ 


から ぢゃ。 二 年 三年 後のお 前の 仕 合せ を 思 ふから ぢゃ。 まあ ちょっと こ. -に 近寄って くれ。」 と、 かれは 土間の 隅 を 見 

ま はした。 「盜人 k は をらぬ な。 それで は、 わしの からだ をず つと かう 擦って 見い。 もっと こつ ちぢ や。」 

眞三郞 は 夜具 の 中に 手 を 突き 込んで 父 の 横腹の あたり を 擦 つ て 見た。 木の 小箱の やうな 堅い 感じの ものが 指先に IS 

れた。 

「何 だな、 お 父つ あん？」 

「これの こと だよ。 おれが いっか も 話しと いた ぢ やない か。 あの 金ぢ や。 三百 雨 は ある ずら あ。 蒲 園を剝 いで くれ。 

い、 やちつ とも 5^ いこと は 無え。 うむ それから この 帶を 解いて くれ、 帶を …： 」 

眞三郞 は 命ぜら る X ま i に 夜具 を剝 ぎ、 父 の 帶を解 いて やった。 帶は 解く たんびに びりく と 腐った もの & やうに 

裂けて 行った。 

「そこに ある ずら あ …… 」 と 父 は 頸へ る 腕 を 伸ばして、 手拭に 包んだ もの を摑み 出して 見せた。 手拭 は 地 も 見えぬ ほ 

どに 酒の 脂 で 染ま つて ゐた。 死骸 の やうな 臭氣が む つ と 胸 を 突く ほどに 周 園から 漂うて 來た。 

「その ま& 振って 見い。 振って 兒ぃ。 みんな 金貨 ぢゃ。 たしかに 三お 兩は ある 1  舌ぢ や。 よい か覺 えて 置け。 おれが も 

し 死ぬ やうな ことがあったら 眞っ 先に この 包み をお 前が 1^ つて くれ。 まあよ いから、 そら その 包み を 一 度 ほどいて く 

れ。 安心す る やうに お前に 見せて 置く んぢ や。 盜人 は そこ いらに ゐめ えな。」 顫 へる 手で 手拭の 包み を 眞三郎 にわた 

した。 眞三郞 は 土間の 戶， ViS けて 小屋の 周 圜を見 ま はした。 誰も そこに はゐ なかった。 

「ちょっと 開いて 見て くれ。 中 を 開く んぢ や。」 

手拭の 中 はさら に 幾重に も 古い 新聞紙で 包んで あった。 開く たんびに 新聞紙 は ぼろく と 木歴の やうに なって 落ち 

た。 中から は 金貨が ばらく と こぼれた。 
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一もう よい。 早う 元の通り にして 包んでくれ。 われ もこれ を 見て 安心した ずら あ。」 父 は 引った くる やうに して 手拭 包 

み を 懐の 中へ Sk 探り 込んで しまった。 

「親と いふ ものに 子の ために はこれ ほどまで にして、 死んだ 後の ことまで 考 へて をる のぢ や。」 

とつ 

「お 父つ あんが そんな 大金 を 死んだ 後で わしに くれる とい ふの はありが たい よ。 だが さ、 お 父つ あん はま だ 十 年で も 

二十 年で も 生きて をって もら ひたいの ぢゃ。 その 金 は それと しといて、 お 父つ あん わし は 今 五十 か 百の 金が ぜひ 欲し 

いの ぢゃ。 畑 一枚で もゅづ つて くれる わけに は ゆかぬ のかな あ。 わし はそんな お 父つ あんの 死ねの を 待つ とる やうな 

金 は 欲しう はない んぢ や。 畑 を 貰うた からて それ を 賢り こくる つもり はない。 抵當 にして ゎづ かの 佥を三 四 ヶ月の 間 

借りる んぢ や。 山の ことで 良い 仕事が あるん，、 その 金 さへ あれば、 期限までに は 二倍に も 三倍に もして 返す ことが 

出來 るんだ からのう。」 眞三郞 は 父の 懐をぢ つと 見つめて ゐた。 

びた 

「この 金が お前 は 今 欲しい のぢ やらう が、 これ は驟 一 文 だって 今 はやれぬ。」 父 は懷の 中に 抱きしめても 抱きしめ 切れ 

ぬと いつ た 簡 梅に、 手拭 包みの 金 を 脇腹の 下に 押し 隱す やうに した。 

「何ぢ や、 お前の その 眼 は、 まるで 狼ぢ や。 われ はそんな にこの 金が 欲しい のか。 おれ を 見て ゐる お前の 今の^ はま 

るで 人殺しの 眼ぢ や。 その やうな 眼で 親 を 見る 奴が あるか。」 

「お 父つ あん、 わし はもう 金なん か 欲しい と は 思 はぬ よ。 畑の ことなん か 話した が、 あれ は 冗談 ぢゃ。 金なん か 人に 

借りて 仕事 をす るく らゐ なら、 日傯 稼ぎの 方が 氣が樂 でよ いからのう。」 

「さ うぢ やと も、 1 度 借りた 金と いふ ものに なか/ \> 返せぬ もの ぢ やからのう。」 

「お 父つ あん、 さっきの SI は みんな 水に 流して おくれ。 冗談 ぢ やからの うは、 は&は …… 」 

1  おっかな 

「おれ はまた あんまり われが 恐 い 顔 をして 見た ので、 われ はこの 金 を 取る ために、 おれ を 絞め殺す んぢ やねえ かと 


2 


お？ 


後 


思うた よは  は. * は 、 …… j 

「お 父つ あん、 冗談 をい ひなさん なよ は 、は\ は …… 」 眞三郎 はわ さと 大きな 聲ト 笑った。 だが かれは 父の 言葉 を 

い た 刹那 永の やうに 冷た い 血が 全身に 琉れた こと を 感じな い わけ に は ゆかな か つ 广。 

つと a-  iV と 

父が 「盜人 婆 は そこいらに はゐ ないか」 といった 時 かれは 小屋の 戶外を 見た。 しかし かれの 眼 は、 かれの： 意 は、 

た V 一  人の 老坊？ のみ を！^ して はゐ なかった。 かれは さらに 他の 人々 の 姿 を も 探して ゐた。 

「こんな £. だな。 人間が 魔に 取り 憑かれる とい ふの は！」 か；：： は兩 胸が わなく と 頸へ るの を 感じた。 t 喉が かすか 

すに 乾いて しまった。 父 は 狼の やうな P 、だ といった。 しか しかれ 自身 狼 以上 の 股 をして ゐた ことに 氣 付い た。 

雪 を 踏む かすかな 愛 音を立て 、 老^;$:が小屋の中 へ は ひつ て來 た。 

「a 三郞 さん、 暗 いぢゃありません か。」 老婆 は ランプの， 芯 を摄き 立てた。 爐の 中に 檜 を 投げ込んだ。 - 小屋の 中が 急に 

るくな つた。 

「婆さん、 何處に 行って ゐ ただ。」 眞三郞 はれた やうな 113^ かした。 

「わしです かい、 旦 都のお 酒 さね。」 と齒 もない 眞っ黑 な 口 を 開けて 笑 ひながら 一 升德 -J^ を 土間の 隅に 置いた。 

「おい、 その 冷たい やつ を 一 杯 くれ。」 父 は 祐れ 枝の やうに 瘦 せた 腕 を德 利の 方へ 突き出して、 しゃ 嗄れ 聲を しぼった。 

「わし はもう 歸 るぜ、 お 父つ あん あんまり 無茶 をせ ぬがえ \ そな。 お 父つ あん、 冷たい 酒 は 毒 だからのう、 潤 をして 

もらうて から 飲みなさい。 一 日で も 永生き をして もら はに やならぬ てな あ。」 眞三郞 i: 父の 顔 を視き a んだ。 

「うむ、 さ うぢ やと も。 われ も氣 をつ けて くれ。 家は燒 かれる、 他の 子供 はみ な 死ぬ し、 生きながら へる たのしみと 

いふの はわれ 一 人ぢ やからのう。」 いつにな く 父の 言葉 はしん みり して ゐた。 

「お 父つ あん、 わしゃ 大丈夫 だ。」 
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「うむ、 それから あれな あ …… 」 と 父 は 老婆の 股を偷 みつ、 脇腹の 方へ 手 を やって 見せた。 

「お 父つ あん、 わかつ とる よ。」 

父 はうな づ いて 見せた。 その はずみに 老婆が 持って 來たコ ップの 酒 を 引った くって 一 息に 飲み干して、 「眞三 や、 

われ も 一 钚飮ん で 行け。 雪が 降って 寒いで な。」 と コ ップを 突きつ ける やうに した" 

「ぢ や、 いた^いて 行く かな。 婆さん、 半分ば かり 注いで くれ、 めづ らしい やな、 お 父つ あんが おれに 酒 を 飲まして 

くれる なんて は、 は、 は i …… 」 さう 言 ひながら、 コップ を 抱へ たま、 父の 顏を靦 いて 見る と.' 思 ひなし か 父 はまつ 

たく 生きた 人 問と はどうしても 見えない。 

「日ごろのお 父つ あんに も 似ぬ やさしい こと だ！」 と、 かれは 獨 語ちながら 一息に 飮み 干した。 妙に 眼 頭が ほてって 

來た。 

かれは ふた」 び 雪の 中 を 往來に 出た。 

X 

あかり 

み どり 屋の 軒先に は まだ 燈が點 い て ゐた。 

r 眞 さん、 こんなに 蓮くな つて。」 とおせき は 硝子 戶を 細目に 開けた。 雪が 虞 三郞と 一 緒に 土間の 中に 舞 ひ 込んで 來た。 

「東京 0 日； 那の お 伴 をし て 三に. にかり 山に は ひ つ てゐ たもんだ から。」 

「それで 獵 はあった の？」 

ろの し- 

「大きな 野猪 を 一 頭 整ったで、 El 那 から はお 小； おひ を もらった。」 

「そいつ はよ かった わね。 だが 野猪 を 殺す の は 可哀想ね。」 と 女 は 眉 を ひそめる やうな 恰好 をした。 

SL  乙 や- r は. 5 

「g^ 夫と いふ 職業 はい やな 仕事 さ。」 眞三郞 はやけ に 煙草 を 契 かし はじめた。 


r 眞さ ん の やうな 美 い 男が 野猪 を 殺す なんて K- 思議 だね。」 

「おれ だ つ て あんまり 好きで もない が、 食うて ゆく ために はのう は k は \ は、 ：… だが まだ 野猪 を 殺す くら ゐは 罪の 

ない 方 かも 知れぬ ぜ。」 

眞三郞 は 旣ぅ盃 を 抱へ てゐ た。 

r 眞 さん、 また 橫濱の 桂さん のこと を 言って るんだ ね。」 女 は 銑 子 を 抱へ ながら。 

「どうせ おれに は 金がないから のう。」  • 

「また 金- あたしの 顏 さへ 見れば 金がないから つてい ふの ね、 あんた は。 女の 心って 何も 金にば かり 縛られて はゐ 

ない わよ。」 

「巧く いふ。」 と、 まづ さう に盃を 干して 女に さして 「お前、 あの 話 は眞實 かい？」 

「あの 話って？」 

「お前、 金の 話さ、 橫濱の £ぺ か 出す とかい ふこと を聽 いたが、 お前、 あの 男に …… 」 

「そり や、 あたし だってお 金 は 欲しい さ。 いつまでも こんな 田舍 にゐ たく はない からさ o」 

「ぢ や、 お前、 あの 男に …… 」 

「金と それと は 別問題よ o」 

「ぢ や、 お前の 心 はか はらぬ とい ふの だな。」 

「そり や 無論 さう です。 眞 さん を あた L がどう するとい ふこと は 夢にもありません" しかし さ、 あんた もよう く^へ 

て 見た 方が い. 1。 あんた にはち やん としたお かみさん も あり、 可愛い、 子供さん も ある。 あたしの やうな 人間の ため 

に、 あんた がおかみ さんや 子供さん に 難儀 を かける ことに なれば …： 」 
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「お前 は、 それ だから あきらめ ろと いふの だら う。 そり やお 前の 理窟 だよ」 

「あたしが こんな こと をい ふの が 無理 か 知ら。 かう いふと あんた は 直ぐ あたしの 心 を變に 疑る から 言 ひたく はない が、 

どうも あたしに は 決心が つき かねる。 眞 さん、 あたし はさ、 あんた に 惚れて ゐ るから いふんだ が、 一層 あたしの こと 

を 忘れたら どう？」 

女 はやけ に 酒 を飮ん だ。 

「さう か、 お前の 心 はすつ かり わかった。」 眞三郞 は 杯 を 卓子の 上に 投げつ ける やうに して 置いた。 1. も顫 へて ゐた。 

「また、 あれ だもの。 あんた に は 女と いふ もの \心 がわから ない のね。 あたしが 鬼 か 畜生の やうな 心の ものに 見える 

の だら う。」 女 は 袖口で 涙 を 拭いた。 r 實 はね、 あたし 今日の ことよ。 午過ぎの ことです が、 そうつ と あんた の 家の 前 

を 通って 見た のよ。 眞 さん、 あんた のお かみさんが いつも あんた が 着て 来た あの 銘仙の 織 を 縫 ひ 直して ゐ なすった 

のよ。 あたし それ を 見た ばかりで、 おかみ さんに 對 してす まない と 思った のよ。 それから 川の 方に 行ったら 眞 さん、 

子供さん よ。 あたし 袂の 中から 菓子 を 出して 上げた の。 どんなに 喜んで 行った と 思 ふ。 あたし 遠くの 方へ 逃げて 行つ 

て 見て ゐ たんです が、 泣けて 仕方がなかった のよ。」 女 はまた しても 袂で淚 を 拭いた。 

「そんな 話 はい、 加減に よして くれ。 そり やお 前が みどり 屋に は來て くれるな とい ふなら 來 もしまい が、 おれ も 男 だ、 

金の ために 橫濱の 男に お前 を どうと いふ ことに なれば それ こそ 生きても をれ ぬ …… 」 男 も 泣いて ゐた。 

「眞 さん、 お前さん は それほどまでに あたしの こと を 思 ひつめ てゐ てくだ さるんで すかい。」 女 は啞默 つて、 俯向いて 

しまった e 

眞三郞 がみ どり 屋を 出て 自分の 家の 前に 立ち どまった ころ は、 まだ 夜 は 明けて ゐ なかった。 かれは 裹の 方に 週って 


9 

2 


3 


後 


犬小屋の 中 を 親いて 見た。 傷ついた 犬に うれし さう に 眞三郞 に 飛び付か うとして は 幾度 か 雪の 中に 倒れた。 眞三郞 は 

低い 聲で 犬の 名 を 呼びながら 頭 を 撫でて やった。 かれは 戶の際 間から 土間の 中 を 見た。 妻 は爐の 中に 滑 をく ベて ゐた。 

夜つ びて 眠らないで 爐の 傍に 坐って ゐ たらしく、 髮 はみだれ たま X、 顏は ひどく 蒼かった。 子供 は 壁の 方に 押しつけ 

る やうに して 眠らされて ゐた。 かれは 妻と 子供に 對 して ちょっと 拜 みたい やうな 氣 にもなる のであった。 かれは その 

朝 ほど 妻 をい としく 思った ことはなかった。 その 朝 ほど 子 を いぢら しく 思った ことはなかった。 かれは 惹 きつけられ 

たやう にして 戶 口に 佇んで ゐた。 

突然 妻が 爐の 傍から 土間に 下りた。 

TJ さ 

かれは 鼋氣 にで も擊 たれた やうに 雪の 中に 飛び退った。 . 

天 域の 上に は まだ 星が また k い てゐ た。 

X 

「眞 さん、 顏， が惡 いよ。 何う して こんな 雪の 中 を さ。 いったい 何處に 行った んぢ や。」 相手の 男 は 人の 善 ささうな 笑 

顏 をしながら、 ぢ つと 厲 一二 郞を 見た。 

「1. 岡まで 行った のさ。 今朝 暗い うちに 起きて よ。 昌 さん はいつ も 勉强ぢ やのう。」 眞三郎 は 傘 を 三 和 土の 上に 置いて、 

椅子の 方へ 1^/ ついて 行った。 

錤行 出張所と いって，， (名ば かりの バ ラック 建ての、 た t 一  部屋き りの 事務所が、 沼津 から 程遠く もない 小さな 村はづ 

れに 見出された。 昌助は 毎日 一 一 rail ちかくの 道 を自轉 車で や つ て來て は 金庫の 前に 坐 つ て こっくと 帳簿 を つけたり、 

算盤 を彈 いたり、 たいてい は ぼんやり 山 を 眺めて ゐ たりす るので あった。 眞三郞 と は 小學校 時代の 友達で、 中學 にも 

二三 年 通って ゐ たが、 人が 善 過ぎ、 氣が弱 5t ぎる ばかりで、 正直な の を Iffis に 銀行の 出張所に 通って は 金庫の 前に 坐 
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つて ゐる のであった。 みどり 屋 のおせ きと 約い M した 手前 も あり、 お せ き を 自由 にしよう とか、 つて ゐる 橫濱 の 男の 手 

から、 完全に 女 を 自分の ものにする ために も、 かれは 今日中に 二百 圓の金 を 招へ なければ ならなかった。 かれは 昌& 

と 語って ゐる 間に もた t おせきの こと をのみ 思った。 靜 岡まで 出かけて 行って 金の 工面 を はかって 一 文の 金 も 借りる 

ことの できなかった 絕望を 今 さらの やうに 感じない わけに は ゆかなかった。 

「ほんた う に どうしたんだ い。 考へ 込んで- つる ぢ やな い か眞 さん。」 昌助は ぺ ンを デスクの 上に 置いた ま >- 眞三郞 の 顔 

を 親き 込む やうに した。 

「考へ 込んで ると い ふわけ でもない が、 すこし 金 を 借りる つ もり で 出かけ て 行 つ て それが ふいにな つ たもんだ から。」 

r 眞さ ん たんか 親爺 さ ん がちゃんと 附 いて ゐるぢ やない か。」 

「その 親爺が …； 」 と 露三郞 に 言 はれて 見れば a:fs は惡 いこと を 言った と、 後悔 をす る氣 にもなる のであった。 昌助 

も默 りこく つてし まった。 眞三郞 は 無性に 卷 を 喫 かした。 

「御免 ：… 一」 と成^5カのぃ 、聲をかけてはひって.：.^た男がぁった。 男 は 一束の 紙幣 を 卓子の 上に 置いて 「四百 H ありま 

すがね。」 と 言った。 

昌 g は 紙幣の 束 を 手に 取って 幾度 か 巧みに iS; へて 見た。 「たしかに £ 百 H ：… 」 

ra- は歸 つ て 行つ て し ま つ -; ：。 统谘. li なほ 卓子 の 上に 置かれた ま >- になつ てゐ た。 眞三郞 は. f 幣の 束をぢ つと 2^ つめ 

てゐ た。 砲；.丁窓の前を通り過ぎて.^:く人影が映った。眞三郞は不阔自分自身に立ちか へ つた。 「今のお 前の 眼 はまる で 

人 殺 しの 跟ぢ や。」 といつ..； 一 父の 聲が不 かれの 耳 を かすめて 行 つ た。 壁の 時計が 四時 を 打 つ た。 

rEH さん、 銀行 は 四時まで ぢ やな？ 」 露 三郎 は！^ い 谷底に でも 突き落される やうな 唷ぃ絕 望 を 感じた。 

「い-^ え、 ほんた， つ-は 銀行 もこの 頃 は 三時 半まで ぢ やけれ ど、 田舍 では さう いふ わ ォには ゆかぬ ので、 四^！^-までにし 


1 とる んぢゃ 。一 と 立ち上って 行って 表の 扉 を 内から 締めてし まった。 そして 往來 に.： g したお V に はカァ テン 1 く 下した。 そ 

3 の 刹那 B 三郞の 胸に は 「何 處 から も兑 えなくな つた」 とい ふや-つな 一種の 落ち着きと、 同時に かすかな 誘惑が 魔の や 

うに 唁ぃ 翼 を ひ ろ げ て 通 り 過ぎ た 。 

r 昌 助さん 、わしに 二； A 圓. はかり ちょっと ^！; してく れんかな。」 眞三郎 の 視線 は 卓子の 上の の 束に 吸 ひつ けられ て 

ゐた。 

「さあ、 氣の毒 だが、 わしに は 今のところ そんな 金 はないで な あ。」 眞三郞 の 態度が 無氣 味な ほ： と 虞 劎 である だけに、 

昌助 の 言葉 も 硬 まし て ゐた。 

「あんた の 金で なく ともよい。 銀行の 金の 中から 二百 圓 だけ 貸して な。」 かれは 一 歩昌 助の 方へ 近づいて 行った。 昌助 

は 卓子の 上の 紙幣 を摑ん だ。 そ して 金庫の 薛を 明けた。 

「あんた は その 金 をもう 金庫 に 入れて しま ふの かい。」 同時に またして も無氣 味な 父 の 言葉が かれの 記憶に よ みがへ つ 

て 来た。 

「あ、 もう 時 問 だで、 金庫に 錢 つて まること にせう。 眞 さんと 一緒に 出べ えよ。」 昌助は 紙幣 を 金 扉に 入れ、 金庫の 鍵 

を 接った。 

雪 一 「禺 助さん、 わし を 助ける と 思って 二百 圓の金 を 貸して おくれ。 わしの 一生の 願ひぢ や。」 眞三郞 の 聲け顫 へて ゐた „ 

一 ra さん、 それ は 無理 ぢゃ。 わしの 金なら 二百で も 三百で もお 貸し もせう が、 これ は 銀行の 金ぢ やからのう。」 曰 E 助 は 

の S^B な 顔 をして 眞三郎 を 見た。 そして 急いで 金庫の 扉に 手 を かけた。 

一 「昌 さん、 待って くれ。 決して あんた に 迭- ぬ はかけ ぬ。 十日 か 半月の 間 だ。 屹度 二百 圓の金 は！ 11 へて かへ す。 わし は 

今夜 ぜひとも その 金 を 持って ゆかねば ならぬ こ とに なって をる のぢ や。 昌 さん わしの 一 生 を 救 ふと 思って 二百 圆の金 
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, ゾ. 貸して くれよ。」 眞三郞 は 床の 上に 跪く やうな 恰好 をして 昌 助の 腕に すがりついた * 

【眞 さん、 あんた こそ わし を 助ける と 思って そんな 無理な こと はいはん とくれ。 あんた こそ それく らゐの 金なら お 父 

つ あん もお ゐでぢ やない か。」 昌助は 鍵 を 摑んで 金庫の 前に 立- > つ 塞がった。 

「  」 眞三郞 の 頭に は 父の 懐の 中の 手拭に 包まれた 金貨の ことが 思 ひ 出された。 「でも わし は 今夜 中に ぜひとも 

その 金 を 持って行かに やならぬ から 昌 さんに 頼 むんだ よ。」 

「すまん が、 これ だけ は ゆるして くれ。」 昌助は 金庫の 鍵 を 扉に 當 てようと した。 

「昌 さん … … 」 眞三郞 はう しろから 昌 助に 飛び か、 つて 行った。 そして 兩 方の 腕 を 伸ばして 昌 助の 首 を 後方に： i ぢ曲 

げた。 「お前の 今の 股 は 人殺しの 限ぢ や。」 かれは 尙 一度 父の 言葉 を 思 ひ 出さ 父る を 得なかった。 

その 本 遅く かれはみ どり 屋を 訪ねて 行った。 おせき は 裏 二階に 一 人で 待って ゐた。 

r 眞 さん、 あんた は 何て 氣 味の 惡ぃ額 をして ゐ るの、 まるで 大病人の やうよ。」 女 はさう いひながら 炬燒の 中に 男の 手 

を 引き入れて、 その上に 自分の 柔 かな 手 を 重ねた。 男 は 二百 圓の 紙幣の 束 を 女の手に 握らせた- * 

r 眞 さん、 すみません。 この 御 恩 は 忘れません。」 女 は 炬燒 葡圑の 上に ぼと りと 涙 を 落した。 

その 夜 は 男 は 女の 部屋に 泊って しまった。 その 翌日 も 男に 二階の 女の 部屋から 外に は 出なかった。 朝のう ち はま だ 

雪が 降って ゐた。 午後に なって、 見かけた こと もない 男が 一人、 みどり g の卞， 關には ひって 來て、 眞三郞 に 逢 ひたい 

と 言 つ た。 垣根の 外に も 仲間の 者ら しい 男が 二人 立って ゐた。 

「どうす る 露さん？ 大丈夫な の。 逢 ふの …： 」 おせきの 胸に も 暗い 影が さした。 

「逢 はな けれ やなるまい。 氣の毒 だが 階下に 行って その 男た ち を ちょっと 待た して 置いて くれ。 わし もす ぐ 下りて 行 


お くで …… 」 眞三郞 は 不思議に 落ちついて ゐた。 おせき は 動悸 を 打つ 胸 を 抑へ ながら 階段 を 下りて 行った。 

「眞三 郞はゐ るんだ な。 たしかに 二階に？」 一入の 男が おせき を にらみつける やうに して たづね た。 と 同時に 垣根の 

外の 二人の 男 もど かくと は ひ つ て來 た。 三人の 男 はもの も 言 はず 一 一階に 上つ て 行った。 

だが 人々 が 二階に 上って 行った 時 は旣に 眞三郞 はおせ き の llg で 咽喉 を 突いて ゐた。 

戶 外に は 雪 あがりの {tr か 明るく 漂うて ゐ た。 


雪 

後 


北 
十 

左 

衞 

門 
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慶長 十七 年 八月 十七 日 陸 中 花 卷の郡 代 北 信 li は 南部 一藩の 人々 に 惜しまれながら 八十 1 蔑で 世 を 去った。 二十日 花 

卷 の 雄 山寺に 葬つ たが、 盛 岡の 城 中から は 藩主 南部 利 直の 代と して 家老 iSi! 安房 を 遣 はされ、 家中 の 贯役 たち は 無論 

のこと、 若侍の 面々 までが 域 下 を 空に した かと 思 はれる までに 花卷に 集まって 來、 前代未聞の 盛儀で あると © された。 

それ も その 害、 最も 危 4. 荐 亡の 時代であった 南部 家中 與の祖 二十 六 世 信 直 を 介け、 織 田 信 長、 豐臣 秀吉、 さらに 陶 國 

の 伊達 政 宗等を 相手に して 南部 家 百年の 大計 を樹 てた 忠勇 無二の 老臣た る 北 信愛で ある。 花卷 はい はず もがな 近 

鄉の 士民 悉く 軟欽し て 北 信愛の 柩を绘 つた。 

天 正 十三 年 正月 四日 南部 晴政薨 じ、 その 嗣晴っ 纏また 同月 二十 曰の 夜 兇漢の ために 試せられ、 世子な きため に 琉言蜚 

こ IT  へ まさみ 

語 盛んにして 不來方 (§;) 城 中 は 陰謀と 策動と 不安の 淵 中に あった。 黨を 組みて 或 ひ は 九 戶政實 を 立てん とする 者 も 

あり、 八 戶&榮 を 立てん とする 者 も あり、 南 長義を 立てん とする 者 も ありと いった 風で 藩 を 擧げて 一人の 正道 を 示す 

者 もなかった。 その 際にた 一  人 敢然と して 立って 衆議 を拂し 「田 子 九 郎君 は 嘗て 先君の 養 ひて 世子と なされた とこ 

ろで ある。 家系 正しく、 且國 君の 器で 坐す。 九 郎君 を 措いて 誰 を 立てん」 と、 直ちに 席 を 立ち 壯士百 入に 弓 鐵砲を 持 

たせ、 自ら これ を 引きつれて 九郞君 (信 直) を迎 へたの は 北 信愛であった。 信 直 南部 家 二十 六 世の 主と なった 後 或る時 

は 織 田 信 長に 使 ひし これ は 光秀の 亂の ため 途中から 引き かへ した/ 或 ひ は 加 賀に前 田 利 家に 使 ひする とい ふやうな 

外交的 大役 は 無論の こと、 信 直の 爲め幾 十 度と なく 九死に 一生 を 得る ごとき 戰 障の 血汐を 浴びて ゐる。 その 最も 大き 

な m 功 は 蒲 生 氏鄉. と 協力して 伊達 政宗の 策動 を 打ち 挫いた ことで ある。 

信 直が 薨じ、 その子 利 直が 世 を 纏ぐ に 至って 北 信愛 は 致仕 せんこと を 願った。 慶長四 年 十一月であった。 さすが 豪 

勇な かれ も 齢に は 勝てず、 老 を 推して 御 奉公 はして ゐ たもの 、最も 鎮り にして ゐた 子息 秀 愛が 一 戶 城の 戰 ひに 傷 を 

負ひ ！_.^3 に去年三 月十ーへ 日 世 を 去 つ て 後は兩 1^ も 見え ぬ ほ ど に な つ て來 た。 死んだ 秀愛 は 文武の 道に 秀で、 智勇す ぐれ、 
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^ 父 信愛に も 劣らぬ ほどの 若武者であった。 不幸 は 不幸 を 生んだ。 賴り、 輯 られつ 永年 苦勞を 共に した 主君 信 直の 薨去 

は、 かれ をして 髮を 剃って 世 を 捨てよう とまで 決心 さした。 

然し 君 利 直 はこの 老 忠臣の 切なる 辭職を も 許さなかった。 

「今度 大膳殿 逝去 致され 候に 付 剃 髮及郡 司職餘 退の 儀 殿 庭 安房 迄 被 申 越 候 趣 委細に 令 承知 候 乍 去 郡 司 職の 事 は 免許 成 

難 候 仔細 は 我等 漸く 二十 四 五 蔑に て 領內の 沙汰 も 無 覺束候 へ ば 貴邊に 限らず 當家 大切に 存 ずる IS は假 令世捨 人に 候と 

も此節 に 臨んで 某 を 助けら る-こと 可然 事に 思 はれ 候 分 て 其 地 は 大切の 境目に 候へば 云々」 その をり 利 直から 北-一お 愛 

に 造 はした 書面に はこん な ことが 書いて ある。 さすがに 信愛 もこの 書面 をいた 父いて は 感泣して 餘 命の あらん 限り 奉 

公すべき こと を 誓った。 さらに 信愛の 一女 は 信 直の 養女と なって ゐる。 自然 北 家と 南部 家と は 姻戚の 間柄と なって ゐ 

る こと も 忘れて はならぬ。 

話 は 本筋に は ひる。 

南部 藩 鹿 角 金山 奉行 北 十 左 衞門は この 南部 家の 柱石た る 北 信愛 を 養父と して 育てられた。 十 左 街 門の 實父は 家老 職 

櫻 庭 安房で あり、 母 は 信愛の 妹で ある。 だから 家系から 言っても、 その 地位から 言っても 北 十 左 衞門は 南部 藩 中 第 一 の 

家 椚 に 居る べき 人で ある。 萎 父と いったと ころで 血緣の 叔父で あ る。 信愛 の 武勳 文勳は 元より、 實父櫻 庭 安房に し ろ、 

う i! 

北 十 左衞門 自身に しても 幾度 か戰場 を馳驅 して 武名 を 謳 はれて ゐる。 殊に 十左衞 門は膽 斗の 如く、 弓術 砲術 0 達 入で 

あった。 なかんづく 十 左衞門 は慶長 三年 春 國境撿 分の 見 週り 中 鹿 角 郡 石 野 村 白 根 山から 金 鑛を發 見し、 以来 金山 奉行 

として 南部 藩の 經濟 方面に 於いても 第一 の 功臣で ある。 や、 も すれば 經濟 的に しばく 危殆に 瀕した 南部 藩の 財政 を 

立て直し て、 最も 內 福な 大名と なした の は 北 十左衞 門の 金山 奉行と しての 1： 營が 宜しき を たためで あ つ た。 

北 十左衞 門に に 千代 之 助と いふ 1 入の 男子が あった。 今年 十 歳で 眉目 荷 iir 流石に 名門の 公達た るに 恥ぢ ない 利 
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さと 騰揚 さを備 へて ゐた。 十 左 衞門 が 命に も か へ て 可愛がって ゐ たこと は 想像が できる。 千代 之 助 はこの ほどから 近 

習と して 御殿に 出仕 をして ゐた。 

慶長 十七 年 九月と い へ ばもう 奥地 の 秋 は 深く、 芒 の 穗も 霜に 枯れて 雁 さ へ 鳴 い て 渡 らう とい ふころ であった。 

二三 日 前から 所勞で 家に 引き籠って ゐた 十左衞 門は奧 書院の 緣 側に 出て 柱に 凭り か i つて 眺 むる ともなく 泉水の あ 

たり を 眺めて ゐた。 月 はもう 池の 面に 冷たい 影 を 投げて ゐ た，' 

「今夜 は 後の 月 だな！」 不阖 床の間に 投げ込まれて ゐる壺 の 芒が 眼に ついた。 亡くなられた 先お、 つ いて は奏 父、 

1 一年 前に 亡くな つ た 妻の こと、 それから それ へと いつ になく 無常 を 感ずる やうな 弱い 心が 十左衞 門 の 胸に も わ い て來 

た。 

くつ 5^ ぎ 

「ばかな ッ！」 四十 二 歳の 男盛り！ 自分で 自分の 心 を 叱る やうに して 立ち上り、 庭下駄 を 突つ かけて 沓脫の 上に 立 

つた 刹那、 表の 方で 俄かに 蹄の 音が 聞え た。 馬 はたし かに 十左衞 門の 邸の 前で 急に 立ち 留まった。 

ちな まケさ 

「今 ころ 城 中からの お 使 ひかな。」 明けても 暮れても 血腥ぃ 事ば かりの^の 中に 育って 來た 十左衞 門で あろ。 これまで 

r.? なか 

にも 夜夜中に 出陣の 使者 を 受けた こと も 度 々 ある。 驚く ベ き 害で はな い に、 蟲が 知らせる とい ふの か 何となく 陰氣な 

馬の 蹄の 音で あり、 表門の 開け 方 も 隠した やうな 物音で ある。 ひとしきり 蟲の 音が 月の 光りに 解けて ゆく。 

「櫻 庭のお 殿樣 がお 越しに なりました。」 若侍が 一 人 次の間に 手 をつ いて ゐた。 

「櫻 庭？ …… 」 と綠 端に 近づいた 時 は、 すでに 稷庭平 四郞は 座敷の 方へ 歩いて 來た。 いつにな く 平 四 郞の顏 は 血の 氣 

.5 とこ 

を 失 ひ、 眼 は ひどく 充血して、 神. i 質に 光って ゐた。 平 四郞は 十左衞 門の 從弟 であり、 こ. k まで も 十左衞 門と は 度々 

轡を 並べ て 戰陣に 立って ゐろ 豪の者で ある。 

「十 左 ©5:、 お 主、 今夜と いふ 今夜 餘程腹 を 決めて か i つて くれない では 困る ことが 出來 した。」 流石の 平 四郞も かれ 
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自身 餘程 興奮した らしく 刀 を 持った 手が 顫 へ てゐ， 厂。 

「何 か、 仙臺の 伊達で も、 また 例 もの 小細工 を やり をった のか？」 と 平氣で 言った もの. -、 それにして は 平 四 郞の興 

奮の 仕方が あまり 眞劎 だ。 伊達 政宗 との 戰 ひなら 南部の 武士た ち はむしろ 武者 顗 ひして 立ち上る 害 だ。 

「そんな ありがた いこと ぢ やない の だ。」 平 四郞は 俯向いて 膝の 上に ぼと りと 淚を 落した。 平 四郞が 泣いた ことなん て 

十 左 衞門は かって 知らなかった。 

「 で は 何 だ、 お 前が それほどまでに 眞劎 な顏を して 話しに 來 たの は？」 

「氣の 毒で おれ はお 前に 顏を 合せる こと もで きない。 實は 今日 ほんの 半時 前 だ、 城 中で あの 千代 之 助が 殺された の だ 

ッ I」 

「何 ッ！ 千代 之 助が 城 中で 殺された ッ！ 平四郞 お前 それ は眞實 か！ うむ。」 と 十 左 衞門は 俯向いた ま V ちょっと 

默 りこく つてし まった。 「そして 誰に 殺された のぢ や。」 絕 望の 底に も 十 左 衞門は 事件の 眞相を はっきり 摑み、 それに 

對 する 適 當な應 急 の 處置を 取るべき ことにつ いて 武士ら しいた しなみ、 武士ら しい 心 懸け を 忘れな かった。 

「殺し た 男に 淺野衆 の 一 入 加 藤 久馬之 助 の 舍弟六 郞右衞 門と い ふ 暴れ者 だ。」 淺野 衆と いふの は 淺野長 政の 手から 南部 

藩に 貰 ひ 受けた 十 家族の 入々 の稱 である。 六 郞右衞 門 はかね て不 t. な ことがあり、 入牢 中の 者で、 首 を 斬らるべき こ 

と にな つて ゐ たので あつ た。 夕刻 六 郞右衞 門 は 城 中で 殺される ことにな つたが、 何う い ふ考 へであった か 南部 利 直 は 六 

, , r いま む 1>  ろ 

郞右衞 il の 縛 を 解かせて 筵の 上に 坐ら せた。 そして わ づか十 歳の 童 千代 之 助に 首 斬の 役 を 仰せ付けた。 千代 之 助に 首 

斬の 太刀 を 持たせる とい ふこと は、 ^々の 重臣の 家 を 遇する 主君と しての 正しい 道ではなかった。 まして 血氣 さかり 

の 六， i ザ右衞 門の si を 解き、 十 歳の 小童に 首 を 繭ら せる とい ふこと は 如何に 考 へ て も 輕 率で ある。 千代 之 助 は 刀 を 振り 

h げた。 咄嗟に 六 郞右衞 門 は 躍り 上って 千代 之 助の 刀 を 1： ひ 取り、 一刀の 下に lli い 千代 之 助 を 斬り 伏せ、 かへ す 刀； 
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で 自分の 咽喉 を 突いた。 

間もなく 城內 から は 千代 之 助の 死骸が 駕籠で 運ばれて 來 た。 

十 左衞門 はさす がに 耐 りかね て玄關 まで 飛んで 行った。 そして 引った くる やうに して 駕籠の 扉 を 明けた。 小刀 を帶 

し、 刀 は 駕籠に 立て かけ、 社 it を 着けた ま、 靜 かに 眠って ゐる 千代 之 助 は、 まだ あた. - かい 血が 通って ゐる やうに 思 

はれた。 

「千代 之 助、 わたし ぢゃ、 父ぢ や。」 と 言って 十 左 衞門は 千代 之 助の、 女の やうに 柔 かな 手 を 握りし めた。 

すでに 事件 を聽 きつけて 北 主 i!?fer 久慈淸 三、 下 館 九右衞 £、 葛 西 左 門、 松 田 太 郜左衞 門 を はじめ 一族 郞黨、 譜 

代の 面々 四十 餘入 1^ けつけ てゐ たが、 女子供 は 元よりの こと、 1 人と して この美し い 千代 之 助の あまりに 靜 かな 死 顔 

を 見て 泣かぬ ものはなかった。 

三 夜の も 終って 四日 目の 日暮れ ころ 千代 之 助の 死骸 は 二 年 前に 亡くなった 母の 墓と 並んで、 北 家の 菩提 所に 葬 

られ た。 

「殿 さまから はま だ 何の 御沙汰 もな い。」 五日 目の 午後、 十 左 衞門は 佛壇 の 前に 坐って ゐ たが、 ちゃう ど そこに は ひつ 

て 來た平 四 郞に聲 を かけた。 

「いや、 大方 そんな ことで あらう と 思って ゐた。 信 直 公 以来の 北の 家 だ。 恐れ多い 話 だが 先代 さまが 南部 家 をお 繼ぎ 

のぶち か 

なされた は 誰のお 蔭 だ。 殿 さまに したと ころで 北 信愛 あつたれば こそ 今日 世 をお 繼ぎ なされる ことができ たの だ。 敢 

て 北 信愛の 忠節ば かりで はな い。 今日の 南部 家の 基礎 を 固めた の はお 主 十左衞 門ではなかった か。 それ だのに 毆 さま 

のお 仕打ち は 何 だ …… 」 平 四 郞の聲 は 侍 小路の 稱の 外まで も拽れ さう であった。 

「まあい- -、 今にな つてい かに 歎いた ところで， 後悔した ところで 詮方 はない。」 十 左 衞門は 腕 を 拱いた ま、 平 四郞の 
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話を聽 くでもなく、 聽 かないで もない といった 風で、 何 か考へ 込んで ゐた。 だが 實際 のこと をい ふと 流石の 十 左衞鬥 

もた 打 一人子の 千代 之 助 を 亡くしてから は、 たや 呆然と して 爲す ところ を 知らなかった のであった。 亡くなった 妻の 

墓に 並べて 葬った 千代 之 助が、 今にも また 御殿から 下って 歸 つて 来る やうな 氣さ へす るので あった。 

「こんな ことで 武士と いへ るか！」 と 思 ひ 直して は 自分の 心 を 叱る こと もあった が、 子煩悩の かれに とって は 何の^ 

にも 立たなかった。 

「いくら 殿 さま ぢ やといっても 今度の なさり 方 は あんまり だ。 北 家 一門の 名のた めに も、 櫻 庭 家ー黨 のために もこの 

ま. - では 捨て置かれぬ。」 平四郞 は、 今にも 城內に 研り 込み もし かね まじい 劍幕 である。 德川 時代と はちが ひ、 まだ 主が 

主で あると いふ も 力あって こその 時代で ある。 現に 先代 信 直の 世に は 天 正 十八 年 津輕の 大浦爲 信 は 兵 を擧げ て叛き 、 

終に は 津輕の 大名と なって しまった。 爲信 にしても 元々 は 南部の 一族で ある。 そして 爲 信の 謀叛に 際して は 北 信愛の 

愛子 を 討死 さした の を はじめと して、 櫻 庭 ー黨の 人々 も 忍びが たき 犧牲を 南部 家の ために さ. - げてゐ る。 十左衞 門の 

腹 さ へ 決まれば 第一 一の 爲 信た る ことが 不可能で はな い。 平 四郞は それ を 思 ふ の である。 

だが 何と 思つ て か 十 左 衞門は 普段の かれに も 似ず、 まるで 意氣 地がない やうに 見受けられる。 今夜 も 平 四 郞は十 左 

衞 門の 氣を掬 むことの できぬ 焦躁し さ を 胸に っ&ん だま、 歸 つて 行った。 

その 夜、 十 左 衞門は 千代 之 助の 新ら しい 位牌の 前で 髮を 切って しまった。 

「意 氣地 のない 話で はない か、 北 十左衞 門と も あらう ものが 今の 若さで 髮を 切って 法師の 眞似 をす るなん て。」 翌日 瓯 

けつけ た 平 四郞は 唾で も 引っかけん ばかりにして 怒った。 だが 十 左 衞門は 底 氣味惡 いほ ど 落ち着いて ゐる やうに 見え 

た。 

若侍 や 女 どもが、 一 夜に して 變り茱 てた 主人の 姿 を： て袂を らして ゐ るの も 知ら ぬげに、 かれは怫3§^の前に坐る 
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か、 霄 院 に閉ぢ 籠って 雷 見す るかであった。  . 

幾度 か 雁の 群が 空 を かすめて は 鳴き つれて 渡った。 

_x さし  かつの 

かねて 使 ひ を 立て 、呼びに やって 置いた 江 刺 彥左衞 門が 鹿 角 の 金山 か ら 1^ け つけて 来た。 

彥左衛 門 は 「今度の 御 不幸に 對 して は 何とも 申し上げる 言葉 も ございません。 道々 も 若旦那 さまの こと、 且那 さま 

の 御 心の中 いかばかり かと それり み考 へて まゐ りました。 それに 只今 また この 御 有 樣を拜 しまして は …… 」 と 言って 

男泣きに 泣いた。 

「わざく 來て もらって 御苦勞 であった。 他で もない が、 金山の 方の 帳簿 だ" わし も 今度 はお 暇 を 願ふ考 へだから、 早 

急に 帳簿の 方の 整 S をして 置いて 貰 ひたいの ぢゃ。 後の 奉行 は 誰が 御 引受けい たさう とも、 一 目して はっきり わかる 

やうに して 置い て くれ。 お前 も 長 い 間 わしの ために 働いて くれて 御苦勞 であ つた。」 十左衞 門 は 日常 の 事務 を 言 ひ つ け 

てゐる やうな 冷靜 さで 話した。 彥左衞 門 はもし 十左衞 門が 髮を 切って ゐ なかったら， いつもの 奉行所で いつもの 仕事 

の 上の 命令 を 承 はって ゐ るの だと 思った にち が ひない。 それほど 十 左衞門 の 言葉 も 態度 も靜か であった。 千代 之 助の 

死骸 を 駕籠から 出して 抱き締めて 泣い たとい ふ 話を聽 かされて ゐた ことが 間違 ひ ではなかった かとさへ 彥左衞 E は 思 

つた。 

今夜 は ともかく 十 左 衞！： の 邸に 一 泊して 明日 早朝 金山へ 歸 ると いふ ことにして 彥左衞 門 は 次に 下って 行った。 

江 剌彥左 衞門は 元々 攝津の 或る 小 大名の 足輕 格の 男 を 父と して 生まれた 者で あつたが、 父が 不圖 した 奉公の 失策 か 

ら追 はれて 大阪に 出て 町人と なり、 病死した 後 は 商家に 奉公して た V 一人の 母 を 養って ゐた。 ところが その 主人が 金 

あ な  と も 

錤を商 ふ 男で、 十二 三年 前 南部の 金山に 出かけて 行った をり、 彥左衞 門 を 伴に 連れて ゐた。 たまく 彥左衞 M を 一目 

見た 北 十 左 衞！： は その 商人に 相談 をして lis ん衞門 を 金山の 勘定 方に 使 ふこと にした。 「お前 は 侍に ならう と は 思 は ぬ 


門 衞左十 北 


343 


か ？ 」 と 十 左 © 門が 旨 つ た 時、 「もとく 父 も 卑し い 身分ながら 武家 奉公 を いたして ゐ たもので ごさい ます。 わたくし 

といたし まして はこの 上 もない 仕 合せで ございます。 一 人の 母 を大阪 から 呼び寄せ ますこと さへ おゆるし くだされ ま 

すれば …… 」 と 言 ふ 彥左衞 門の 孝心が 一 層 十左衞 門の 心を惹 きつけた。 

彥左衞 門 は 早速 十一 一 人 扶持 を 賜 は つ て 南部 藩の 金山 奉行の 下で 働く ことにな つ た。 

彥左衞 門 は 1 度 大阪に 立ち か へ つ て 老母 を 連れて ふた 、び 南部へ やって来た。 「母が 大小 を帶 したわた くしの 姿 を 見 

まして、 た 鑌し淚 に 咽てば かり をり ます。」 と 言って 彥左衞 門 身淚^ 拭いた。 

齊左衞 £： は 北 十お 衞 r の 見たところに たがはなかった。 裔左衞 門 は 勤勉 無比、 正直 一途の 男であった。 それに 頭 も 

よく、 若い に 似合 はず 隅々 まで も氣の 付く といった 風な 才能の 男であった。 十 年と 經 たぬ 問に、 ともかく 士分に 取り 

立てられた。 これ も 畢竟 は 北 十お 衞 門の 御 恩 だとい ふので、 母子の 者は寢 るに も 十左衞 門の 邸に 足 を 向けて は寢 ない 

とい ふ 心がけ を 忘れ はしなかった。 

あ t つ さ 

彥左衞 門が 泊り 合せた その 夜の ことで あつ た。 城 中から 急に 使者が 來て、 「主君に 無斷で 出仕 も 致さず， 剩へ髮 を 切 

つ て驟 手に 奉公 k 怠の 懐 太 だ 以て 不屆に 付 閉門 被 仰 付」 とい ふこと であった。 

厲 夜中に かけて 稷庭平 四郞を はじめ、 下 館 九 右 街 門、 松 田 太 郞左衞 鬥、 北 主馬 之 進、 毛 馬内吉 兵 衞、 北 _J ^、助、 小 野 

寺 治 太夫、 野 邊地新 九郞、 北 覺左衞 門 等 を はじめ 一門 朋黨 五十 餘 人が 集まって 来た。 

入々 は 興奮し 切って ゐた。  . 

「そ もく 今度の 殿 さまの なされ 方 は 最初から 吾々 北の 一 族の 力 を 殺が うとのお 考 へからの - 一と ぢ やと S 亍弋 北 信愛 

の 名 はや. - もす れュ駿 さま 以上の 力 を 持つ てゐ た。 先代 さまの ころまで はま だ 北 一 門 を 何より のお 賴り となされ たの 
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ぢ やが、 今 は 1 兎 死しての 譬 への 通り ぢゃ。 北 一門が 目障りに なって 仕方がな いの ぢゃ。 これほどの 侮辱 を 受けて 吾 

吾一 門の 者が おめく と 手 をつ かねて をれ ようか。 主君 は 主君 ぢ やが、 また 武士に は 武士道と いふ ものが ある、 主君 

は 捨て、 も 武士道 は 捨てられぬ。」 と！ S つたの は 何時も 一 番に 血の 氣の 多い 櫻 庭 平四郞 であった。 

今日まで はまる で 世捨入 の やうに、 齒が ゆい 程 落ち ついて ゐた 北 十左衞 門が この 夜 はじめて 十左衞 門の 眞 骨頂 を發 

揮した。 

「そこでみ な は II： うしよ-つと いふの か？」 いつにな く かれの 聲は 重々 しかった。 門の 外で は 閉門の 靑竹を 叩きつ けて 

ゐる らしい 音が 響いて ゐた。 

「今夜に も 一 族の 者 を 集めて 不來 1^ の 城に 斬り 入る ばかりの こと ぢ や。」 と 平 四 郞。 

「仙. 臺 の 政 宗に賴 つて 兵 を擧げ ろが せ W 全 の 策 だ。」 と 北 兵 助。 

「護 論 はもう そこいらで 宜ぃ。 四十 入 や 五十人の 一 族で 斫り 入った ところで、 一 族の 醜い 屍 を さらす だけの こと ぢゃ。 

恐らく 犬の 死骸よりも 粗末に 捨てられる くら ゐが 落ちで あらう。 南部 家 第一 の忠 Id 北 信愛の 一族と して 左樣な こと は 

できぬ。 仙 臺の政 宗に鎮 ろな どと は 武士道の 恥辱 だ。 政 宗とは 吾 不具 戴 天の 仇で はない か …… 」 十左衞 鬥 の顏 はい 

つに なく 紅潮して 來た。 

「お 主の 考へ は？」 

「わしの 考へ か、 今 はおとな しく 南部 家 を 捨てる だけの 話 だ。」 

「その やうな 意氣 地の ない …… 」 平 TO: 郞 は齒喷 みした。 

「おとなし く 南部 家 を捨 つるの がお 前に は意氣 地な し に 見える か。 おれに は 不來方 城 中 に 斬り 入って 死ぬ るよりも、 

それの 方が 幾 十倍 辛い か 知れぬ。 不來方 こそ 先祖 代々 の 墳墓の 地で はない か。 そこに は 妻 や 子の 墓 も ある …… 」 十 左 
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衞門 ばかりで はない、 そっと 淚を 拭いた 者 もあった。 

ii^ 謀 遠慮の 北 十 左 衞鬥の 胸の 中 を、 信賴 する より 他はなかった。 Si けつけ て东た 一 族 五十 三人の 連判状が 作られ、 

そこに 泊り 合せて ゐた彥 左 衞門も 入 々 の 連判に 加 は つ て 五十 四 人の 武士 は 數日內 に 南部 藩 を 捨て 」 國境を 越 ゆる と い 

ふ 事に 決心した。 

二日 目の 夜であった。 人目 を 忍ぶ やう に して 衰左衞 門が 十左衞 鬥 の 部屋 の 廊下に 手 をつ いて ゐた。 ゎづか 二日の 間 

に 見ち がへ る ほど 面 やつれして ゐた。 

「どうしたん ぢ や。」 と 十 左衞門 は聲を かけた。 彥左衞 門は顫 へて ゐた。 

彥左衞 門 は あの 夜 一族の 入々 と 一緒に 連判に 加 はる こと は 加 はった もの-^、 た V 一  人の 老母の こと を 思 ふと 如何に 

しても 決心が 鈍る。 彥左衞 門 は 大小 こそ 帶 して をれ、 もとく 金山の 勘定 方で ある。 商人 奉公から 出發 した ものに 退 

ぎない。 自分で 自分の 心 を 叱って 見ても、 どうしてもた V 一  人の 老母 を 捨て. 1 他國 へ琉浪 する 决心 がっか なくなった。 

恩知らず、 恥知らずの 自分に 愛想が 盡き るが、 自分の 弱い 心 を どうす る こと もで きないと いふので ある。 

ぢ つと 彥左衞 )n の 話を聽 いて ゐた北 十 左衞門 は、 何と 思った か、 .1^ 判狀を 持ち出して 來て 彥左衞 門の 名 を 破いて し 

まった。 そしてた 一言 「お前 は 誤って 連判の 席に 居 合せた の だ。 早く 金山に 歸 つて 御 奉公 をつ け、 一人の 老母に 

孝養 をし ろ。」 といつ たきり 自分の 部屋に は ひつ て 行 つ た。 

その 夜 十左衞 M はふた、 び 平 四 郞 はじめ 一 門の 人々 を 集めて 血判 狀を燒 いてし まった。 心と 心の 誓 ひが あれば それ 

でた くさんだ。 それに 自分の 心持ち もや &變 つて 來 たから、 兹數日 その ま  >- で 待って ゐて くれと 語った 。「何れにせよ 諸 

君の志しに^？！くゃぅなことは决してしなぃ。 また 武士道の 手前 恥づ べき こと もしない から 安心して くれ。」 と 言った。 

三日 目の 夜 やれ は 伴の 者 もつれず たや 一 人 裏門から そっと 拔 け-; H して 菩提 所 を 訪ねて 行った。 そして 小 半時 も墓畔 
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に 立ちつ くし て ゐ た。 年来の 眤懇 であつ た 住持と 夜が 更ける まで 語って、 住持が 立て、 くれた 薄茶 を 二度まで 所望し 

. ；; しにん 

て 心靜か に 寺の 石 を 下 つ て 行 つ た。 

夜が 明けた 時 家中の 人々 は 昨夜まで 靑竹嚴 しく 鎖され てあつた 十 左衞門 e 大門が 一 文字に 開かれて 撒き 砂の 上に は 

靜： HI さへ 正しく 掃き 淨 めら れてゐ るの を 見た。 廣ぃ邸 中には 人の 影 一 つ 見えなかった。 城 中から は 番頭 野々 村 甚兵衞 

が足輕 三十 人 を 率 ゐて撿 分に 來 たが、 塵 一 つ 落さぬ ほどに 取り かたづけられて、 床の間に は In を 焚き 白菊 さへ 生けて 

あった。 

利 直 は 屈 竟の兵 を、 選って 國 境まで 追つ かけさせ たが 終に 十左衞 門の 一 行 を 見出す こと はでき なかった。 その 夜 十 左 

衞鬥 はわ づ か 十七 人の 從者を 連れて、 海路 を 取って 大阪に 出奔した の であ つ た。 無論 その 夜 十左衞 門の 出走 を 知 つ た 

者 もあった が、 十左衞 門の 家柄 を 尊敬し、 この度の 氣の 毒な 出來 事に 同情した 家中の 人た ち は r 儿て 見ぬ振りと いふ 態 

度 を 取って ゐ たし、 中には ゎづ か主從 十七 人で 落ちて ゆく を 薄暗の 中に 見出して 淚を拭 ひながら、 それとなく 暇 乞 

ひを吿 げろ^も あった。 海岸まで は 十 左 衞門は 南部 窗の 駿馬に 跨り、 檐を 立てさせ、 鐵砲を 持たせて ゐた。 さすがに 

北 信愛の 養子、 櫻 庭 安房の 一子た るに 恥ぢ ず、 出奔と はいへ あたかも 凱旋の ごとき 咸風 がそな はって ゐ たが、 思 ひな 

しか 子 を 失った 悲しみに 顏も やつれて ゐ たとい ふ 噂 を 家中の 入々 は 後まで もくり かへ して ゐた。 

X 

翌々 年、 麼長 十九 年の 十月 德川 家康は 大阪城 攻撃の 軍 を 起した。 十月 十二 日 南部 利 直 は 盛 岡 を出發 した。 そして 十 

一 月 十六 日 はじめて 利 直は奈 良に 於いて 將軍 家康に 謁見し、 秀忠の 軍に 扇して 茶臼 山に 向って 進んだ。 

その 時で ある。 城 中から 射 rri:! んだ 矢に 南部 十 左 衞門源 信 景と銘 した ものが あり、 非常な 強弓で 秀忠の 兜 を かすって 

まつのき 

直ぐ 後の 松樹 にニ寸 ばかり も 突つ 刺して ゐた。 
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秀忠は その 矢 を 見て 南部 利 直 を 呼んだ。 

「南部 家 は 域 中と 相隨 じて 將 軍に 裏切る 考 へ であらうな。」 と 秀忠は 詰った。 

利 直 は その 矢 を 見て 色 を 變 へた。 

「先年 藩を脫 したる 北 十 郎左衞 門と ま をす 者が をり ます。 かれは 非常な 强 弓で ござり ますが、 利 直に 含む ところ あつ 

て大阪 方に 附き、 斯 樣な不 将 を 致した ことで ございませう。」 と陳辯 これつ とめ、 謹愼 とい ふこと で 事件 は 落着した。 

北 十 左 © 門 は、 かねて 攻園 軍の 中に 放って置いた 味方の 間者の 報告で、 利 直が 謹慎 を 命ぜられ たこと を 知って た V 

苦笑した。 かれはな かく 千代 之 助 を 殺された 憤り を 癒す こと はでき なかった。 かれは 第一 一、 第三の 復響 を計畫 した" 

十左衞 門が 最初 南部 を 出奔した をり は 一 城  一 E1 の 主 ともなり、 やがて 南部 家 を 討ち滅ぼす ことによって 千代 之 助 を 

殺された 無念 を 晴らす つもりで あ つ た。 たまく 秀賴が 諸國の 浪人 を 招 いて ゐ たの を 幸 ひに 大阪 城に 乘り 込んで 行 つ 

た。 その 時 は 十七 人の 部下の 他に 金山の 黄金 を も 多分に 持參 して ゐ たために 重く 用 ひられ、 秀賴 から は 「戰ひ 勝利に 

及ば. - 南部 津輕の 地 十 萬 石を與 ふべ し」 とい ふ 墨 付 を 賜 はった。 だから 十左衞 門と して は戰 ひさ へ 勝てば 自ら 南部の 

大名と なる ので あるから、 これ 以上の 痛快な 復謦 はない わけで ある。 

ところが、 何とい つても 大阪方 は 日に く 形勢 非な りで ある。 最後の 勝利 は 到底 望み 難くな つて 來た。 この 機運 を 

察した 北 十左衞 M は 今 は 躊躇すべき 場合で はない。 今生の 中に 一 度 自ら 利 直に 迫って 利 直の 胸 を 刺すべき であると 决 

心した。 さらに かれの 頭に 泛ん で來 たの は 江 刺 g 左衞門 のこと であった。 

大事の 連判に 加 はって 置きながら、 老母の ことが 氣 になり、 明ら さまに 事情 を 打ち あけて， 通 判 を 取り消す とい ふや 

うな こと は當 時の 武士道から 考 へ 及ばな いこと であった。 しか ー 衰左衞 門 は十餘 年の 恩顧 を 加 へ られた 者と は い へ , 

いは 人に 過ぎない。 家 代々 の 恩義 を！ 5. ぶった 者 や， 北 一族の 者の 中には 判に 加 はりながら も、 かれが 連判 狀を燒 
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き 捨てた こと を 知れば 掌 を か へす やうな 態度 を 取った 者 もあった。 それ を 思 ふと 彥左衞 門の 心が 幾 倍し をら しいか 知 

れ ない。 「親 を 思 ふが ゆ ゑの 弱氣 ー 」 十 左衞門 は 子 を 思 ふが ゆ ゑに 狂 ふわが 心に 引き く ら ベ て 見 た。 

「同じ 死ぬならば 彥左衞 門 にこの 首 を 取らせて やりたい。」 大 阪城中 で は 十蓖石 の 首で ある， - 

彥左衞 門 も 南部の 軍 中に 来て ゐ るに ちが ひない。 彥左衞 門 は 勘定 こそ 達者で あるが、 槍 一 つ 足に 扱く こと はでき 

ない 害で ある。 「自分が 彥左衞 門に この 首 を 渡して やる。」 た r それだけで かれは 御加增 にも ぁづ かり、 一人の 老母 を 

よろこばせる ことができる。  - 

南部 利 直の 本陣に 近寄りつ \、 十 左衞門 はそんな こと を考 へて ゐた。 しかし 十 左衞門 はつひに 利 直の 首を搔 くこと 

もで きず、 自分 の 首 を 彥左衞 門 に 渡す こと もで きなかった。 

大阪 冬の 陣は家 康の詐 謀が 効 を 奏して 東西 兩軍は 一 時 千 ^を 收 める ことにな り、 大阪方 は 藻 を 埋められて しまった。 

ちとつ ぐ  かな 

翌元和 元年の 五月 家康 はふた \ ひ 秀賴を 攻めた。 孤城 落 月の 悲運に 置かれた 大阪 方で は 五月 六日 後藤 基 次、 薄 田 fe^" 

k、 木 村 重 成 を 失 ひ 大勢 はすで に 決まって しまった。 秀頼 淀君自 し、 八 曰 大阪城 は 完全に 燒け 落ちて しまった。 

北 十 左衞門 はな ほ 一 子 千代 之 助 を 殺された 無念 を 忘れる こと はでき なかった。 かれは 大 1^ 落城と 共に 逃れ、 この 上 

は 東海道に 出で 、南部 利 直の 行列 を迎へ 腕に 覺ぇ ある 鐵 砲で 利 直 を 瞎 ち 殺す までの こと だと 決心した。 しかし かれは 

不幸に して 伊勢で 德川 方の 者に 怪しまれ、 捕 へられて しまった。 

南部 利 直 は、 その 年 六月 京都 ニ條 城に 於いて 家康に 謁見、 戰 勝の 賀を 述べた。 その をり 家 康は捕 腐と なった 南部 十 

左 S 門 を 利 直に 與 へ た。 

利 直 は 一目 見て、 憤りに 顦 へたが、 十 左 衞門は 心に くい ほど 落ちついて ゐた。 

「殿、 しばらくで ござりました な。」 といって 十 左 窗門は 利 直の 蒼 ざめ た顏を 冷靜な 眼で 見つめた， 


門衛 左 十 北 
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利 直 は 践童 な 監視 をつ けて 十 左 衞門を 盛 岡に；^ つた。 盛 岡で は牢に 放り込んで 一 食 も與 へないで 餓死 させよう とし 

た。 ところで 幾日 經 つても 餓死 どころ か、 却って 血色 もつ やくしく なって 來 ると いふ 有 樣 である。 誰か ひそかに 食 

事 を 蓮んで ゐ るに ちが ひない とい ふので 一 層嚴重 に 日夜 監視 を 付け たが その 甲斐が なか つ た。 それ も そ の 害で ある。 

入々 は 子 を 思 ふ 十左衞 門の いたましい 心に 泣かされ たので ある。 北 信愛 以来の 北 家 の 忠節 恩義 を感 じて ゐた 藩の 人た 

ち は 誰 一 入 十左衞 門の 氣の 毒な 境遇 を 悲しまぬ ものはなかった のに、 今 は 見る も あはれ な 1! 入と して 盛 岡に 经 りかへ 

されて 来た 姿 を 見て 家中の 入た ち は袂を 絞つ た。 

中 にも 江 剌彥左 衞門は 今 こ そ 恩義 を 報 ふ ベ き 時 だ と 思 ひ、 日夜 牢番の 男た ちに 金を使って は 十左衞 門の ために 謀つ 

た C 

十左衞 門が 一 日 生き延びれば、 利 直の 威光 は 一 日 縮まる といった わけに たって 來る。 利 直は國 中の 者 共に 却って 自 

分が 輕 蔑され、 冷笑され てゐる やうな 氣 がして ならな かつ.；，。 利 直は國 中の 者 共への 面當 にも 十 左 衞門を 何とか 處置 

しなければ ならぬ C 

十 左 衞？： は 城外 の 刑場に 引き出された。 利 直 自身 家中 の 者 を 引き連れ て 刑場に 出張した。 

北 信愛の 勳功を 思 ふだけ でも 十 左 衞門を 刑場に 引き出し、 衆人環視の 中で、 放火 や 强盜と 同じ 辱し め を 見せる とい 

ふこと は穩當 でない、 と 心 ある 入々 は 潜 かに 眉 を ひそめた。 

人々 は 多分 打ち首に でもなる ので あらう と 思って ゐた。 首斬りの 男が 後に 立って 刀 を 振り 上. けようと した 時、 利 直 

は 待てと 言った。 

「そいつの 指 を 一本 づ& 斬れ！」 

自分の 耳 を 疑 ふ 者 もあった。 南部 十 萬 石の 主の 言葉と して は 何とい ふ 卑しい， あさましい、 殘 忍な 言葉で あらう。 
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「殿に は 一本々々 の 指 をお 斬らせな さる ことによって 殿のお 憤りが 晴れます るか ：：•• 」 十 左衞門 はいと 靜 かに 言つ 

た。 そし て斷ち 斬られた ばかりの 自分の 指をぢ つと 兑 つめて ゐた。 恰も 他人 の 指で & も ある やうな 落ち つき 方で。 

十本 目 の 最後の 指が 斬り 落された 時、 十 左 衞門は 十本 の 指から 琉 れ出づ る 血潮の 眞ん 中に 坐った ま、 氣 味の 惡 いほ 

ど 落ちついた 言葉で 言った。 

「殿、 北 十 左 街 門 は 生まれて 今日が 日まで たどの 一度 も 卑怯な 眞似 はいたし ませんで した ぞ。 殿、 4^ 十 左 衞門は 武士 

で ござった ぞは、 は >- は、 ：：： 」 と 冷やかに 笑った。 人々 の 間に は 獻默と 感歎の さ、 やき さへ 閜 えた。 

  ひき..？ -な 

利 直 は耐ら なくなつ てし まった。 利 直 は 傍に あった 鐵砲を 十左衞 門の 胸に 當て .1 引鐵を 引いた。 

北 十 左 衞門は 木の 倒る \が ごとく 倒れた。 たど 一 人の子 や 思 ふ 十左衞 門の 心 を 語る かの やうに 胸の 血 は 草 を 染め 

た。 

南部 利 直 は、 十左衞 門の 死 は 捨て置いて、 衆人の みせしめ にせよ と嚴侖 したが、 その 日 まだ 日 も 暮れ 切らぬ うち 

に 死骸 を 窓 つて 行つ た 者が あった。 

北 十左衞 門の 一子 千代 之 助の 墓と 並んで、 ひそかに そのち かれの 死該は 鄭重に 葬られた。 一切 は、 江 刺 彥左衞 I： 

の 指 M で.. めった e 


«9 

ほ 

ろ 
き' 
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二十 幾年：. りで 波 多 野 は 女 を 連れて 京都 驛に 下りた。 

汽車が 逢坂 山 の 隊 一道 を 出た と 思 ふ 間もなく 右 手に 鴨 川に 沿う た^の 光りが、 暗の 底 を 縫 ふ や うにして 川、 上へ くと 

つ if いて 行った。 山の ケ 1 ブ ルの IS であらう、 靄の 上に 高く また >t いて ゐ るの を かれは ぢ つと 見つめて ゐる やうな 

氣 にもな つた。 

二十 幾年 前に 九州の 涯 から 女 を 連れて 東京へ 行った をり も、 京都で 下りて 数日 滞在した ことがあった。 かれは その 

をり のこと を 思 ひながら あても なしに 停車場 前の 廣場を 出て、 鴨 川の 方へ 歩いて 行った。 

女 は 二三 丁 歩いた ばかりで、 もう 步 くの も 厭 だとい ひ 出した。 病氣 のせ ゐで、 一度 言 ひ 出す と， 我 を 通さなければ 

氣 がすまぬ らしく、 なだめても、 すかしても 無駄であった。 かれは 詮方な しに 女 を 通り か- - つた 俥に 乘 せて、 三^ 大 

撟に近ぃ旅^§1に泊る ことにした。 

「すこし 疲れて ゐ るので、 成るべく 靜 かな 部屋に してく ださい。」 かれは 女の手 を 握り 薄暗い 廊下 を 歩いて 行った。 

一度 廊下 を 下りて、 飛石 傳 ひに 離れに なって ゐる 部屋に 通されて， 女 を 火鉢の 前に 坐ら せた 時、 かれは はじめて 救 

はれた やうな、 同時に 疲れ切った 自分の 心 を 見出した。 

「東京から 見る とずつ と 寒い やう だ。 東京で は 火鉢の 火なん かま だ考 へても ゐ なかった が、 京都で はこれ だからな あ。」 

波 多 野 は ごしく と兩 手で 顏を こすつ て は、 火鉢の 火に 手 を かざした。 

「お 寒いで ございませう。 昨日の 朝から 急に お 窓うな りました。 京都の 寒さ は 特別で ございまして、 えらう 底冷えが 

いたします。」 若い 女中が 茶 を 掬みながら 愛想 笑 ひ をした。 

「明日 は 御 見物で ございま すか？」 

「さあ、 見物と いふ わけに も ゆくまい が …… 」 と 波 多 野 は 女中の 顏を 見た。 いかにも 若々 しさが 全身に みなぎって ゐ 


ほ 

ぎ 


ると いった 風な 女で、 何 彼に つけて よく 笑った。 

「こ \ にも 明日の 人が ゐる ：：： 」 波 多 野はぢ つと 若い 女 を 見た。 かれは このごろ 殊に 自分の 老を 感じる につけても、 

若い 人々 が^に ついて ならなかった。 その 黑ぃ 瞳、 ふくよかな 肉 付、 房々 とした 漆 黑の髮 …… すべてが 現在の かれ 等 

の 世界から はまった く かけはなれた 存在であった。 

「俺た ち は 昨日の 入 なんだ。」 かれはよ くそん な こと を考 へた。 た V 墓場の みがかれ 等 を 待って ゐた。 

「あなた 何を考 へて ゐ らっしゃる のよ。 え、 …… 」 女 は 急に 口 を 利き はじめた。 

「何も 考 へて はゐ ない …… 」 

「何だかつ まらな さうよ …… 」 と疊の 上に 橫 になって 帶の 間から 卷直を 取り出した。 

「そんなに 見える かい c」 

「え、、 ずゐ ぶんつ まらな さうよ。 あたしと 一緒に 故 鄕へ歸 るの がつ まらない のでせ う。 それなら それで、 あたし 一 

人で 故 鄕に歸 るから、 あなた はこ 、 から 東京に 房って あなたが 好きな やうに なすった 方が い & わ。」 

「今 さら 東京に 歸 つたと ころで どうなる もの か！」 男 は 吐き出す やうに 言った。 

「あたし あなたに ぉ氣の 毒で ならない のよ。 あたしが 病氣 にさへ ならなければ、 あなた もま だ 東京に ゐて 仕事 をな さ 

*? ラ 

る こと もで きる しさ。 あなた、 ほんた うに こ、 から 尙 一度 東京に 戻りません か。 こ、 からなら あたし だって 一人で 故 

鄕 に歸れ ますから。 ねえ、 東京に おかへ りなさい よ。」 

「東京に 歸 つたと ころで どうなる もの か  J 

「どうなる もの かって。 だって あなた まだ 東京に 未練が あるんで せう。 それでな けり や、 何で そんなつ まらない 顏を 

してる の？」 
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r そり や 人間 だもの。 一 一十 幾年 も 住んで ゐた 東京 を 捨て 、來 たんだ …… 」 

「さう でせ う、 あなた はやつ ばり 東京に 未練が あるんだ わ。 あたしが 病氣 のために： S に歸ら なけり やならぬ ことに 

なった の を、 あなた は 後悔して るんだ わ。」 

r  」 男 は啞默 つて ゐた。 

「ねえ、 さう でせ う。 あたし 氣の 毒で 仕方がな いわ。」 

「そんな こと は 何う でもい、 ぢ やない か。 今にな つて そんな こと を 言った ところで、 何うな る もの か。」 

「だから さ、 あたしお 氣の毒 だってい ふので す。 わえ、 あなた こ \ から 東京へ おかへ りなさい よ。」 

「何も彼も 遲 過ぎ るんだ よ。」 

「さう でせ うか o」 

二 入は默 つてし まった。 

男 はそう つ と 女の 潢顏を いた。 女 は 男の 心 を 掬む こと はでき なかつ た。 

「あなた は あたしと 一緒にな つたこと を 後悔して ゐ らっしゃる のね、 さう でせ う。」 卷莨を 灰の 中に 突っ込み、 ぢ つと 

男 を 見つめた 女 は旣ぅ 平常の かの 女ではなかった。 

「何 を 言 つて るんだ。 またお 前の 病氣が 發 つたんだ よ。」 

「さう です、 また あたしの 病 氣が發 つたんで す。 さう です、 あたし は 病人です。 病人 だから あなた は あたし を 捨てよ 

うとい ふので せう。 あなたの 心 はちゃん とわ かって ゐ ますよ。 捨てたら ぃ& でせ う。」 

「お前、 みっともな いぢ やない か。 靜 かにお しょ。 こ、 は 宿屋なん だよ。」 男 は 女の 前に 立ち塞がる やうに した。 

「みっともな いやうな こと を 誰が 言 は せます。 あなた は 今にな つて わたし を 捨てようと いふんで す。 こん な病メ を捨 


5 てるく らゐ なら、 一層 殺したら い、 ぢ やありません か …… 」 

5 

3 「馬鹿 ッ！ 病人 だと 思って 我慢 をして ゐれば 勝手な こと をい ふ。 恥知らず！」 

ちし； 5っと 

飛石 を 歩いて 來る 人の 跫音 がした ので 波 多 野は緣 側に 出た。 

「あのお 客 さまで ございま すが …… 」 若い 女中 は 庭の 中に 突っ立って ゐた。 女中の 後に 若い 男の 黑ぃ姿 を 見出した 刹 

那、 波 多 野 は 心臓 を衝 かれた やうに 思った。 

「お父さん、 僕です よ …… 」 暗の 中から 驗 介の K が、 かれ を 冷笑す るかの やうに さへ 響いて 來た。 

「たけ子が また 病 氣が發 つてる で、 こ、 では 話 も 出来ぬ。 女中さん、 病人 は 何とかい つて 寢 かして 置いて ください。 

それから 僕の 外 S と 帽子 を、 そっと 取って 來 てくだ さい。」 

女中 は 部屋の 方へ 走って 行った。 問 もな く 波 多 野は駿 介と 連れ立って 鴨 川の 緣を步 いて ゐ た。 

「お父さん、 びっくり したでせ う。 は >- は、 は …… 」 

「いったい 何う して わたしが あの 宿屋に 泊って ゐる こと を 知つ たんだ？」 

「びっくり なすった でせ う。 侯 もび つくりし ましたよ。 お父さんに あはせ る 面目 もない のです が、 あれから 直ぐ SW 濱 

へ 飛んで 行って、 ちゃう ど 都合よ く外阈 船に 乘 せて もら ひ、 まあいって 見れば 世界 を 股に 歩いて ゐ たのです。 あれ か 

ら 六年擬 りで せう か、 昨日 はじめて 日本に 歸 つて 來て、 神 戶に裔 いたば かりです。 三 四日 石炭 積み や 何 かで 祌戶 にゐ 

ますので、 ともかく 久し振りで 京都 見物で もして 見たい と 思って、 さっき 京都 驛に 下りた ばかりのと ころです よ。 ち 

やう ど 上りと 下りの 汽車が 京都で  一 m になつ たんで せう。 ガ アド を 渡って 行く と 二三 十 間 先 を 歩いて ゐる 人の 後 姿が 

可う もお 父さんに ちが ひない のです。 一 入 は 小母さんに ちが ひない。 飛んで 行って 聲を かけようかと 思つ たんです が、 

ギ- 

東京に 行った をり は あんな ふしだらな こと をして その ま、 立った ものです から、 僕の やうな 人間で もき まり 力 わるく 
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こっそり こ V まで 跟 いて 來 たんです よ。」 

「惡 いこと はでき ない もの だな は、 は、 は …… 」 波 多 野 は 寂しく 笑った。 腹立たし いやうな、 同時にい たましい や 5 

な 心に 支配され ながら。 

「小母さん は餘 程お 惡 いんです か。」 

きちが ひ 

「あ \ もう ほとんど^ 人同樣 だ。」 

「お父さん も あの 小母さんの 爲 めに はず ゐ ぶん 苦 勞 をなさい ましたね OJ 

「苦勞 とい ふこ ともないが …… 」 波 多 野 は 暗の 中に 立った 駿介を 見た。 幾年と なく 眠って ゐた 父親ら しい 心が 頭 を も 

たげ て 来た。 

「さう でせ うか、 僕に はお 父さんの 心持ちが 分って ゐる つもりです がね。」 駿介は 卷蔓を 川の 中へ 捨てた。 

二人 は 疏水に 沿うた 小 料理屋の 一 一階に 上 つ て 行った。 

「京都って 靜 かな 町です ね。」 欄干に 凭り か、 つて 駿介 は三條 あたりの 水に 映った 鶴 を ながめて ゐた。 

「錢 ちゃんの やうに 外國の 港から 港を步 いて ゐる入 間で も 京都 はい、 と 思 ふだら うな。」 

「そり や、 い、 です ともお 父さん。」 

「まあ ともかく 一  っ飮ん でから ゆるく 駿 ちゃんの 話も聽 くこと にしよう。」 波 多 野は駿 介に- 盃を さした。 

「お父さんに 盃を貰 ふなん てまる で 想像 もしなかった ことです よ。」 駿 介の 言葉 はちよ つと 皮肉に 響いた。 

「どうしてよ？」 

「だってお 父さん はこの 前 僕が 東京で お 逢 ひした 時 も淸敎 徒だった ぢ やありません か。 そして 僕が 船乘 りに なって 港 

港で 女 を 買ったり、 酒 を飮ん だり する こと を まるで 惡蔻の やうに 言って おいで 、したよ。」 


7 「そのころ はさう だった かも 知れぬ。 いや、 わたし は學生 時代から 五十 歳 ころまで は 一面に 於いて は淸敎 徒だった よ" 

% 女を賈 ふこと も 知らず、 酒を飮 むこと も 知らなかった。 だから 駭 ちゃんが 東京の 家 を 訪ねて 来た 時 は 驚いた よ。 酒 は 

飮む、 女 は 買 ふ …… いったい 何う して こんな 子供が わたしの 子と して 生まれ たんだら うと 思った よ。」 

「あの 時 は、 お父さんと は 十八 年 捩りで 逢つ たんです が、 僕の やうな 悪い 子供が よくも まあ 生まれた もの だとお 思 ひ 

でした でせ うね。」 

「ま つ たく 驚 いた。 お前のお つ 母さんと いふの は それ こそ クリスチャンの 典型 見た い な 女 だ。 わたし だって そのころ 

まで はま あ 人並 以上に 小膽 者だった からな あ。」 

「ぢ や、 お父さん はこの ごろ はすこし は大謄 におな りでした か。」 

「さう だ、 すこし は大 になった のか も 知れぬ。 すくなくとも 大膽 になら うと は 思って ゐる。 だが、 もう 時は遲 い。」 

「お父さん、 そんな ことがある ものです か、 まだ 入 生 はこれ からです よ。 もう 一杯 上って ください …… 」 と盃 をつ い 

で 「お父さんと 京都の こんな 家で 酒を飮 まう なんて 夢にも 思 ひませんでした よ。」 

「ま つ たく 不思！ i だ。 佛敎 的に いふと やつ ばり 父と 子の 間に は 切 つ て も 切れぬ 因緣 とい ふ ものが ある の だら う。 何の 

約 まも、 豫期 もしないで 父と 子が 偶然に も 一 つの ステ， シ ヨンに 西と 東から やって来て 趣 返 ふなん て、 恐ろしい やう 

, ぢ やない か。」 

こ 

「お父さん、 しかし、 かう やって 偶然に もお 父さんに こんなと ころで 逢へ たとい ふこと は 僕と して はこん な うれしい 

ことはないです が、 しかし、 今度 別れたら、 もう 二度と 逢 ふこと がで きないと したら どうで せう。」 駭介 はぐび りと 盃 

を 乾して 波 多 野に さした。 

ぎ 「そんな こと も考 へられない でもない。 恐らく そんな ことになる のが 駿 ちゃんと わたしとの 最初からの 約束だった の 
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かも 知れない。」 

「お父さん、 僕 は 酒 を 飲んで 來 ると 淚 つぼくて いけない のです が、 今夜 は 僕 は遠盧 なしにお 父さんに 僕が この 二十 幾 

年の 間懷 いて ゐた 不平 やら 不審 やら を ざっくばらんに 語らして いた きます よ。 g;! は 恐らくもう 二度と お父さん にお 

目に か I.- る こと もない だら うと 思 ひます ので p」 

「わたし もさう 思 ふの だよ。 これが 世間 並の 父と 子なら、 まだく 幾 庹 もく 逢 ひもし ようし、 一緒に 住む こと もで 

きょうが、 わたしと 駭 ちゃんの 關 係で はねえ …… 」 

「お父さん、 僕 はこの 前 東 でお 父さんに 逢 ふまで はお 父さん をず ゐ ぶん 怨 んでゐ ましたよ。 僕 やお 母さん を 捨て 

餘 所の 女と 一緒に w<- 京に 逃げて 行った の だ。 あれ は惡魔 だと、 かう 思 ひました よ。 さう です、 お父さんが 家 を 出な す 

つたの は 僕が 四つ か 五つの ころで したね。 僕 は 子供心に もお 母さんが 薄暗い 納戸で 泣いて ゐ なすった のを覺 えて ゐま 

すよ。」 

「それ で 今 もやつ ば り駿ち やん はわた し を 非道 い 父 だと 思 つ てゐる だら うな。」 

「ところが この ころで は 僕 は ひそかにお 父さんに 同情して ゐ ますよ。 自分 を これまで 育て >- くれたお 母さん を 惡く言 

つて はすまない が、 お父さんが 僕 やお 母さん を 捨て、 家 を 出な すった の は 無理 もない と 思 ふこと があります よ。」 

「さう 考 へられて はお 母さん もやり きれまい。 お母さん は 熱心な クリスチャン だ。 正しい 入 だ。 た i< 僕の やうな 入 間 

と 結婚 を した ことが お 互に 不幸だった の だ。」 

「さう だった かも 知れません が、 お父さんが 僕の 家に 養子に 貰 はれて おいでになった ことが、 お父さん のために は 一 

生を臺 なしにして しまったん ぢ やありません か。 ですからお 父さんが 惡 いんで はない。 僕のお 母さんが あまり 冷た か 

つたこと が惡 かったんで すよ。」 


「いや 誰が 惡 いとい ふわけ でもない。 それが 因觀 とい ふやつ だよ。 わたし はこの ごろ、 つく.^ さう 言った こと を 者 

へる やうに なった" 人間の 一 生 は 人間 自身の 力で は 何う にもなる もの ぢ やない。」 

「お父さん は それで はやつ ばり 東洋 的な 考へを 持つ やうに おなりだった のです ね。」 

「東洋 入 はや はり 最後に は 東洋に 還る よ。」 

「お父さん はお 寺に でも は ひる 氣ぢ やな いんです か。」 

「そんな 氣 にもなら ない こと はない。 だが わたしに はま だ 大きな 仕事が ある。 たけ子 を 何う にかして やらねば ならぬ 

こと だ。」 

「小母さん はもう 普通の 人間で はないで せう。」 

「醫 1? も 立派な 狂人 だとい つて ゐる。 遣傳が あるんで な あ。」 

「小母さん を 連れて 小母さんの 故 鄉 に歸 つたと ころで お父さん は 困る でせ うね。」 

「まあ わたしの 一 生 を あの 女の ために さ \ けたの ぢ やと 思へば 何でもない。」 波 多 野 は 不味 さう に盃を 嘗めた。 

「しかしお 父さん に はま だ 未練が おありで せう。」 

「未練 ッ て？」 

「世間 的に です よ。 あんな 狂人の 女の ために これから 先、 お父さんの 半生 を臺 無しに する なんて 勿體 ない ことです よ。」 

「お前 はさう 思 ふかね。 どうせ 一生、 何 一 つ 仕遂げる ことので きぬわた しだ。 せめて あの 狂人の やうな 女の 一生 を 見 

て やる のが、 わたしと して は 一 番適當 な ことで も あり、 正しい ことで も あるの ぢ やない か。 わたし はさう 思って ゐる OJ 

「でもお 父さん は それで 滿 足して 死ねます か。」 

「  」 
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「僕に はお 父さんの 心が ちゃんと わかって ゐる つもり なんです。」 

「まあい.^。 そんな こと は 何う でもい- 1。 すこし 飮ん でおくれ。 二度と 逢 ふこと も あるまい。 お父さん だって 何時 死 

ぬる かも 知れない からな あ。」 

「お父さん、 僕 だって 二度と 日本へ 歸る こと はありますまい。」 i!; 介 は はじめて 淚を 見せた。 

波 多 野が 錢 介と 二人で 小 料理屋 を 出た ころ は 電車 通りに は 人の 影 さへ 見出されない ほどに 夜 は 更けて ゐた。 

三 條大撟 の 抉で 父と 子 は 別れた。 

「今夜 は 何處に 泊る つもり だい？」 

「お父さん、 僕の やうな 人間に そんな こと をお たづね なすった ところで、 一分 後の こと は 僕 自身に わかりません よ、 

は \は& は …… では いつまでも 丈夫で ゐて 下さい。 京都で 尙 一度お 目に か \ る かも 知れません が、 さよなら …… 」驗 

介 は 靄の 底 を 吸 ひ 込まれる やうに 高い 建物の 蔭に 消えて 行って しまった。 

宿屋に 歸 つて 行った 時、 女 はま だ寢 ないで 火鉢の 前に 坐って ゐた。 

「病人の あたし を 宿屋に 置いた ま.. - あなた は 何處に 行つ たんです？」 女の 顏は 墓石の やうに 蒼白かった。 

「駿 介が 訪ねて 來 たんだよ。 さっき 京都 驛で 一緒に 下りたん ださう だ。 そして わたしたちの 後 をつ けて 来たんだ よ。」 

「え ッ、 あの 驗介 さんです つて …… そんな ことがある ものです か。 あなた はちゃん と 手紙 を 出して、 今夜 京都で 逢 ふ 

とい ふ 打ち合せ をして 置い たんで せう。 あの 懲役 人が 何 をた くらんで ゐる かわかつ たもの ぢ やない。」 

「たけ！  くだらぬ こと をい ふ もの ぢ やない。」 波 多 野 は 女の 腕 を摑ん だ。 

「あなた、 あたし を 殺す つもり なんでせ う。 あたし を。」 

「たけ！ だまらな いか。 早くお やすみ。」 


1 「やすみません よ。 あたし、 あなた や、 あの 懲役 入に 殺される に 決まって ゐ ますから。」 

^ 「お前 は病氣 なんだから、 ぢっ とや すんでくれ、 賴 むから。」 

しかし 女 はな かく 床に 就かう と はしなかった。 しま ひに は 泣き、 喚き、 部屋 中 を 狂 ひ 週った。 波 多 野 は あまりの 

あさ 

^猿し さに 女の 首に 腕 を かけて、 咽喉 を 締める やうな 溝へ さへ した。 

「あなた は あたし を 締め殺す つもり なんだ。 人殺し だ！ 誰か 來 てくだ さい！」 女 は 喚き 狂うた。 

夜が 明ける ころ 女 は 疲れ果て k 寢 床に もぐり 込んだ。 

「ロー 那さ まも 御 心配で ございます ねえ。」 朝、 廊下で 逢った 時、 宿の 婢が聲 を は^かる やうに 挨拨 をした。 波 多 野は緣 

側に 佇んで 薄い 霜に 拖 はれた 中庭 を 見つめて ゐた。 何處 からか 木魚の 音が 響いて 來 たりした。 

そ の 日 も、 その 翌 H も 女 は 頭が 痛む といって 床に 就いた きり 食」 事 も 取らな かった。 

波 多 野 は 女が 眠って ゐる 間、 あても なしに 京の 町 を 歩いて ゐた。 

二十 幾年 前に 真っ赤な 手柄 を かけた たけ子と 並んで 歩いた 靜 かな 町が ほとんど そのころ のま \ に 見出された。 

きざ 

幸福 そのもの k やうに 朗 かな 顏 をした たけ子の 姿が かれの 眼に 鐫 みつけられて ゐた。 

かれは 何時の間にか 爪先 上りの 道 を 登りつ めた 墓地の 中を步 いて ゐた。 かさ こそと 落葉 を 踏んで 墓の 間 をた どって 

こ 行った。 雪の やうに 白い 山茶花が 落ちて は 狭い 苔の 路 をつ、 んでゐ た。 

「そり や、 不思議によう あたります いうて、 どなた もよう そのお 坊 さま をお たづね なさり ますよ。 岡 山から だの、 讚 

岐 からだの いや はって、 ようそのお 坊 さま をお たづね になる お 客 さまが ございます。」 けさ、 廊下で K を かけた 宿の 婢 

， の 言葉 を 思 ひ 出しながら、 波 多 野 はいつ と はなしに そこの 墓路を 歩いて ゐ たのであった。 

ぎ  .sl>l:i 

loK: 場 を 通り過ぎて、 すこしば かり 下った ところに 形ば かりの 門が あり、 兩 側を修 竹に とりかこまれた 聱 の 道 を 十 
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五 間ば かり も 歩いた ところに 軒 も 傾き か 、つた 玄關 があった。 眞 白な 砂 を 布き つめて、 箒 目 も 正しく 搔 きなら した 面 

に 紅葉が 散り か、 つ てゐ たりした。 薪 を 割る 斧の 音が 絕 えぐに 聞え て 来た。 

案内 を 乞 ふと、 奥から 八十 を！！ えた かと 思 はる & 老^が、 手に 糊 刷毛 を 握った ま. < あら はれて 「さあ、 お上りく だ 

さい。 け ふ はお 天氣 がよ いので 障子 張り をし とります のぢ や。」 と いかにも 人な つかしい 態であった。 

「いや、 堅苦しい 御挨按 はいらん こと ぢゃ。 わしの やうな 世 捨人は 氣隨氣 儘に 過し ますの が 一 番 結構な ことで ござい 

ます。 三條の 宿屋の 女中 衆が そな いなこと を ま をし ました か。 わしの やうな 人間に 何が わかり ませう。 た 若い ころ 

からお 茶が 好きで、 今でもお 茶 だけ は 時々 たのしんで をり ますので、 若い ころから 知って ゐ ます 入た ちが、 京都へ 來 

たからと いうて は 茶を飮 みに 來 てくだ さる こと もあります。 まあお 氣易ぅ 遊んで 行って くだされ。」 老潜 は爐の 前に 坐 

つて、 签の 下に 滑 をく ベた。 

「わしの やうな 老人に 懺悔な されました ところで、 わしに 何の 力 も ございません。 だが どうで もお 氣 がすまぬ こと ぢ 

やったら お 話なさい。 龜の 甲より 年の 何やらい ふこと もあります でな は、 は i は …… 」 老僧 は 釜の 湯 を 掬みながら、 

波 多 野の 顏を 見て 微笑んだ。 

「わたし も、 當年 五十 四 歳、 今 さら 迷 ふとい ふ 年で もありません が、 あなたの やうな お 方に わたしの やうな 者の 一生 

の谶悔 話を聽 いていた r きま すれば、 何となく 救 はれる やうな 氣 がいた します ので …… 」 

「まあ、 さう 堅苦しうな さらんで、 お茶 1 ついか il です。」 と 老僧 は唐津 らしい 茶碗 を 波 多 野の 前に 置いた。 波 多 野 は 

いた r いて 飮ん だ。 

r さあ、 煙草で も あがりながら ぼつり/^  わし も 煙草が 好きです で。」 と 長 煙管 を 爐の緣 にこつ/^ と 叩いたり 

した e 


3 「お 恥づ かしい ことです が、 これで も 昔 は 神童 だの 秀才 だのと 呼ばれた こと も ございました。 それ を 見込まれて-その 

ころ 縣の 內務 部長 をして ゐた痛 原と いふ 人の 養子に 貰 はれました。 そして 地方の 大學 ではあります が大學 にも 通 はせ 

て もら ひました。 榑 原と いふ 人 は 役人に 似合 はず 熱心な クリスチャンでした。 椅 原に は 鏡 子と いふ 一人娘が あり、 わ 

たしと は 一 つちが ひでした が、 わたし は その 婿と いふ わけだった のです。 わたしが 大學に 入って 間もなく 一人の 男の 

子が 生まれました。 駿介 とま をし まして、 只今 は 汽船に 乘 つて をり ます。 ところで、 駿 介が 生まれる 頃から わたしと 妻 

の 間に は、 すでに 感情 上のへ だたり がで きて をり ました。 妻 は 熱心な クリスチャンで ありました。 道德 的に ま をせば 

1 點の 非難すべき ところ も ございません でした。 しかし わたしに は 妻の 爲す こと、 言 ふこと がすべ て 不自然で、 わざ 

とらし く 思 はれて 仕方がな いのです。 世の中に はず ゐ ぶんい 、加減な 魄を ついたり、 道德 的に はかなり だら しのない 

やうな 人間で あっても、 人間と して は 何となく 入を惹 きつける もの を 持って ゐる もあります。 それと ちゃう ど K 對 

に道德 的に も宗敎 的に も 立派な 人間で ありな が ら、 何う も 近づ きが たい 者が あります。 わたしの 妻 は その 近づ きが た 

い 部類に 屬 する 入 間であった やうです。 わたし は 家に ゐても 面. m くない ものです から、 學校は 休む、 家 を 外に 旅ば か 

り 歩く とい ふやうな ことにな り、 駿 介が 五 歳の 時 棒 原 家 を 出て ふた、 ぴ波多 野と いふ 姓に か へって しま ひました。 大 

學も 中途で 止して しま ひました。 もっとも わたし は そのころ 一入の 或る 女 を 知って ゐ ました。 女と ま をす の は 大學の 

こ 學生 たちが よく 遊びに ゆきました 或る 倶樂 部の、 今日で ま をせば 女給 見たい な 女で ございま したが、 學 間もなく、 家 

ほ f なく、 まったくの 野育ちの 女でした。 戀と いふ 經驗を 持った ことのない わたし は、 その 女 を 見て すっかり 熱して 

一 しまったので ございます。 女 は その 時 十九 歳でした が、 小柄な せゐか 十六く らゐ にし か 見えませんでした。 寒い ころ 

でした が 毎晩 十一 時 十二時 ころ わたしたちが 倶樂 部から 歸 ります のに、 その 女 は 一 人玄關 まで 見经 つて 来て、 雪 や 泥 

ぎ 

にょごれ てゐる わたしたちの 靴 や 下駄まで 一 つく ^匿に 掃除 をし といて 出して くれる のです。 或る 晚 など、 もう- 
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時 過ぎでした。 わたしが 籙 らうと すると、 雪に 濡れた わたしの 靴下 をす つかり 乾かして 置いて くれて、 それ を 自分の 懐 

から 出して くれたん です。 若い ころで はあり まったく 淚が こぼれろ くら ゐに思 ひました。 靴 を 揃へ て くれる 女の手に 

不圆 さはり ましたが、 まるで ちぎれさ うに 冷たい のです。 わたし は その 女の こと を 思 ひながら 家に かへ りました。 妻 

はもう 早くから 眠って、 出て はま ゐ りません。 しかし そんな こと は 何でもな いのです が、 ！ g 介と いふた t 一人の 子供 

は a 母 まかせに して、 抱いても 寢 ません。 わたしが そのこと をい ふと、 子供 も 大事です が、 女と して 社會 のために しな 

ければ ならぬ ことが たくさん あるので す。 あたし は 自分 一 入の 子供の ための みに 時間 を 5i くこと はでき ません とい ふ 

のです。 そして E 分に はいつ も 二人の 婢を附 き V りに さして ゐ るので す。 わたし は 自分の 靴 さへ 自分で 磨かねば なら 

ない のです。 無論 學生 として は當然 のこと です が、 妻の わが ま、 な 生活に 比べて 夫た る わたし はず ゐ ぶん あはれ な 生 

活を しなければ なりませんでした，」 わたし はっくぐ 養子と いふ もの、 意氣 地な さ を 後悔し ました。 わたし は無學 な、 

可憐な 俱樂 部の 女の 一 生 を 幸福に 十る ことによって 生き甲斐 も あるんだ と 思 ひました。 忠告 をして くれる 友 入た ち も 

あつたので すが、 わたし は 養家 を 出て しま ひました。 そして その 俱樂 部の 女と 一緒にな りました。 わたし は その 時 は 

立派な 英雄的な 行爲を したんだ と 信じて ゐ ました。 新聞 は 無論の こと 町の 人た ち はわた したち を惡 魔の やうに 罵り ま 

した。 わたしたち は 追 はれる やうに して 故！. を 出ました。 だが わたし も 女 もお 互 を 信じ、 お 互 を 愛して ゐ ました。 可 

憐な 一 人の 女の ために 男の 1 生 を さ、 ぐる。 こんなに 英雄的な 行爲が あらう か！ わたし は 自分の 決心 を 顧みて は徵 

笑みたい 氣 にさへ なりました。 ちゃう ど 二十 幾年 前 わたしと 女 は 故鄉を 出て、 東京へ 行く 途中 京都に も 五六 日 滞在し 

た ことがありました。 わたし は 今日 も そのころ の わたしたちの 明るい、 朗 かな 生活 を 思 ひ 浮べながら 京都の 町 を 歩い 

てゐ ました。」 波 多 野 は 溜息 を 吐いた。 

「それで 二 十 幾年 後 ふた、 びその 女の 方 をお つれな さって 京都に おいでな さった のですな。 二 十 幾年 前 に考 へて ゐな 
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すった のと は、 まるでち がった 世界が あら はれて 来たと 仰し やる のでせ うな。」 老僧 は 笑 ひながら 波 多 野 を 見た。 

「あまり ひどい ちが ひ 方 をして 現 はれて 來 ました。 成る ほど 東京に 行きまして 二三 年と いふ もの は、 女 も 昔 通りの 1S- 

憐な 女で ありました。 ところが 八 年 九 年と 經っ 間に は 女の 何處 にも 可憐 さな どと いふ 姿 は 見られ なくなりました。 わ 

たし は 本能 的に 生き る獸を 見出し たのです。 無 學な女 はた t 本能 的な 生き方 のみに 生きて 行き ま し た。 病的な 嫉妬 に 

燃えて 來 ました 惡 魔の やうに わたし を 愛します。 惡 魔の やうに わたし を 憎みます。 愛する ために 一 つの 家に 住んで 

ゐる のか、 呪 ひ 合 ふために 一緒に ゐる のか、 まったく わから なくなりました。 わたし は 女 を野獸 だと 思 ふやう になり 

ました。 そして 幾度 女 を 殺さう と 思った か 知れません。 そこに さらに わたしの 心 を 傷めなければ ならぬ 事件が 發りま 

した。 椿 原 家に 殘 して 來 たた V 一人の 男の子であった 験 介が わたしたちの 呪 ひの 家に たづね て 来ました。 一ヶ月ば か 

り も わたしたちの 家に ころがり 込んで ゐ ましたが、 駿介は その 時す でに 前科者と いふ 惡黨 になって ゐ たのです。 その 

ころ わたしたち は 相 當の貯 へ も 持って ゐ たので したが、 わたしの 留守に 家内 を だまして 貯金の 全部 を 持って 逃げ まし 

た。 驟 介の やうな 人間 を 生んだ の も その 責任の 半ば はわた しに あると 思 ひました ので、 探し出して 連れ かへ つたので 

すが、 今度 はどう も家內 がい \顏 をし ませぬ。 お前 は 懲役 人 だと 一方が いへ ば、 一 方で はおれの お父さん を 奪つ て墮 

落さした 惡魔 だとい ふので す。 淫婦 だとい ふので す。 寄る と觸 ると 女房と 駭介は 喧嘩 をし ます。 しま ひに は駿 介はナ 

ィフを 振りかざして 女房 を 追つ かける のです。 默 つて ゐ たら 殺し もし かねない 劍 幕です。 誰に 似た のです か驟 介と い 

ふ 子に は 非常に 亂暴 なと ころがありまして、 最初 監獄に 打ち込まれ たの も 人 を 斬った ためだった のです。 その 間 に駿 

介 はわた しの 家 を 飛び出した 切り 今日まで 何處へ 行った か 知れなかった のです が、 わたしと 女房との 間 は 一 曰々々 と 

暗い 方へ 落ちて ゆく ばかり。 三年ば かり 前から 女 は發作 的に 精神 異狀を 来たす とい ふ有樣 です。 たうとう 柬京 にも 住 

め なくなりました ので、 恥を忍んで 女の 故鄉 へ歸ら ねばならぬ ことにな りました。」 
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r あなた は 現在 その 御 婦人 を どう 思って おいでになります か？」 

「可哀想な 女 だと も 思 ひます が、 わたしの 一生 を臺 なしにした 憎い 女 だと も 思 ひます o」 

「今 さら 拾 てること もで きず、 心から 愛する こと もで きず。  J 

「さう なんです o」 

「あなた は その 御 婦人の ために よろこんで 一 生 を穰牲 にな さるお 考 へであった 箬 ですな。」 

「さう だった のです。 ところが 今日に なって 見ます と、 後悔す る やうな 氣 にもな つて ゐ ます。 あの 女 さへ ゐ なかった 

ら、 何とか もっとち がった 1 生 を绘る こと もで きたで あらう にと 思 ひます。」 

「いや、 これから 先で も、 その 御 婦人 さへ なかったら 何 かよい 分別 も 出る かも 知れぬ とお 考 へで せうな o」 

「驄ぃ 人間の 心 を さらけ出し てま をし ますれば あの 狂人の 女 さへ ゐ なかつ たらと 思 はないでも ありません。 結句 わた 

しとい ふ 人間 は 一生涯 何 一 つ 人の 爲 めに 善い こと を するとい ふこ ともなく、 いは ど 無智、 無學な 女と この 髮が 白くな 

るまで 同瘻し て、 本能 的な、 あさましい 愛愁の 生活に 自分の 命 を 削 つ て 來た輕 蔑す ベ きぐうたら であつ たとい ふこと 

になります。 わたし は 夫と しても、 父と しても 何 一 つ 人間ら しい こと を 成し遂げる こと はでき ませんで した。 もう 後 

悔しても 追つ 付きません が …… 」 語り 終った 波 多 野 は 恨 然として 庭の 方 を 眺めた。 

「さう でせ うかな あ。 しかし それ は 何ともい へません ぜ。 人 問いよ く 死んで 見なければ その 人の 一生の こと は 何と 

もい へますまい ぜ。 死ぬ までに は あんた さんに しても、 どんな 立派な こと を 成さる か 知れない。 まだ わし 等に 比 ぶれ 

ばお 若い ともお 若い とも。 これから ぢゃ …… おう、 月が 出て まゐ りました。 御覽 なさい、 衣笠 山の 上に 月の 光りが 落 

ちて ゐ ませう。」 老僧 は 立ち上って 靄の 底に 沈んで ゐる山 を 指さした。 

間もなく 波 多 野 は 山 を 下って 加 茂の 方へ 歩いて ゐた。 


こ ほろ ぎが 鳴いて ゐた" 

二十 幾年 前に たけ子と 並んで 歩いた 河原が 霜 を 含んだ 月光の 下に 橫 たはって ゐた。 

「愛し、 呪 ひ、 喚き、 そして 愛する。 それが まことの 男と 女の 一生で あるの かも 知れない。 お 互に 死が 近づいて ゐる 

の だ。」 道ば たに 佇んで こ ほろ ぎの 整を聽 いて ゐ ると 不思議に も 二十 幾年 前の やさしい 感情が わいて 來た。 

自分に 一 生 を さ、 げて頓 つて 來た 女の こと を考 へる と 今 さらの ごとく 女が いたくし くも 思 はれた。 的み 衰 へた 女 

が いぢら しくて ならなかった。 波 多 野 は 小 急ぎに 宿屋の 方へ 步 いて 行った。 

かれが 帳場 の 前 を 通り過ぎ、 中庭の 飛石 を傳 うて 離れ の 方へ 歩いて 行った の を 誰も 知らな か つ た。 かれは 障子 の 外 

から 聲を かけて 女 を 呼んで 見た。 二十 幾年 前の 若い 胸の 血が. を どり 立った ほどの やさしい 雜で 女の 名 を 呼んで 見た。 

しかし 部屋の 中 は 森閑と して、 入の け は ひさへ しなかった。 

ふた、 びそ こに もこ ほろ ぎが 鳴いて ゐた。 

かれはそう つと 障子 を 明けて 部屋の 中へ は ひって 行った。 女は橫 になって 眠って ゐた。 月の 光りが 女の 蒼白い 顏を 

照らして ゐた。 

「たけ子！ たけ子 ー …… 」 かれは 女 を 抱き上げた。 女 はすで に 冷たくな つて ゐた。 かれは 電 燈を點 けた。 

かれは 宿の 婢を 呼ばう とした。 刹那に かれの 頭 を かすめて 驗 介の 姿が 映って 来た。 かれは 女の 死體に 近く 投げ出さ 

れ てあつた 細い バ ン ドを發 見した。 こな ひだ 一緒に 酒 を飮ん だ晚、 駿 介が 歸 めて ゐた バンドで ある こと を かれは 知つ 

た。 

If  く 脚 を 踏み し めながら かれは 夜具 を 取り出し て 女を寢 かした。 


「先 k、 こな ひだお 見えに なった 若い お 客 さまが おいでになりまして、 一時間 あまり もお 待ち 二な つてお かへ りこ. M 

りました。」 とい ふ婢の 驟. を 障子 越しに 聽 いたま- - かれは 女の 死骸 を 抱 いて ゐた。 夜が 明ける まで かれは 女の 死骸 を 抱 

きつ k 男泣きに 聲を 忍んで 泣いた。 

夜が 明けて 間もなく かれは 妻 殺しの 下手人と して 訴へ 出た。 r 發狂 せる 妻 を 殺した る 失業者。」 とい ふ 標題で、 波 多 

野と 女の 記事が 新聞紙の 三面 を賑 はして ゐ たころ は、 駿 介の 船 はすで に 日本の 領海 を 離れて ゐた。 

警察署から 刑務所へ 绘られ て ゆく 自動車の 扉の 隙間から、 かれは 十日 あまりの 月 を 眺めて ゐた。 山の 老 13 の 言葉が 

いろくと かれの 胸に 泛んで 來た。 
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日が 暮れ てから 二 時間ち か くも 經 つて ゐた。 さすがに 電車で 通 ふ 勤め 入の 多い 郊外 の 停車場 もた 上 一一 四 人の 背廣服 

の 男と デバ アト 勤めら しい 小娘が 一 入 下りて、 晴 のなかに 吸 ひ 込まれる やうに 消えて しまった。 奈香子 は 一 番 うしろ 

から プラット フォ I ムを 出て 停車場 前の 公設市場に 立ち寄り、 いつもの やうに 敬 三が 好きな 苺 を 一 箱 買って 暗い ぬか 

るみの 道 を 杉の 木立に 沿うて 急いで 行った。 

S の 停車場 を 中 心にば たくと 開けて 來た 武藏野 の 住宅地 の 何處 に も 見出さ る、 大地 主の 古い 杉 木立 の 中の 大き 

な 邸 の 中から は、 今夜 も 晴を琉 めず る やうに して 焚火の 炎が 燃え て ゐ た。 奈香子 は そ この 木立の 中の 焚火 を 見る たび 

に、 娘 時代の 家 を 思 ひ 出す のであった。 とりわけて、 今夜 は 杉 木立の 中の 焚火 を 見た 刹那、 胸の 底から I 温い 涙が こ 

み 上げて 來る やうな 氣さ へ した。 

か 

「おつ 母さんが 生きて さへ ゐ てくだす つたら 百圓 くら ゐの金 だったら 話し さへ すれ は 何とかして くださる にち が ひな 

い！」 やさしかった 亡母の 俤が思 ひ 出されて 仕方がなかった。 

杉 木立の 下 を 通り 拔 けて、 麥 畑に 沿うて、 暗い 道 を 二三 町步 いたと ころで、 ^りの こされた 操の 並木が あり、 櫟の 

並木の 向う から ちょっと 下った ところに かの 女の 家が あった。 

夜に なって 歸 るたん びに そこの IH の 並木の 間から 見られる 家の 窓の 電燈 が、 いつも かの 女の 疲れ切った 魂 をよ みが 

へ ら せて くれる やうに 思 はれた。 

「どうしたんだ らう。 あの人 はま だ歸 つて 來 ない のか 知ら？」 いつもの やうに 機の 並木から わが 家の 窓 を 見出した 時、 

かの 女 は 死の やうに 靜 かな 喑 のみが 家 をつ \ んでゐ る ことに 氣 付いた。 奈香子 は 不安な 覺に 脅かされた。 

硝子 戶を 締めた ま \ で 力 アナ ンも 卸して なく、 玄關の 格子戸に は 錠 も かけて なかった。 

「あなた、 歸 つて ゐ らっしゃ るの？」 晴ぃ玄 關の三 和 土の 上に 突っ立つ たま. 1 奈香子 は 敬 三 を 呼んで 見た。 奥から は 何 
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の 答へ もなかった。 

「どうな すつ たんだら う。」 靴 を g ぎながら、 かの 女 は 手 i^" りに 三 和 土の 上 を 探って 見た。 そこに はいつ もの やうに 敬 

三の 下駄が ちゃんと 並べて 置かれて あった。 

「あなた、 どうな すった の？」 奈香子 は 襖 を あけて 八疊の 座敷に は ひって 行った。 -  . 

「鼸 つて 來た のかい？」 男の？ i は 低く 寂しかった。 

「あなた やすんで ゐ らっしゃ るの？」 

r あ. 1、 どうも からだの 具合が よくない。 熱が 出て 苦しい もの だから 寢て しまったん だよ。」 

「まあ、 どうしたって いふんで せう。」 奈香子 は 驚 燈を點 けた。 男 は 着物 を 着た ま- - 夜具 を 引つ 彼って 寢てゐ た。 

「ほんた うに ひどい 熱です こと。」 女 はそう つと 男の 額に 手 を當て k 見た。 

「ps< ごろから だった、 急に 水で も かけられ たやうな 寒氣 がして、 頭が 割れる やうに 痛 むんだ よ。 たうとう 耐ら なく 

なった もの だから …… 」 男 はま だ 塞氣が 止まらな い の かわな くと 顫 へて ゐた。 

「こな ひだから 惡 いのに 毎日 出て 歩いた のが 惡 かったん ぢ やないで せう か。」 

「さう かも 知れない。 しかしもう 社 を 止めてから 半年に もな るんだ からな。 さう 家の 中にば かりぐ づ くしても ゐら 

れ ないし、 つい あせる やうな 氣 にもなる もの だから。」 男 は 息苦し さう に 言った。 

「無理 もない けれど、 あたしが 働いて ゐ るんで すから、 あなたが そんなに 無理 をして までな さらない 方が い- -ん です 

けれど …… 」 

「出歩いた ばかりで も あるまい よ。 今まで 三年の 間 あの 地下室の やうな 事務所で 働いて ゐ たので、 それです つかりる 

g を惡 くしち やつたん だよ。 その 疲れが 一 度に 出て 來 たにち が ひない。」 
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「さう い へば さう かも 知れません が、 しかし それにしても 困つ ちゃった わね。」 奈香子 は 男の 背 を 擦って は、 ぢ つと 男 一 

のせの 熱 を 感じた。 はげしい 脈搏 を 感じた- そして 男に 隱 して そっと 涙 を 拭いた。  -, 

S 香 子 は 藩 物 を 着替 へ る a もな く、 ふた、 びぬ かるみ の 道 を 停車場 のち かくまで 走つ て 行 つ て は 醫師を 呼び、 氷 や" 

永囊を 買って か へらなければ ならなかった。  一 

若い 醫師が たづ わて 来て くれたの は士 一時ち かくで あ つ た。  i 

「絕對 安靜が 必要です。 看護婦で もお 履 ひになります かな。 あ、 さう です か、 奥さんが 毎日お 出かけに な るん ぢゃ養 

護 婦 だけ で は 無理で せ う。 誰かお 故 鄉の方 から 來 ていた きになる わけ に はま ゐ りません か。」 若い 醫師は 卷哀を 喫 か； 

しながら 何の 飾り もない 部屋の 中 を 見 ま はした。  一 

「故鄉 とま をし ましても 遠う ございま すし、 それに 來て くれる やうな 若い 人が ゐな いものです から。」 敬 三の 兄 や 姉た わ 

ちの 姿が 奈香 子の 頭に 浮んで 來た。 奈香子 は 寂しかった。  一 

「入院な さらな くち や 駄目 かも 知れません が …… 」 若い 醫師 はふた、 び 部屋の 中 を 見 ま はした。 部麼の 隅の 簞 13 の 上 一 

の 人形が！^ つけに 見えた。  一 

夜つ ぴ てお 人 は 苦しげ に寢 床の 上 に 反轉し た。 奈香子 は 明け方 の 靄の 中 を ふた、 び醫師 の 家へ 1^ けつけ て 行 つ て、 一 

若い 醫師を 呼んで 來た。  一 

「奥さん、 御 病人 は 直ぐ 入院な さらな くち や 駄目です よ。 もう 一 日 も 手遲れ した 日に ゃ大變 です。」 若い 醫師 は寢 不足 一 

丄 

な 眼 をし ばた 、 きながら 玄關に 出た。  一 

「大丈夫 か つ て 仰し や るんで すか？ そいつ に 入院な すって 二日で も 三日で も經 過した 上で なくち やわ かりません。 と 一 

* み 

も かく この 際 一時 問で も： ；于 く 入院な さるより 他に は 助かる 途 はな いんです。」 若い 醫師は 後から 追つ かける やう にし 一 


て 走 つ て 行 つ た 奈香子 を 見て さう いった。 

「そ んな に ひど いんで ござ い ます か！ 」 

「奥さん、 ともかく 御 親戚が おいで &せ うから、 その 方へ は 電報で もお 打ちに なった 方が い \ で せう。 あなたのお 勤 

め もお ありの やうで したが、 そんな こと はこの 場合 一 切 牲 にな さるより 他 はあります まいよ。」 若い 醫師は 奈香子 を 

見て は琉 石に 氣の毒 さうな S をして 震の 中 を 歩いて 行った。 

敬 三 が 奈香子 に 附き添 は れて 病院に は ひって 行った の は、 その 曰の |j 午す こしま はった ばかりの ころであった。 

「いか 1* で ございませう 先生、 大丈夫で ございませ うか？」 奈香子 は 自分の 愚 さ を 冷笑し ないで は をれ なかつ さ。 だ 

けど その 場合 どうしても 廊下 を歸 つて 行く 院長に 取りす がるより 他に 、自分の 心 を 慰む るすべ はなかった。 

「あまり 御 心配な さらない 方が い、 でせ う。 だが 十日 や 二十日で 退院 はでき ません よ o」 院長 は 人の 誇 ささうな 視線 を 

かの 女の 上に 投げた。 奈香子 は 自分の ちぐはぐな 身 態が 恥づ かしかった。 

敬 三は藥 のせ ゐか すっかり 眠って ゐた。 

若 い 看護婦が は ひって 来て ちょつ と 顏ゃ赧 ら め て 「あ の 入院 料 のこと で V /さ いますが、 ほんた うは 御 入 完 と 同時に 

五日 分 だけ は 項 戴いた すので ござい ますが。 何でしたら 明 曰に でも … … 」 と ぎ 刷 § を寢臺 の 下に E はいた。 

「あんまり 急だった もので ございま すから、 お金 を 纏めて まゐる こと もで きませんでした。 多分 明 曰 中 こ お納めで 

きます こと、 思 ひます。」 奈香 子に 二三 日の 齒豫 を賴 みたかつ たが、 どうしても 口から 出す こと はでき なかった。 

「お金 …… 」 またしても 不愉快な 墮迫 がかの 女の 心 を 支配して しまった。 敬 三が 社 を 斷られ たために、 今までに 二百 

圓 ちかくの 負債が 出 來てゐ た。 それさへ あるに 突然な 1 一一の 入院と いふ 事件が 起って 来た。 明日 中にはい やで も 金 を 
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招へ なければ ならぬ 

「金 …… 金 …… 金」 人間の 世界の あらゆる 幸福 を も 不幸 を も 支配して ゆく 不思議な 金 …… 「そして それが やがて 人間 

の 運命 を さへ 支配して ゆく ではない か o」 奈香子 は 金 を 呪 ひたかった。 

病人の こと を 看護婦に 頼んで 奈香 子が 病院 を 出た の は 日暮れ ころであった。 かの 女 は先づ 郵便局に 1^ けつけ て 敬 三 

の 兄と 姉へ 電報 を 打 つた。 序に 電報 爲替で 金を绘 つて くれる やうに と頓ん で やった。 

奈香子 は サイ ネリ ャの 花 鉢 を 抱 へ て 病院の 方 へ 歩いて 行った。 山の手の 邸 町 はま だ 暮れた ばかり だ の に、 眞 夜中-こ 

ろの やうに ひっそり として ゐた。 眞っ黑 な 板 鍵の 上に、 櫻の 花が、 雪の やうに 散って ゐた。 

「もしかして、 あの 入が 亡くなる んぢ やない か 知ら？」 幾度 か奈香 子は黑 い 板溺の 下で 泣いた。 

奈香 子に はすで に 父 もな く 母 もなかった。 腹ち が ひの 兄が 一人 外 國にゐ るに はゐ るので あつたが、 敬 三と 1 緒 二な 

つてから 三年の 間、 幾度 手紙 を ffi しても、 かって 1 度 もた より を くれた こと もなかった。 家 もな く 親 もない 奈香子 は 

敬 三た t 一  人を頓 りに 生きて 來た。 

「あの人に もしもの ことがあれば …… 」 奈香子 は 敬 1 一一から 離れて は、 たと へ 一 日で も 生きの びて ゐる こと はでき ない 

と 思った C 

r あれから ずっとお やすみに なって ゐ ます o」 看護婦 は奈香 子の 手から サイ ネリ ャの花 鉢 を 受け 联 つて 枕許に 置いた。 

「どうだった？」 眞 夜中 ころの ことであった。 病人 は <iM に^ を 開いて 寂し さう に 奈香子 を 見た。 

「どうって 仰し やる と？」 

「あ、 わたしす つかり 眠って ゐ たんだつ たな。 まだ 家に ゐる つもりで ゐ たんだよ。 こ、 は 病院だった な。」 敬 三 は 苦し 

さう に 寝が へり を 打った。 そして ふた、 びす やくと 眠って しまった。 
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奈香子 は 窓の 方 を 見た。 カァ テンの 隙間から 靑ぃ 星の 光りが また V いて ゐた。 

恐らく そこの 病室で は、 かの 女より 前に 幾 十 入の 若い 女た ちが、 かの 女と 同じ やうな 悲しみ を 抱いて 窓の 外の 靑ぃ 

星 を ながめた であらう。 或る 女 は そこにた V 一入の 戀 人の 屍 を 見守りつ、 曉の空 を 待ちわびた でも あらう。 或る 女 は 

幼兒の 冷たい 屍 を播き 抱いて 泣いた でも あらう。 奈香子 は 同じ やうな 悲しい 境涯に 置かる & であらう かの 女 自身の 蓮 

命 を 想像して は、 靜 かに 眠って ゐ るべ ッ にの 上の 男 を 見た。 

敬 三が 靜 かに ベッドの 上に 眠って ゐる姿 は、 幾分の 希望 を かの 女の 胸に 椅 ゑつけ た。 「或 ひ は 助かる のか も 知れな 

い。」 

だが、 それと 同時に かの 女の 心に ふた、 び 金の 顧 迫 を 感じさした。 明日と いふ 日の 堂 音が 近づいて 來る のが 恐ろし 

かった。 

X 

雨が 降って ゐた。 病院の 狹ぃ 中庭に も 春の 雨 を 浴びて 白い 木瓜の 花が 咲いて ゐた。 まだ 夜 は 明け 切らぬ かの やうに、 

中庭 を こめて 薄晴ぃ 夜の 影が 取りの こされて ゐた。 奈香子 は 夢見 心地に 白い 木 K の 花 を 見つめて ゐた。 

「金 は途 つて 來 たか い ？ 」 病. < "の 唇 は 夜 S け 方の 空よりも 蒼白 か つ た。 

「金の こと は 心 Hi なさらぬ 方が い i わ。 田舎 だから 郵便局に 行く つたって なかく でせ う。 あちら はま だ 雪が あるで 

せう。 だから 二 B や 三日 は 蓮れ るに ちが ひありません。」 奈香子 は 金の ことなん か 何でもない といった 風に して、 病人 

に 心配 を かけさせ まいと 努めた。 

かの 女 は 電報 を 打った 翌日 も、 夜更ける まで 敬 三の 兄 や 姉からの 返事 を 待った。 二日 經 つても 何の 返事 も來 なかつ 

た •  二日 目の 夜 かの 女 はさら に 電報 を 打った。 
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四ョ 目の 午後 敬 三の 故鄉の 兄から 手紙が 來た。 

近年 打ち 續 きての 不作、 病院の 支拂 など 到底 當方 にて は 工面 致し 兼 候。 姉の 方へ も奈香 子より 電報 打ちし 由に 候 

も、 これと て 同樣の I 御 推察の 上 御手 許に て 然御取 計ら ひな さる 可く 候。 

奈香子 は 幾度 か 繰り か へして は 手紙 を讀ん だ。 

「みんな あたしが 憎い からなん だ。」 奈香子 は 泣く にも 泣けない やうな 氣 になって、 ぢ つと 手紙 を 見つめて ゐた。 敬 三 

の 兄 や 姑た ちに 電報 を 打って、 金. の 無心 をした 自分の 愚 さが 腹立たし くもなる のであった。 

「奈香 子なん て 信用が できる もの か。 嫁に 來 るまで 何 をして ゐ たか 知れた もん ぢ やない。 敬 三の 奴す つかり 奈香 子に 

誑 ^されて しまうた んぢ や。」 數年 前の 敬 三の 兄の 言 紫が、 かの 女の 胸に よみが へって 來た。 

まだ そのころ は 敬 三の 兩親も 生きて ゐ たし、 敬 三の 母が 取り分け 敬 三の 味方に なって くれたので、 敬 三と 奈香 子の 結 

婚は ゆるされ はした もの、 兄 や 姉 は 元々 大 の反對 であった。 殊に そのころ 大學を 出て 鐵道 省の 官吏 をして ゐた兄 は、 

奈香 子が ひところ 或る 舶来品 店の 事務員 をして ゐ たとい ふことまで 探し出して、 極端に 結婚に 反對 した。 

「あの ま. -1 二人で 死んで しまつ た 方が よかった の かも 知れな い 。」 奈香子 は 小雨 の 日 の 山の 温泉 場 を 思 ひ 出し つ、、 ベ 

ッドの 上に 眠つ てゐ る 敬 三 の衰へ 切つ た 姿 を 見 つ め てゐ た。 

小鳥 は 雨に 濡れた 祷の 花に 頭 を 突っ込ん では 花の 露 を 吸って ゐた。 溫泉 宿の 下の 美しい 流れの 中に ぼつねんと 川 烏 

が 水の面 を 見つめて ゐた。 敬 三 も 死ぬ つもりであった。 奈香子 も 死ぬ つもりで 東京 を發 つたので あった。 奈香子 はい 

つ も癩睡 劑を帶 の 間に 祕 めて ゐた。 水車小屋 の 後の 竹觀の 下に 琉 れついて ゐた 若い 女の 死瞠を 人々 は うら 寒げ になが 

めて ゐた。 奈香子 も 敬 三 も 八々 に 交って ー樣に 水の面 を ながめて ゐた。 若い 女 は 眠って ゐる やうに 思 はれた。 

「死ぬ つ て そんなに 悲しい ことで はない んぢ やないで せう か。 死んで さ へし まへ ば故鄕 のお 兄さん やお 姉さん なんか 
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に 恨まれる こ ともなく …… 」 奈香子 は 若い 女の 顔に 卯 花の 眞 白な 花 IT が 落ちて ゐ るの を 見ながら、 そんな 心に もな つ 

た。 敬 三 は 二十、 奈香子 は 二十 一であった。 奈香 子が 一 つ 年上と いふ ことが、 いつも 敬 三の 姉 や 兄た ち をして 「奈香 

子が 敬 三 を 誘惑し たんだ」 と 信じさせて ゐた。 奈香 子に しても 自分が 一 つ 年上 だとい ふこと が 何 彼に つけ 寂しい 心 を 

抱かせた。 

「美しい 盛り、 戀 ひし 合 ひ、 燃えに 燃えた 間に 一緒に 死ぬ とい ふこと が 一番い & ことで あるに ちが ひない！」 ベッド 

の 上の 敬 三の 病み 疲れた 姿 を 見つめた ま &奈香 子はぢ つと 考へ 込んだ。 「だって、 もうあた したち に はそんな H は 過ぎ 

てし まった！」 金と いふ もの、 暗い 影に 追 はれつ V けて ゐる やうな 現在。 結婚 は した もの、 いつも 二人 の 仲 を故鄉 の 

兄 や 姉た ちの 冷たい 眼に 呪 はれて ゐる やうな 現在 を かへ りみ ないで は をれ なかった。 

「人間と いふ もの は 明日の 自分の 心さへ 信ずる こ とが できな い。 奈 香ち や ん と 僕 だ つ て 明 ru は 何うな るか 知れな い 。」 

男が 病氣 になる 數日 前に 不陶語 つ た 言葉 を 奈香子 は い ろくな 意味に 取 つ た。 

「お 互に 愛し 合って ゐる 間に 一 緖に 死ぬ ことが 一 番ぃ \ ことなんだ。」 奈香子 はふた、 び さう 思った。 窓の 外で は 冷た 

い 春の 雨が 降りに 降った。 

「あの、 奥樣、 今日は 五日 目になります ので、 事務所の 方で 御 會計を 決めと いていた ぐき たいんで すって。」 いつもの 

若い 看護婦が 心持ち 顏を赧 くして 奈香 子の 前に 坐って ゐた。 

「田舍 の 方に 手紙 を 出しと いたんです けど、 まだ 经 つて 來な いんです。 今日は 何とで もして お上げいた します。」 奈香 

子 はべ ッドの 上に 眠って ゐる 病人 を 見い-^ さ \ や くやう に 言った。 

奈香子 は 雨の 中 を 往來に 出た。 寢 不足と 心の 疲れから 幾度 か i 車に 突き 當 りさう になって は、 が なられながら 社 

の 方へ 歩いて 行った。 
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奈香子 は 社の 人た ちの 間に 金の 相談 を 持ち出す より 他に 方法はなかった。 かの 女 は 先 づ會計 主任に 給斜の JlS 貸し を 

.® んで 見た。 

「だって そいつ は 無謀 ぢ やありません か。 一 文の 金 もな しに 入院させる なんて。 そして 後に なって 金 を 貸して くれと 

いったと ころで そいつ は 無理です よ。 今まで だって あなたに は 給料が 前貸しに なって ゐ ますよ。 この 上 はたと へ ーケ 

月 分で もお 貸しす る こと はでき ません よ。 それに あなた は 御主 入の 病氣 だから 仕方がな いやうな もの- - 四日 も 五 B も 

社 を 休んで ばかり ゐ ると、 瓧の 方で も闲 るし、 代りの 人 を 雇 ひ 入れる ことになる かも. S れ ません よ。」 主任 は 薄い 唇の 

上に 冷笑 をた、 へながら 卷蔑を 喫 かして ゐた。 奈香子 は^が 眩み さうな 氣 がした。 

「若い 燕 だから 何う しても 可愛 いんだな ハ 、ハ、 ハ 、 …… 」 黑録 とい ふ 男が わざと 大きな K でさう いって 哄笑った。 

黑壞 はいつ か 夜に なって 一 緖に歸 る 時、 人込みの 中で 奈香 子の 手 を！！^ りしめ たこと があった。 

雨の 日が 暮れて 行った。 奈香 子が 氣 付いた 時 は， 部屋の 中には 電燈 がまた k いて ゐた。 

「旦那 樣が御 入院な すつ たんです か。 御 心配で ございますな。」 老小 使が 一人 箒 を 持った ま& かの 女の 後に 立つ てゐ 

た。 奈香子 は はじめて 心から 泣ける やうな 氣 にもな つた。 かの 女 はふた、 び 雨の 中 を 往來に 出て、 薄 晴ぃ路 次の. W. を 

步 いて ゐた。 

今朝. E 院を 出る 時 持って 出た 装身具 一切 腕に 嵌めて ゐた 時計、 眞珠の 指環 を 一纏めに して 預けて、 質屋の 黑ぃ 

をく にって 雨の 中に 出た 時， かの 女の 懐に は 六十 圆 ばかりの 金が は ひって ゐた。 

「この 次の 支拂は 大丈夫 かい？」 奈香 子が 病人の 枕許で 入院 料を算 へて ゐ るの を 見た 敬 三 は 寂し さう に聲を かけた。 

「大丈夫です とも、 まだ 二度 分 や-一一 一度 分の 支拂 はこ、 に殘 つて ゐ るんで す もの。 安心して ゐ らっしゃい。」 奈香子 はわ 

ざと 快濶 さう に 笑 ひながら、 He の 上 をた >- いて 見せた。 病人 は 安心したら しくす やく 眠り はじめた。 故 鄉の兄 や 姊_ 


9 
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から も 見舞の 手紙 一 つ 受け取らぬ 敬 三の こと を 思 ふと、 涙が 落ちて 來て 仕方がなかった。 「奈香 ちゃんに はほんた うに 

氣の毒 だよ。 兄 だって 一文 も 金 も つて くれないんだ から。」 と、 けさ も 泣いて ゐた 病人の 姿が いぢら しくて ならな 

かった *" 

X 

「もうお 熱 もす つかり 取れました しする ので、 明後日 あたり 手術 をな さらなければ なり ませぬ。」 院長 はやさし い^で 

病 入 を 見た。 

奈香子 は 何だか 救 はれた やうな 氣 がした。 しかし それと 同時に さらに 1 層^い 眞っ 暗な 絕 望の 淵が かの 女 を 待って 

ゐる ことに 氣 付かない わけに は ゆかなかった。 

奈香子 は、 その 日 社 を 休んで 薄晴 いうちに 上野 驛に 1^ けつけ た。 今 は 最後の 手段 を 取る より 他に 方法はなかった。 

「どんな 冷酷な 入 間 だって、 自分の 肉親の 弟なん だもの、 手術の こと を 話したら 兄さん だって 姉さん だって 金 を 貸して 

くださらな いこと はない 害 だ o」 奈香子 は 汽車に 乘 つてから さう 信じて ゐた • 

汽車 を 下りて、 さらに 七 八 里の 山道 を 口 自動車に 搖られ てち やう ど 曰が 暮れる ころ 敬 三の 兄の 家 へ 驚いた。 山に 

はま だ 雪が つもって ゐた。 祖父の 時代に 山の 木 を 伐り 倒して 作られた とい ふ 寺の 山門 を 想 はせ る ほどな 大きな 門が 薄 

く 黑く薄 の 中に そびえて ゐた。 姑 も 呼ばれ て 兄の 家に 寄って 来た。 

「そり やわ かって ゐ ます。 金 さへ あり ゃ霄 報爲替 どころ か、 わしな り 妹な りが 柬 京へ 飛んで 行きます よ。 だが、 わし 

も 役人 は 止める し、 S 梅に 歸 つても 小作人 は騷 ぎば かし 起して 小作米 は來 ず、 こっちの 方が あんた 方から 助けて K ひ 

たいです よ。 敬 三を學 校に やった 金 だって みんな わしが 出したん ですからな。」 

「それに あたした ちに しても £A は 安心して ゐ るんで すよ。 こんな 時、 若い 田< せの 娘で も 嫁に 貫って 置いた んぢ やどう 
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する こと，， できます まいが、 奈香 子さん の やうに 最初から 一 人で 多 の 男の 中には ひって 働いて ゐた 方なん ですから， 

敬 三 だってい ざと なれば 安心です わ。」  . 

奈香子 はちくく と 針で刺す やうな 義兄と i 姉の 皮肉な 言 顏を聽 くた めに、 敬 三の 故鄉. を たづね た 自分自身の 愚か 

さ を、 ふた、 び i!: 蔑し ないで は をれ なかった。 殊に かの 女の W 操 を 疑 ふやうな 露骨な 義姉の 言 菜 を 思 ひ 出した 時、 さ 

すがに かの 女 は 一! 合 自動車の 中で も、 汽車の 中で も 人目 を 忍んで 泣いた， 

「あの人た ち は、 みんな あたし を 結婚 前から 男で も 何して ゐ たやう に 疑って ゐ る！」 後から くと 悔しい 涙が 落ちて 

來て 仕方がなかった。 

疲勞と 絕望を 抱いて 病院に 歸 つて 来た 夜、 奈香子 はいつ になく 敬 三が 快い 機嫌で ベ ッドの 上から しかける の を 見 

た" 

「^^！^香ちゃん、 兄さん もび つくりして ゐた r らう。 そしてお 金 は？」 

「お金 は 今日 行って 今日で せう。 明 曰 は 町の 銀行に 行って 经 るって いってお いでに なりました-」 と 奈香子 はい、 加減 

のこと を 言って しま はなければ ならなかった。 

「さう か、 やつば り 兄弟 だな。 ぢゃ 明日 か 明 後 H はお 金も绘 つて 來 るし、 手術 もして もらへ るんだ な。 ありがたい。」 

敬 三 は 枕許の 花 を 見て は、 うれし さう に奈香 子の 方へ 親 線 を 向けた。 

「先生、 もし 手術 をし ないで その ま  >洽 す 工夫 はないで せう か OJ 

「駄目です よ。 今 手術 をな さらなければ、 やつば りこな ひだの やうに 幾度 もお 苦しみになる ばかりです。 そしてし ま 

ひに は …… 」 

「しま ひに は 生命に も か 、はると 卯し や るんで すか o」 


奈 
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「さう です。 どうしても 明日 あたり は 手術 をし なければ 手遲れ になります。」 

その 朝、 奈香子 は 院長の 部屋に は ひ つ て 行って 最後の 決心 をき めなければ ならな か つ た。 

「だって あたしに はもう 1 錢の お金 も 貸して くれる 人もゐ ない！」 奈香子 は 病院 を 出て 社の 方へ 步 きながら 幾度 か 溜 

息をついた。 

X 

はなびら 

日が 暮れて しまった。 黑ぃ稱 の 上から は 今夜 も眞 白な 櫻の が 散って ゐ た" 奈香子 は 同じ 門の 前 を 三度 四 度 通り 

過ぎて はまた 還って 行った" 

つら 

「だって あたしの 一切の ほこり、 あたしの 命 を 捨てる よりも 辛い ことなんだ。 そんな こと をして は あの人が 可哀想 

だ。」 奈香子 は 門から 奥の 方を視 いて 見た。 廣ぃ 邸の なか は、 ひっそり 闊 として 深い 森の 中の やうに 靜 かであった。 か 

の 女 は 邸の 前 を 通り 拔 けて しまった。 

「でも、 今夜 あたしが 金 を 持って行かなければ、 あの人 は 救 はれない。 あの人 は 死な \ ければ ならぬ。」 病院 長の いか 

にも.； H 信に 充 ちた 眼が 奈香 子をぢ つと 見つめ てゐ た。 

「お金 さへ あれば い んだ。 お金 さへ あれば あの人 だ つて、 もっとく い つまで も 幸福に 生きて ゆく ことができ るん 

だ。」 黑ぃ 魔の 手が かの 女の 心 臟を摑 んで しまった。 

「社長 かい。 この頃 は 一人で あのお 寺の やうな 大きな 邸に 住んで るんだ よ。 だから 今夜 だって、 碁の 相手に 來 いとい 

ふ んだ。 八 時までに は 行かな くち やなる ま い 。」 黑 塚が 會計 主任に 語 つ てゐた 言葉が かの 女の 耳に 響いて ゐた。 

何 かの 時計が 七 つ を 打つ た" 奈香 子は黑 塀に 沿う て 玄關の 方へ 歩い て 行 つ た。 雨脚が わなく と顦 へ た。 

「あんた だった かハ 、 ハ 、 ハ …… 何、 庶務の 方から 社を辭 めて 欲しい つて 言 はれた つて ハ 、 ハ 、 ハ …… 」 笑 ふたんび 
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に 大きな 首の 筋肉が だぶ くと 搭れ た。 「それで、 を 止させないで くれと いふんで すか。 脅され たんだな ハ 、 ハ 、 

ハ •：：. まあ、 そこにお 坐ん なさい。 あんた の やうな 若い 美しい 方 を 脅す の は 可哀想 ぢ や。」 社長 は 自分で、 小間使が 運 

んで來 た 茶 をす & めたり した。 

「それから わたくし 實は 飛んだ お 願 ひ が あ つて 參 つたんで ござ い ますが。」 

「ふうむ、 お 願 ひって？」 

「主人 を 入院 さして をり ますので …… 」 

「お金です つて …… そんな ことなら 何も 心歐 なさる こと はない。 何 三百 圓ば かりです つて！ 三百 圆 でも 四百 圓 でも、 

それく らゐ のお 金なら いつだつて 上げます ょハ 、 ハ 、 ハ …… 」 社長 は ポケットの 中から 一束の 统幣を 掴み出して 奈香 

子の 手に 握らせた。 

「且那 さまお 電話で ございます。」 小間使が 扉を排 して は ひって 來た。 

「何處 から？」 

「社の 黑嫁 さまからで ございます。 これからお 伺 ひいた します つて。」 

「さう か、 ぢゃ、 今 急な 用事が 出來 たから、 今夜 は 都合が 惡 いって 言って くれ。」 

「はい、 かしこまりました。」 

小間使 はふた- -び 廊下に 歩いて 行った。 

「さあ， 今夜 は ゆっくり 遊んで 行く がい  >-。 社の 方 は 安心して 勤めて ください。 御 IE 人が よくお なりになる まで は、 

時々 休む の も 仕方がな いさ。 入院 料の ことなん か 心配し ない 方が い X。」 好色 爺ら しい 社長の 眼が 氣味惡 く 光った。 

社長が 奈香子 を 相手に 部屋の ゆで 話して ゐた 際、 電話口で は黑 塚と 語って ゐる 小間使の 言葉が 響い て來 た。 「はい、 


3  , やはり 社のお 方で ございます。 花 岡さん と 仰 しゃいました …… はい、 お 美く しい 御 婦人のお 方で ゐ らっしゃ います，^ 

S はい …… 」 電話 は 途切れて しまった。 

奈香 子が 社長の 玄關を 出た の は 十 一 時 ころであった。 社長 は 自動車 をす、 めた が 「途中で 圆 タク を 拾 ひます から。」 

と 言って 逃げる やうに して 往来に 出た。 

暗の 底に 落花が 雪の やうに 白く 積って るた。 かの 女 は 歩く のさへ でなら なかった。 かの 女 は 落花の 中に しゃが 

んで ハ ンケチ が Hi れ てし まふ ほど 泣いた。 

眞っ靑 な 顔 をして 奈香 子が I に歸 つて 行った 時、 病人 はす やくと 眠って ゐた。 かの 女 は 病人の ベッドの 下に 夜 

具 を 引っ被って 寢た。 そして 泣いた。 

Is- 日の 朝 かの 女 はま だ 病人が 眠って ゐる 間に 起きて、 若い 看護婦 に 三百 圓の金 を 渡して 一 IS 院を 出た。 

「今日 手術 をして くださ るんで せう。 會 計の 方へ お金 を あ づけと いてく ださい。 あたし 手術に 立ち 會 はなければ なら 

ぬのが 恐い から 院長さん に 取っ捕まらない 間に 逃げ出した つてい つて 頂戴。 病人の こと を 額んで よ。」 

奈香子 は その 日 i. ^かつ あても なしに 町から 町 を 歩いた。 町 を 出て 荒 川の 土 一!! を 歩いた。 かの 女 は 敬 三の 顔 を 見る に 忍 

びなかった e 

S 睡劑の 香りが I 白い 手術 服が！ 冷たい メスの 光りが ー 同時に 野獣の やうな 社長の 眼が！  りに えた 敬 

三の 眼が！ 歩いても 歩いても かの 女の 瞭 病な 心 を 追つ かける のであった。  ， 


手術 後 三 週間 經 つて 敬 三 は 退院す る ことにな つた。 

敬 三 は 退院の 朝 も 憂 鍵な 顏 をして ゐた。 
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^？ゃ晋ナと敬三は自動車をゃとって夜具と 1 緒に 郊外の 家に 歸 つて 行った。 奈香子 はべ ッドの 枕頭に かざられ てあつ 

た サイ ネリ ャの 鉢を拖 へて ゐた。 

郊外の 家に 歸 りついた 時、 かの 女 は 自分の K を 疑 はないで は をら れ なかった。 敬 三の 兄が 玄關の 前に 突っ立って ゐ 

た。 奈香 子の 胸に は 暗い 豫感が 動き はじめた。 かの 女 は 敬 三の ために 寢 床を挤 へて、 床の間に サイ ネリ ャの花 鉢 を 置， 

いた。 

「奈香 子さん、 敬 三 もい ろく 御 厄介に なりました。 おかげで 退院す る こと もで きて ありがたう ございました。 とこ 

ろで 敬 三 も 明日から 海岸へ 行かなければ なり ませぬ。 まあ  一 二 ヶ月 はか、 るで せう。 海？^：にはゎたしと妹がかはるが 

はる 行く ことにします。 あなたに はお；；， 舐の 毒です が、 その 間 海岸の 家へ は來 ていた きたくな いのです。」 とい ひなが 

ら敬 三の 兄 は 冷たい 視線 を 女の 上に 投げた。 

「あなた、 あなた も そのこと は 御； 氷 知なん です か。」 奈香子 は 敬 三の 顏を 見つめた。 

「奈香 子、 わし も 承知 だよ。」 敬； - 一の 顏は蒼 白かった。 いかにも 冷たかった。 

「ともかく、 この 手紙 を 一度 讚んで ごらんなさい。」 義兄 は ぼうんと 一通の 手紙 を、 かの 女の 前に 投げつ けた。 黑壊鐵 

雄 … … とい ふ 差 出し 人の 名が、 奈香子 を 冷笑す る かの やうに 泛ん でゐ た。 

奈香子 は疊の 上に 突っ伏して 泣いた。 

その 翌曰敬 三 は 兄に 連れら れて鎌 倉に 立った。 

奈香子 はかの 女の 着替と 小さな カバンと、 サイ ネリ ャの花 鉢 だけ を 積んで 郊外の 家 を、 た^ 一人で 出た， 

奈香 子の 姿 は それつ きり 社に も 見えず、 誰も かの 女の 姿 を 見かけた とい ふ 者 もたかった。 
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十日ば かり 前であった。 突然 見知らぬ 人が わたくしの 玄關に 立った。 名刺に は 福島縣 I 町小學 校長 俵 正 勝と 書いて 

あった。 生憎 来客 中だった し、 狭い 家で は あるし 他に 部屋 もなかつ たので、 玄關で 十分ば かり 話した t けで 別れて し 

まった。 

I 町と いふの は柬 北の 溫泉地 だが、 そこに は 十 年 前 自殺 をした わたくしの 友人の T がしば らく 滞在して ゐ たりした 

ので、 I 町溫 泉の 名 はいつ もよ く 記憶して ゐた。 T が 自殺 をす る 二 年 前の 夏であった、 T はしば らく I 町 温泉に ゐて、 

翳り に は 林檎 だ の 樓桃だ の を みやげに 持つ て 来て くれた ことがあった。 

N とい ふ 若い 未亡人が ゐて、 た 一人の 小 ひさな 娘さん を 育てる ために 再緣 もしないで、 寂しい 生活 を经 つて ゐる 

とい ふ 話な ども T の 口から 聽 いた。 自分から 願って 臺灣の 聯際附 になって 赴任して 行った の は その 冬であった。 多分 

紀元節の 日であった かと 思 ふ。 わたくし は 偕 行酖の 賜 餐の 席から 直ぐ 東京 驛へ T を经 りに 行った。 聯 藤から は 七 八 人 

の 若い 士官た ちが 見、 途 つて 來てゐ た。 みんな わたくしの 顔馴染の 連中で あつたが、 他に は 一 入の 見 S り 入 もなかった。 

まったく 寂しい 見经 りであった。 

わたくし は 品 川まで 一緒に 乘 つて 行った。 どこの 家に も 花やかな 國 旗が 寒い 風に 吹かれて ゐる のが、 汽車の 窓から 

見えた。 

「どうしても お前 はま だお かねさん のこと を 忘れない のか？ 」 

「 そんなば かなこと はない さ。」 

「だって、 なぜ 臺灣の 聯隊な どに 出かける の だ？」 

「  」 

かれはた 父 寂し さう に 笑って ゐた。  、 
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T が 自殺 をして から わかった ことで あつたが、 かれは 臺灣に 出かける 時す でに 自殺 を 決心して ゐ たのであった。 わ 

たくしに 宛て、 かれが 殘 して 置いた 二十 册 ばかりの ノ， トが、 かれの 死後 わたくしの 手許に 经られ て 来たが、 それ は 

臺灣に 立って 行く 前の 日に 纏めて 置いた もので、 その 中には 明かに 死後の ことが 書いて あった。  . 

「で、 お前 は 鎌 倉のお かねさん に は 逢って 來た のか？」 

「去年、 据 野から 行軍で 歸る 時、 ちょっと 逢った きりだ。」 

ー病氣 はい \の か？」 

r あまりよ くないと かいふ ことだった。」 

「も いちど、 逢って 行った 方が よかったら うにな。」 

かれは ふた、 び默 つてし まった。 

た かれは わたくしの 手 を ぎゅっと 痛い ほど 握って 別れて 行った。 

かれが 臺灣の 聯隊から 千 葉の 歩兵 學 校に 派遣され て 来たの は、 二 年後の 四月の 花 ざ かりの ころであった。 

わたくし は 久し振りに かれと 二人で 銀座の 裏通りの どこかで 飯 を 食った。 ゎづ かの 間に かれは 見ち がへ る ほど 衰へ 

てゐ た。 

銀座から 直ぐ 兩國驛 まで 行って、 そこから 千 葉へ 立った ので あつたが、 その 時 も 誰も 見经 つて 來る人 もなかった。 

わたくし とかれ だけで プラット フォ 1 ムに 立って ゐ た。 

I 町溫 泉の 校長さん の 名刺 を 受け取った 刹那に、 わたくしの 頭に は あの ころの T のこと が 直ぐに 浮んで 來た。 

「講習で 東京に 出て まゐ りました 序に、 わたくし は T さんの ことで ちょっとお 伺 ひいた したので す。」 朴訥な、 校長 さ 
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ん として はま だ 年の 若い 人が 玄關に 立って ゐ るので あった。 

わたくし は 校長さん の 口 を 通して、 I 町 温泉に 於け る T の 生活 を 知る ことができた。 

「あの ころ T さん は 町の 温泉宿に とまって おいで、 したが、 每 BiM 草履 を 穿いて、 破け か& つた 浴衣 一 枚で 釣竿 を か 

.sf. ん ちに か； J 

ついで は 川の 方へ お出かけに なりました。 日啞默 つて ゐる ^；! で 滅多に 町の 人と 口 をお き、 になる こと もありません 

でした ので 誰も どんな 方 だか 少しも 知りませんでした。 わたし は そのころ 中 學の五 年でした が、 川に 釣りに 行って は 

毎日の やうに 顏を 合せて ゐ ました。 或る日 突然 T さんが、 わたしに、 (君 はト ロウの ヮ ルデン の 森の 生活 を 知って ゐる 

か？) とお たづね になり ました。 それからでした、 わたし はちよ いく T さんのお 宿に 遊びに まゐ つたので した。 後 

では 町の 靑年 たち も 五六 人ぐ らゐ 遊びに ゆく やうに なり ましたが、 それでも 大抵 は いつも わたしたちの 話ば かり 笑 ひ 

なが ら聞 いて をら れる だけで、 御 自分 ではい つ も啞 1!^ つてお いで & した。」 

校長さん の 話で、 わたくし は T がよく 曄 して ゐた 若い N 未亡人が 山の 溫泉 地で なほ 健在で 一 人の子 供 を 育て k ゐる 

とい ふこと を も 知った。 

わたくし は T が 未亡人の 境遇 を氣の 毒が つて 話して ゐ たこと を 記憶して ゐる。 若い 未亡人 も 亦お そらく T の 心持ち 

について、 T の 境遇に ついて、 女らしい 同情 を 寄せて くれたで あらう こと はわた くしに も 想像 はっく。 おかね さんと 

一緒になる ことができないで —— それが すべての 原因でなかった としても、 すくなくとも、 一番 主要な 原因であった 

こと は 否む わけに は ゆかない，— 自殺の |g を 選んだ T の 寂しい 生涯に、 若い. ヽ 未亡人の やうな 一 人の 同情者で，. f 見出 

す ことができ たとい ふこと は、 T のために ありがた いこと である やうな 氣 がして ならぬ。 

「では T の 墓 だけお まゐ りして 行って 下さい。 靑山四 丁目で 下りて すぐ 左の M とい ふお 寺です。」 

「では 今 B 直ぐお まゐ りいた します。」 


9 若い 校長さん は 人の 好い 笑顔 をして 戶 外に 出た。 

8 

3 

X 

I 町の 校長さん が 訪ねて 来た 翌日であった。 わたくし は 久し振りで 落ちついた 心持ちに なって、 本箱の 中から かれ 

これと 本 を あさって ゐる 間に、 不阔 T の 手紙 を發 見した。 

「昨夜 一 gJS を 越え、 今朝 三 島に 着いた。 毎日 炎天の 下に 強行軍 を つ^けて ゐる。 單 調な 軍 嫁 生活に は 何の 興味 も 持た 

ない が、 かう やって 毎日 自然に 親しむ ことが できるだけ はありが たいと 思って ゐる。 お 互に 苦しい 夢 だけ を 追って 來 

たが、 もう 君 も 僕 も 三十に 間 もない。 そして 君 も 僕 もと もに 家 もな く、 妻子 もない。 かう やって 西と 東に 夢ば かり 見 

てゐ るなん て、 考 へて 見る と 妙な 寂しい 氣 がする ぢ やない か …… 」 

その 裾野の 行軍の かへ りに かれは 鎌 倉に おかねさん を 訪ねた のであった。 

おかねさん はもう あの ころ は 三人の 子供の 母親に なって ゐた。 胸の 病氣 で、 二人の 女中と 子供 を つれて 一 年ば かり 

前から 雪の下に 養生 をして ゐ るので あった。 

おかねさん は 色の 白い、 どっち かとい へば 肉附 きのい. -無 邪氣な 女であった。 T は 中 ® にゐ たころ から、 おかねさ 

んを戀 ひして ゐた。 おかねさん 自身 T を 兄の やうに 思って 同じ 家で 育てられて 來 たので あつたが、 おかねさん は でが 

レヒ 自分 を戀 ひして ゐ たとい ふこと は 鎌 倉で 死ぬ まで 知らなかった。 

友 

一 T は あれほどお かねさん を戀 ひして ゐ ながら、 一 度 だってお かねさん に 自分の 胸中 を 打ち明け たこと もなかった。 

一 臺灣 から 筒って 来て 千 葉の 歩兵 學 校に ゐた間 にも 暇 を 作って はわた くしの 家 を たづね て 来た。 

一 

「おかね さんの 病氣 はどう だら う？」  - 

稿 

「あまりよ くない さう だ 0  J 
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一 一 度 たづね て やったら どう だ。」 

「あ、 …… 」 かれは 不得 耍诚な 返事 をして、 寂し さうな 顏 をして わたくし を 見た。 

かれが 千 葉の 海岸で. HI 殺 をした 一 ヶ月ば かり 前であった。 或る 夜 かれは 突然 わたくしの 家 を たづね て 来た。 雨が 降 

つて ゐた。 

「こんな 遲く千 葉から 来たの かい？」 

「い、 や、 鎌 倉から …… 」 かれは 濡れた マント を緣 端に 投げ出す やうに して 置いた。 

" おかね さんに 逢って 來 たの かい？」 

「ぃ4 …… 」 

「どうし て？」 

「たづね て 見ようかと 思った が、 止した。」 

「雪の下に は 行かなかった のか？」  ■ 

「行った。 門の 前まで は …… 」 

「それで 逢はなかった のかい？」 

「あ \。」 かれはい つもの 沈默 をつ どけた， 

X 

「 一 度 逢って 見たい。 僕 は 寂しくて ならぬ。 ぜひ 一 度 千 葉まで 遊びに 来て くれ。」 

かれの こんな 手紙 を 受け取つ たの は、 鬱陶しい 五月雨の 降りつ if いた 或る日であった。 

わたくし は T を たづね て やりたい と 思 ひながら 五六 日 を 過して ゐる 間に、 千 葉の 衞戌 病院から 電報 を 受け取った • 一 


9 

3 


友 一 

稿 


むしあつい 日であった。 兩國驛 に 着いた 時 は 日が すっかり 暮れて ゐた。 

眞っ 暗な、 どしゃ 降りの 雨の 中 を わたくし は 丘の 上の 燈を目 あてに、 麥 畑の 中 を ぐんく 歩いて 行った。 

T は ベッドの 上に 仰むけ に 寢てゐ た。 咽喉の 傷口に 嵌められた 金屬 製の 管から、 ひいくと 風の やうな 呼吸の 音が 

聞え てゐ た。 

T はわた くしの 手のひらに 指頭で 「すまない」 と 書いた。 

T は 刹那々 々 に 死に 近づいて ゐた。 

わたくし は その 夜の 光景 を 今にも まだ はっきり 記憶して ゐる。 

わたくし は耐ら なくなって 病室 を 出た。 午前の 二 時 か 三時 ころで もあった らう か。 雨が f 齊れ て、 星が また X いて ゐ 

た。 

わたくし は ひとりで 階段の 柱に よりか  >1 つた ま乂 泣いた。 

次の 部屋で は 軍醫ゃ 看護長 や 聯隊の 士官た ちが 集まって ゐた。 

「大丈夫で せう か軍醫 殿？」  . 

「どっちと も 言へ ません が、 或 ひ は 助かる かも 知れません。」  . 

「傷 は？  J 

「やはり 咽喉の 傷が 一番手 重です。 腹の 方 は 十 サン チ くら ゐ 切って ゐ ますが、 淺 いです から あの方 は 安心です。」 

「全快し た とすれば どうなる でせ うか？」 

「軍法 會議に はま はされ ませう。」 

「原因 は 何でせ う。」 
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「まあ 强 度の 神 經衰 弱です な。」 軍 醫は事 も なげに 片 3^ けて しまった。 

「神經 衰弱と すれば 軍法 會議に ま は されても 大丈夫で せう か？」 

「病氣 ですからな。」 

「何 か 他に 原因が あつたの でせ うか？」 

「さあ ：：： 」 

「ともかく、 軍法 會議に ま はされ た 時、 できるだけ 有利な やうに 原因 を考 へて 置いて いた 1*  くんです な あ。」 

「剥官 なんかに なって は 可哀想です からな あ"」 

次の 部屋で 入々 が 恢復 後の かれの 身上に ついて 考 へて ゐ たころ は、 病室の かれはす でに 昏睡状態に 陷 つて ゐた。 

十 年後の 今日な ほ 腺 をつ むれば、 煙草の 煙の 濛々 たる 次の 部屋に 集まって 談笑し つ、 あった 軍醫 たち や、 かすかな 

電燈の 下に 眠って ゐた 病室の T の顏 や、 さらに 斐朝屍 室の 石の 臺の 上に 眠って ゐ たかれの 軍服 姿 や、 靑 白い 顏ゃ、 鼻 

下の ゎづ かにの びた 鬆 までが、 さながらに わたくしの 眼底に 映って 來 るので ある。 

I 町の 校長さん が 訪ねて 來て くれてから 二三 日經 つてから であった。 わたくし は 何時から かどうに かしなければ な 

らな いと 思って ゐ たかれの 二十 册 ばかりの ノ ー トを戶 棚の 中から 出して 見た。 

わたくし は轉々 として 家 を 引っ越して 步 いた。 引っ越し をす るたん びに、 いつも かれの ノ 1 卜の ことが 氣 にか、 つ 

て 仕方がなかった。 地震の 時 も かれの ノ ー ト のこと が 一番に 氣 になって ゐた。 そんな 風に 心に はかけ ながら も、 それ 

を 纏めて どうす ると いふ こと もで きないで 今日に なって しまった。 

かれの ノ， トを讀 んでゐ ると かれが 如何にお かねさん を 思って ゐ たかと いふ ことが 今 さらの やうに 强く 感じられる 

が、 さて 全體を 纏めて かれの 遣 稿と して 出版す る ほどの 物で もな く、 また その 一部分 を 選んで 知己の 八々 に 頭つ とし 


3 たと ころで、 ほんた うに 興味 を 持って かれのた めに 讀んで くれる 人々 は どこに 幾人 ゐ るの だか、 今と なって は 皆目 わ 

たくしに は 分らない。 

I 町溫 泉に は その 未亡人 や 校長さん や、 その他に も 三人 や 五 人 はかれの こと を 記憶して ゐる 人が ある やう だし、 そ 

れに尙 一人 は 品 川の 足袋 屋の 息子さんで、 足の 惡ぃ 少年が ゐた。 

T が 或る 年の 病後 ——- それ はお かねさん が 結婚した 年の ことで あるが —- 湯ケ 原の 温泉 場で、 足の 惡ぃ 少年と 同じ 

宿に 泊り 合せた ことがあった。 T はよ くその 少年 を 負ぶ CM し 山を步 いて ゐた。 

わたくし がその 少年と 逢った の は それから 數 年後であった。 もう その 時 は 十七 八の 立派な 靑年 になって ゐた。 でが 

千 葉で 自殺す る 一 ヶ月ば かり： T とその 靑 年と わたくし は どこかの 川の 端で 釵を 食った ことがあった。 

あれつ きりわた くし は その 靑年 にも 逢 はない が、 恐らく かれは 今でも T のこと を 思 ひ 出して くれて ゐる であらう。 

おかね さんが 生きて ゐ たころ であった。 わたくし は T のノ ー トを、 もし i 會 があった らお かねさん に 見せて やりた 

、-. と 思った こと もあった。 しかし 餘 所の 立派な 奥さんに なって ゐる おかね さんに、 そんな こと をす る こと もで きない 

で 過して しまった。 

T が 自殺 をした こと は 新聞に も 出た し、 またお かねさん へ は 通知 も 出した。 しかしお かねさん から は 何の 手紙 も來 

友 なかった。 

T がおかね さん を戀 ひした の は T の 勝手であった かも 知れない。 T がおかね さん を 思 ひ 切る ことが 出来ないで、 少 

くと も そのこと が 一 番 主なる 原因と なって 自殺 をした こと も T の 勝手であって おかね さんの ぁづ かり 知らない ことで 

遺 

あるに ちが ひない。 また 世間の 人に 言 はすれば 三十に もな つて あまりに 意氣 地の な t こと だと Vf5 力 も 知お な、 I 

稿 かし そんな こと は 世間の 俐巧な 人た ちに 勝手に 批評 を さして 置いた 方が い、。 
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友人の わたくし として はお かねさん の あの 時の 仕打ち は あまりに 曲がない と 思 はずに は をれ なかった。 女と いふ も 

の は 弱い やうで 存外 强 いもの だとい ふ 反感 を 抱かない では をれ なかった。 T の 墓の 前に 立つ ごとに わたくし はお かね 

さん をう らんで やりたい やうな 氣 にもな つた。 

見た こと もない、 まるで 知らない 男に 一度 か 二度 逢った きりで 自分の 一生 を 委ねて ゆく 若い 女に 對 して 皮肉な 冷笑 

を すら 投げ かけて やりた くな つた。 

中學 時代から 三十で 自殺 をす るまで では 1 日で もお かねさん のこと を 思 はない 日と てはなかった であらう。 そ；： i だ 

のに T はたう とうお かねさん に 一 度 だって 自分の 苦しい 胸 を 打ち明ける こと を 得しないで 死んで しまった。 

おかねさん はいって 見れば 所謂 上 琉社會 のお 姬 さまであった。 ぉ姬 さま 育ちで あつたが ゆ ゑに 感情 生活と いふ 點で 

は あまりに 大まかであった やうに 思 はれる。 

せつば つまれば 男と 一緒に 死ぬ とい ふ ほどの 下々 の 女ではなかった。 T がおかね さん を戀 ひした とい ふの は T の不 

蓮であった。 

T が 死んで から 一 年 か ニ年經 つてから おかねさん はたう とう 胸の 病 氣で鎌 倉で 死んだ。 

おかね さんの 墓が、 どこに あるか わたくし は 知らない。 

しかし T も 死に、 おかねさん も 死んで しまった 後で 考 へて 見れば、 戀 無常と いふ やうな 常套 的な 感じが 一 番犇々 と 

迫って 来る。 

どうしてもお かねさん を 責める 氣に はなれ なくなった。 放蕩 者 を 夫に 持ち、 =ー 入の 子 を 遺して 鎌 倉の 別莊で 死んだ 

おかねさん のこと を 思 ふと やっぱり 氣の 毒になる。 

X 


5 
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友 一 

遣！ 

稿 


わたくし は數年 振りで、 かれの 日誌 を ひろげて 見た。 

「九月 二 曰、 夜， 月 良し。 K の 海濱を 行く。 すでに われよ ケ先を 歩む 二人の 影 を 霧の 中に 見たり。 かの 女と S なり。 

わが 胸の あやしく も 狂 ふこと よ。 われ は魏 きわが 心 を 叱りぬ。」 

S とい ふ は その 頃 京都 大學 にゐた 男であった。 S はお かねさん と 戀に陷 ちて ゐた。 しかし S は それから 一年と 經た 

ぬう ちに 外國へ 行って、 二三 年歸 つて 来なかった が、 伊太利へ 行く 旅で、 偶然の 鐵道 事故の ために m" 傷 を 負うて、 P 

I マ の 病院で 死んで しまった。 S が 死んだ 時にはす でに 佛蘭 西の 女と S との 間に 子供が 出 來てゐ たとい ふこと を 後で 

聞いた。 

rs は浮氣 者なん だよ。」 と S をけ なす 人 もあった が、 T は戀 敵で ある S のこと を惡 くい はない ばかり か、 か へって S 

に 同情して ゐた。 

「s 君 は 氣の毒 だよ。 やつば りお かねさん に失戀 したんだ。 その 結果、 西洋に 行って しまったの だよ。」 

T の 言葉 は 或 ひ は眞實 であった かも 知れない。 わたくし も 二三 度 S と は 逢った ことがあった。 S は眞 面目な 靑 年で 

あった。 

おかね さんに 魂 を 奪 はれた 連中 はこの 他に も すくなくとも 十 入く らゐ はあった。 大學を 止めて ト ラビ ストに 隱れて 

しまった 男 もあった。 

あまりに 大まかな 感情 を 持って ゐた おかね さんに は、 實際 死ぬ 日まで 戀 愛と い ふ もの はわから なかった ので あらう。 

すくなくとも 戀愛 だの、 煩惱 だの、 苦惱 だの、 換惱 だのと いふ こと はわから なかった ので あらう。 

一 入の 女が、 生きる か 死ぬ るかと いふ 點 まで 一 入の 男 を 思 ひつめ ると いふ やうな 迫った 心 はお かねさん に は 一 度 も 

起らなかった ので あらう。 それ はお かねさん がさう いった 風な 所謂 上流の 家庭に 生まれて、 さう いった 風に 育てられ 


396 


集 說小篇 短 


た 結果で もあった らうが。 

おかねさん は 上品な 美しい 無 邪氣な 人形であった。 罪のない、 一 點 の汚點 もない 人形であった。 おかねさん はー點 

の 非難の 打ち どころ もない 立派な 女であった。 しかした r それだけであった。 T の 苦しい 心 を 掬む だけの いは ゆる 苦 

勞は、 おかねさん にはなかった。 

結局 T がおかね さんと 兄妹の やうに して 育てられて 來 たこと、 T がおかね さん を戀 ひした とい ふこと は T の 不幸な 

ii 命であった とい ふより 他に はない。 

T の 日誌の 中には、 幾つかの 小 說がは ひって ゐる。 どれ もたいて いは T を 主人公と し、 おかねさん を 女 主人公に し 

たもので あるが、 その 中には T とおかね さんが 幸福な 家庭 を 作って ゐる やうに 書いた もの も ある。 そんな もの を讀ん 

でゐ ると、 T がー 層 可哀想で ならぬ。 

T はいった いに 無口な 男であった から、 おかね さんの 話 をしても T が實 際に どれほどまでお かねさん を 思って ゐた 

かとい ふこと はわた くしに も 最初 は 分らなかった。 T の 日誌 を 讀んで 後、 はじめて わたくし はかれが 死ぬ ほどまでに 

十 年 以上お かねさん を 思 ひつ t けて ゐ たこと を 知った。 

この ころの 十代 や 二十 の 人々 に は T の やうな 一 氣な 男の 心持ちと は交涉 がな さ 過ぎる かも 知れない。 しかし 日露 

戰 i 爭 少し 以前の 靑年 たちの 間に は、 バイ ri ン だの シェ リイ だの 或 ひ は ゥォ， ヅゥォ ー ス あたりの 口 マ ンチシ ズムの 詩 

が よろこばれた ものであった。 現資と い ふ ことよりも、 むしろ 夢幻 的な もの 、方が 靑 年の 心 を 强く惹 きつけた もの で 

あった a さらに ブラウ- 1 ンゲ あたりの 戀愛 觀も當 時の 若い 人た ちの 心に 深い 影 を 投げた ので あらう。 そんな ことから 

して 大分 若い 人の 心持ちが ちがって ゐた。 

充 たされた る戀 愛の 喜びより は、 寧ろ 充 たされざる 戀 愛の 苦痛 をた \ へる やうな 傾向が あった。 


t 充 たされざる 戀 愛の 夠敎 者，. たしかに かれは その 一 入であった。 

3 

わたくし は T の 口から た V 一度 だけ、 ひとり 者の 性的な 苦惱 について 極めて 抽象的に 話を聽 いた ことがあった。 そ 

んな話 は 前に も 後に もた その 時 一 度 だけであった。 

T が はたして 三十まで 童貞 を 守り 通して 行った かどう か はわた くしに は 分らない。 が、 たと ひ 完全に 童き を 守り 通 

し 得なかった としても、 かれは ほとんど 完全に 近いと ころまで 童貞 を 守って 行く ことができ たとい ふこと を、 わたく 

し は 信じて ゐる。 

かれは ひところず ゐ ぶん 酒 も 飮んだ ひ 聯隊の 男た ちと 一緒に 遊びに も 行った。 しかしい つも 大酒 を 呷って は ち 

を 相手に 陽氣 にさ わ いで、 さつ と 引き あげて は聯 嫁の 將校 居住 室に 唯 ひ とり で歸っ てゐ た。 

「酒 を飮 めば 飮む ほどお かねさん の ことが 頭に こびり つい て 来て 仕方がない。」 といつ て 苦笑し てゐ たこ とも あ つた。 

また かれの 日誌の 或る 部分に は、 満洲の 高 梁 畑の 蔭の 土民の 家に、 純撲な 支那の 老農と、 その 妻と、 可憐な 娘と に 

看 とられながら 病んで ゐ るかれ 自身の 生活が 描かれて ゐる。 

よく、 わたくし は 聯隊の 居住 室で かれと 夜お そくまで 酒 を飮ん だ。 その やうな 晚、 わたくし は 幾度 か 馬賊の 生活に 

友 ついて 聽 いた。 かれは そのころ 外 國語學 校の 夜學で 支那 語 を 研究して ゐた。 かれは 滿洲に 於け るかれ 自身の 英雄的な 

5 行動 を 描 い て はさす がに 靑年 らし い 胸の 血 を 湧か させ る 時 も あ つ た。 

ま 「しかし 人間 は 弱い もの だな あ！」 かれは 1^ を 置いて 長歎 息す る こと もあった。 

稿 かれの 遺稿 を讀ん でい つも わたくし 自身 涙ぐましい 氣 になる の は、 かれが 甲. 州 を 旅した ころの 記録で ある • 

そのころ わたくし は 郊外の 庵 寺の 一 室 を 借りて 貧しい 學生 生活 を やって ゐた。 
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夜になる と 梟が 啼 いて、 人の |§ー  つせ ず、 燈ー つ 見えぬ まったく 無人の境であった。 

あの ころ は 山の手 線 はま だ武蔵 野の 眞ん中 を 走って ゐる やうな 氣 がした。 十 町ぐ らゐ はなれて ゎづ かに 一 軒 か 二 軒 

かの 草葺き 家 を！； の 木立の 中に 見出す やうな sg であった。 

かれは 庵 寺の わたくしの 部屋に 來て は、 わたくしと 同じ 蚊ぎ に寢て 夜が 更ける までお かねさん のこと を 話した。 

二人とも まだ 中學を 出た ばかりの ころで あつたが、 かれはもう そのころ から 自殺と いふ こと を 考ヽて ゐた。 

或る 夕方 かれと わたくし は 庵 寺 を 出て 武藏野 を 歩いて ゐた。 夕燒の が 美しかった。 

或る 山の手の ステ ー シ ヨンの 前に 來た 時であった。 かれは わたくしから 逃げる やうに して、 汽車に 乘 つてし まった。 

かれは 甲斐から 信 濃に 行って 淺 間で 死ぬ つもりであった。 

「友 を 偽り、 わが 身の上 をのみ 案ずる 友 をす て& 汽車に 乘り しこと を 思 ふ。 われ を見经 りつ、 悲しき 鐘して 武藏 野に 

立ちし 友の 俤を 思へば、 われ は 罪深き 男な り。 友よ わが 寂しき 心 を ゆるせ。 今日 石 和の 町 はづれ にて 或る 葡萄畑 を 過 

ぎぬ。 われ は 地に 伏して 泣きぬ。 去年 四 國の三 ケ濱邊 の 任地に 病み 給 ひし 父上 を 慕 ひて、 われ は 神戶に ゆきし 曰、 神 

戶 にて 父の 愛し 給へ る 葡萄 を購 ひぬ。 船の 足の 遲 かりし ことよ。 われ 四國の 濱邊を 走り 父上の 枕頭に 葡萄 を さ \ け、 

父上よ くと 叫びし 時、 すでに 父上 は 白玉 樓 中の 人となり 給 ひぬ。 げに 父上 は 葡萄 を 愛し 給 ひしが …… 」 

その 時の かれの 曰 誌で ある。 

もし かれに とって 世界に たった 一 人の 親で ある 父上が 今日まで 生きの びて をら れた としたら かれは 恐らく あの やう 

な 死 を 選ぶ こと をし なかった であらう。 

かれは 世界に まったくの 孤 獨 者であった。 賴 るべき 入 を 持たず、 賴ら るべき 人 を 持たなかった が ゆ ゑに かれは 死ん 

だのであった」 
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わたくし はかれの 死の 原因 を かう も考 へ てゐ る。 

もし この 世界に 妻と いふ ものがなかったら、 子と いふ ものがなかったら、 親と いふ ものがなかったら、 如何に 多く 

の T が 出て 來る ことで あらう。  - 

頼られろ 弱い 人々 を 周 園に 持って ゐれば こそ わたくしたち は T になり 得ないで ゐる。 

I 町溫 泉の 校長さん から 今朝た よりが あった。 

「啓。 昨夜 歸 ！• いたしました。 北 國の山 はすつ かり 秋に なって しま ひました。 今朝 直ちに N さんのお 宅 を たづね、 東 

京に て あなたに お 目に か- <  つ たこと、 靑 山の T さんのお 墓に ぉまゐ りいた した こと 何彼とお 話しいた しました。 私た 

ち は 十 年 前の あの ころに ふた- -ぴ 還った やうな 心に なって、 半日た うとう T さんの 思 ひ 出 話しに 耽って しま ひました。 

K をつ むって いつも ぢ つと 考へ 込んで をら れた T さんの ぉ顏 や、 あの どこ となし に 寂し い お 聲 が はっきり とよみが 

へって まゐ りました。 

あの ころ まだ ほんの 小 ひさい 子供だった N さんの たった 一 人の 娘さんが この 舂 から S 町の 女學 校に 行って ゐ ますの 

が、 休暇で か へって 來てゐ ましたが、 午後 S 町へ かへ つて 行きます ので N さん は 馬車で 二 里ば かりのと ころ をステ ー 

シ ヨンまで 经 つて 行きました。 私 も N さんと 一緒に まゐ りました。 N さんの 娘さん は 可愛い 、子です。 T さんの こと 

を おぼえて ゐ るかと たづね ましたら おぼえて ゐ ない らしく、 顏を あからめて 笑って ゐ ました。 ステ 1 シ ヨンからの 鼸 

りに は N さんと 私 は 馬車に 乘ら ないで 山路 を 歩いて 來 ました。 T さん はよ く 二三 日 置きに この 道を步 いて ステ， シ m 

ン まで 行って は、 ぼん やり 汽車から 下り る 旅人 を 見 ておいで になった ことがありました。 道に はもう 野菊が 咲いて を 

ります。 T さんが あの 寂しい 眼 をして この 道 を 歩いて をら れ たこと を 思 ひ 出しながら、 私たち は 夕暮れの 山路 を かへ 
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つて 来ました。」 

校長さん の 手紙 を讀 んでゐ ると、 わたくし は S つて ゐる T のノ， トの ことが 一層 氣 になって 仕方がなかった。 わた 

くしが 生きて ゐる 間に、 あの 二十 册のノ ，ト だけ は 何とか 整理して T の 遣 稿と して、 わたしの 死後まで 遺る やうに し 

て 置きたい と 思 ふ。 


忘 
年 
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「拜啓 • 小生 等 卒業後 相會 せざる こと 二十 有狳 年。 同じ 東京に 住みながら クラ スメ？ ト の 生死の ほど も 知らざる 樣な 

次第に 候が、 お 互に 當時 を懷ひ 出で、 は 感慨 深き もの 有 之 候。 過日 偶然に も 山 下 君 上京せられ、 同 君の 熱心なる 盡カ 

によりて 兄の 居所 を 始め 在京 者 六 名の 動靜 悉く 判明 仕 候" 此機を 逸せず、 忘年 會を 兼ね 竹馬の友の 舊交を 温め 度、 恐 

縮ながら 田 端 H 園まで 明 CC 午後 六 時 御 來駕被 下 度 御 願 申 上 候。 他の 諸兄 悉く 快諾 を 得 候。 何の やうな 人々 が 現に 東京 

に 在住し つ \ あるか、 こ. 1 では 態と 申さず 候。 御 出席の 上 珍ら しき 顔合せ も 却って 興 深き 事と 存候 …… 」 

ゎづ 

とい ふ 手紙が わたしの 家に 舞 ひ 込んで 来たの は、 歳 も 押しつ まって、 後少か 一週間 あるかな しかと いふ ころで あつ 

た。 

昔の 友人に 逢 ふとい ふ 喜び もあった が、 元來會 などに 出る ことの 嫌 ひなわた し は どっち かと 言へば、 また 新ら しく 

1 つ の 重荷 を 背負 はされ たやうな K 迫 を 感じな い では をれ なか つ -^。 

殊に 何 1 つ 成功し ないで 今 だに 長屋 住ま ひ をして ゐる わたし は 昔の クラ スメ ー トの 間な どに 出て 行く こと は ill らな 

く 苦痛で もあった。 更に 貧しい 收 入に 生きて ゐる わたしに は經 濟の點 から 言っても 可な り 苦痛であった。 

わたし は 忘年 會の 手紙 を 受け取つ てから その 日 一 日 腹立たしい、 いらくし い 心で 過ごした のであった。 

「 一 層 何とか 事故に かこつけて 缺 席しょう か。」 などと も考 へ て 見た。 

X 

その 曰 は 珍ら しく 宜ぃ 天氣 であった。 

nt 曜だ つたの で 上野から 谷 中の 墓地 あたり を、 寒さに もめげ ず步 い て ゐる 人た ちが 多 か つ た。 

わたしが 田 端の H 園に 行った のは燭 ともし ころであった。 わたし は 門のと ころで 「一層 引き かへ さう か"」 とも 思 

つたので あつたが、 その ま.^ 圜 のなかに は ひって 行った。 


忘 
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「敎負 生活なん かやって る 男が H 園 Li 行く なんて S: だよ。 しかし 一 生に 一 度 だけ は 拜¥ るつ もりで 行っても 宜ぃ 

さ … … 」 と 言 つ た舉 校の 同僚の 言葉 を わた し は 思 ひ 出した のであった。 それ は 昨日 わたしが H 園の 忘年 會 のこと を學 

.s- の スト ー ヴの 傍で 話した 時、 聽 いた 言葉であった。 

庭の 椅ゑ 込みの 間 を 縫って 飛石の 上 を 歩いて ゐる 間に、 自分の 羽織の 色の 越せて ゐる こと や、 まが ひもの、 拷 のこ 

とな どが 氣に な つ てた まらな くな つ た。 

足袋 だけ は 家 を 出る 時、 妻が 餘り ひどい からと言って、 新ら しく 買って 来たの を 穿 かせて くれたので、 それだけ は 

宜 いこと をした と 思 ひながら 歩いて ゐた。 

ni 一圓 も あったら たくさん さ、 そんな 赘- 澤な會 をす る やうな こと は あるまい。」 

「だって わかりません よ。 みなさん は 御酒 を あがる のでせ うから …… 」 

わたし は 家 を 出る 時 妻が 無理に 簞笥 のなかから 年の暮れの 準備に 藏 つて 置いた 金 を 出して、 わたしの 懷に 入れて く 

れ たこと など を 思 ひ 出して 歩いて ゐる 間に玄 關の 前に 立って ゐた。 

花やかな 若い 女た ちの 聲が 一 度に 奥の 方から 聞え て 来た。 

「滑 田 君の 會が …… ？」 とわたし は 少しお づ ぐしながら 訊ねた。 

「竹の 間 御案內 …… 」 とい ふやうな 澄み切った 聲が 聞え た。 女中が 一入 わたしの 前に 立って ずん く 步き 出して 行つ 

た。 私 はちよ つと 振り かへ つて、 玄 關に脫 いで 置いた 自分の 下駄 を 見た。 ち. うど 下足番の 男に よって 齒の 擦り切れ 

た 下駄が 運ばれ てゐ ると ころであった。 わたし は 顔が ほてつ て來る やうに 感じた。 

二度ば かり 廊下み 曲って 二階の 室に 通された。 廣ぃ 室の 隅の 方に 六 人の 男が かたまって ゐ たのが わたしの 方 を 振り 

向いて 見た。 
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「やっぱり 昔の 係が ある。 昔の 通り ぢゃ •：：• 」 とわたし の 顔 を 見ながら 言った 男が あった。 

一 つの 大火 鉢 を K んで 坐った 刹那に、 旣 うわた しが 道々 抱いて 来た やうな 不安 は 大抵 なくなって しまった。 わたし 

は 比較的 落ち着いた 氣 易い 心で 人々 に對 する ことができた。 

「お 互に 二十 年經 つたと は 思 はれぬ。」 

「しかし、 髮が 薄くな つた。」 

「僕 は 五 人の子の 親に なった。」 「僕 は 二度 家内 を 貰った。」 などい ふ 話が 火鉢 を 中心に して 語られた。 

「今日は 無禮講 にす るぞ。 丁寧な 言葉な ど を 使って は 駄目 だぞ。 成金に なった 奴で も、 學士 になった 奴で も、 昔の ま 

ま の 垂れ 時代の 人 問と し て 對 等に 取り扱 ふ ぞ。」 と 言 つたの は金ケ 江と い ふ醫 *; 志望で 上京し た 男であった。 

わたしたち は 姓 を 呼ばないで、 小學 時代の ま &の名 を 呼んで 話し合 ふこと にした。 

酒が 蓮 ばれ、 腸が 蓮 ばれた ころ は、 わたしたちの 心 は 大分 昔 通りの 氣易 さに かへ つて ゐた。 

「仙ち やん 盃をー つ ……- 」 と 言って わたしの 方に 手 を 差し出し たの は醫者 志望の 金ケ 江であった。 

「おにん さまに …… 」 と 言って わたし は 1^ を金ケ 江に 渡した。 みんなが 一度に 吹き出して 笑った" 手 を 柏った もの も 

あった。 おにん さまと いふの はわた したち の 町で 第一 の舊 家の 娘で あつたが、 わたしたちの クラスで 三人の 評判 娘の 

一 人であった。 金ケ江 はお にん さまに 惚れて ゐ たのであった。 

金ケ 江は充 げか & つた 一 分が りの 頭 を 撫でながら 笑った。 

「おにん さま は 何うな つた か 知ら？」 とわたし に盃を さしながら 山 下と いふ ドク ト ルが 訊ねた。 ドクトル は 便々 たる 

腹と、 S ぃ顿 鬚と を 持って ゐた。 ついこの 頃シ ベリ ャ から 歸 つて 来たば かりだと いふ ことであった。 

「A 村に かたづいて ゐる。 やっぱり 大酒 屋さ。 金 ケ江は 知らん とかい まだ？」 贺の ひよ ろ 長い 壻 田と いふ 建築 技師が 一 
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否 を金ケ 江に さして 「金ケ 江 は意氣 地がない よ、 あれほど 惚れて ゐて手 一 つ 握れなかった のぢ やな あ。」 と 言って み 

んな顏 を 見ながら 笑った。 

「金ケ 江の 失 はれた 戀 のために ッ！ 」 と 呼びながら 細 田と いふ 新聞記者が 盃を擧 げた。 

「もっと あるよ、 金ケ 江の ために を擧げ て 置かねば ならぬ ものが。」 と 言 つて ちょっと 金ケ 江の 顏を 見なが ら ド ク 

トル は、 「この 男 はま だ醫科 志願 を 捨てん とばい、 來 年の 夏 はまた 高等 學 校の 入 學試驗 を 受ける 氣ぢ やさうな。」 と 言 

つてな みく と金 ケ 江の 盃に酒 を 注いだ レ 

「おにん さま を 他人に 奪ら れた ので、 大 いに 發 憤して 醫學 博士に でもなる つもり だら う。」 と、 これ は 今度の 歐洲大 戰 

で 一 儲けした 釦. 曾 社の 支配人 株の 太 田が 言った。 

「まったく、 さう だ。 大正の 間 賞 一なん だよ。 来年の 入 學；！ 驗に 合格す る やうに P ズ擧げ て くれ 給へ よ。」 ドクトル 

は 盃を擧 げた。 

「あんまり 冷 かして くれるな 俺 は 一生 醫 者の 玄關番 で暮 すつ もり さハ 、 ハ …… 」 笑 ひながら 金 ケ江は 二三 度つ どけ 

ざまに 酒 を飮ん だ。 かれの 髮 に白髮 がま じって ゐる のが わたしの 眼に 傷々 しい 感じ を わかさせた。 

金ケ 江が 便所に 立った 時であった、 ドクトル は 低い 聲で氣 の 毒 さう に 「あの 男 は 僕が 幾ら 忠告しても 聽 かぬ。 四十 

まで は 高等 學 校の 試驗を 受ける と 意 張って ゐる。 秀才だった が、 氣の毒 だよ、 旣ぅ 止めて くれる と宜 いと 思 ふが。」 と 

いふ やうな こと を 語った。 金 ケ江は 今でも 下 谷 あたりの 醫 者の 玄！！ 番をして、 暇 さへ あれば 芝居の 立 見ば かりして 步 

いて ゐる さう だが、 高等 學校 の 入 學試驗 期に さへ なれば 願書 だけ は 毎年の やうに 出して ゐる とい ふこと であった。 

金 ケ 江 が 便所 か ら 歸 つ て 來 彼 は 大 分 醉 つ て ゐ た の で 廊 下 を 歩 い て ゐ る 間 に も 二 三 度 倒 れ よ う と し た • 

「魔ば かり 責めるな いやん たち (君た ち) は。 概 だってお 園さん に は れ とった のぞ …… 」 金 ケ江は 障子 を 明けて は 
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ひりながら さう 言った。 

撝と いふ 銀行員 は 鈴 il の 正しい： 顔 を 半面 電燈に 照らされながら、 金ケ 江の 方 を 向いて 笑った。 橱は 今でも 昔の 美少 

年 時代 を © ば せる ほどの 美し さ を 持って ゐた が、 彼の 皮膚に も旣に 中年者 の 疲勞が 見え て ゐ た。 

「掼 とお 園さん が 相々 傘 をして ゐる德 を 蓮 動 場の 據樹に 彫り付けて、 畑 先生に 居殘 りの 罰 を 食った の は 僕だった よ ハ 

ハ 、 …… 」 と 笑 ひこけ る やうに 笑 ひ 出した の は釦會 社であった。 みんな も 笑った。 

「そこで 思 ひ 出した よ。 仙 ちゃんが 級長で 俺が 副 級長 ぢ やった が、 仙 ちゃんが 休んで ゐ たので、 俺が お前の 監督 を 命 

せられた よ。 六 時 ころまで お前と 二人で 殘 つて ゐ たが 畑 先生が 見えん ので、 旣ぅ 先生 は歸 つたと 思うて 俺た ち も歸っ 

たら、 次の B 俺まで 罰 を 食って P 級長 は 免 t 乂 になった よのう …… 」 と 言って 笑 ひながら、 ひよ ろ 長い 建築 技師が 否 を 

釦會 社に さした。 

「おい、 當 年の 美少年 ッ」 と 言って 金ケ 江が K チズ 銀行員に さした。 

わたし の 心に は不 il その 當 時 の ことが 想 ひ 浮べ られた のであった。 

攛 とお 園との 噂が 廣 まって ゐた 頃、 わたしの 心のう ちに は、 旣 にお 園に 對 する 初戀 らしい ものが 芽生えして ゐ たの 

であった。 

お 園 は 眼の 大きい、 唇の 紅い 娘であった。 お 園 は 女の 方の 級長 をして ゐた。 お 園の 父 は 海軍の 大尉 か 少佐 かで、 家 

はわた しのと ころから 五六 丁 を 隔てた 川の 岸に あった。 お 園の 家の 前 は 石が ごろくと 並んだ 土 堤 道で、 土 堤の 下に 

は 春になる と 野生の 菖蒲が 美しい 水 溜の なかから すくく と俾 びて ゐた。 お 園が 病氣で 一 週間ば かり 學校を 休んだ 時 

はわた し は 日が 暮れてから こっそり 士堤 道まで 出かけて 行って、 しばらく 突っ立つ てお 園の 家の 窓から 洩れて 來る s 

り を 見て ゐ たこと もあった。 
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父の S 任に ついて お 園が 東京 に歸 るた めに わたしたちの クラス に 暇 乞 ひ に夾た こ とが あ つ た。 畑 先生が お 園に 對 し 

て敎 壇の 上から 挨拨 をして から、 お 園が 簡單に 東京の 者ら しい はっきりした 言葉で わたした ，っ に挨搜 をした。 お 園 は 

淚 ぐんで ゐた。 女た ちの 中にはす &り 上げて 泣いて ゐる もの もあった。 クラ ス の 方から はわた しがお 園に 挨投 をし な 

ければ ならなかった。 ゎたしはっとめて平氣な風をして型ばかりの挨！！^^をした。 豐 滑と いふ 豆腐屋の 子が 後の方で く 

すくす 笑った の を 記憶して ゐる。 わたし はお 園に 何とか もっと 言って やりたい と 思った が 何う しても 適 當な言 ひ 草 を 

見出す こと はでき なかった。 お 園と は それつ きり 逢はなかった。 土 堤 道の 傍の 家 を 見る たんびに わたし は 久しい 間お 

園の こと を 思 ひ 出す のであった。 

わたしが 東京に 來 てからであった。 それ も旣ぅ 十二 三年 前の ことで ある。 江戸川の 櫻が 咲き初めた ころであった" * 

わたし は學 校からの 歸 りに 櫻の 下 を 歩いて ゐた。 わたしたちと 同じ年く らゐの 若い 女が a 母 草に 子供 を乘 せて 櫻の 下 

に 立って ゐ るの を 見た。 女 は パラソル を さして ゐ たので、 すっかり その 顏を 見る こと はでき なかった が、 わたしに は 

ぉ圜 そっくりの やうに 想 はれて ならなかった。 わたし は餘程 立ち戻って 行って 見ようかと 思った が、 それなりに 歸っ 

てし まった。 

「仙ち やん。 もっと 飮 めよ、 未来の 大 思想家 …… 」 わたしが 自分に かへ つた 時 は金ケ 江が を わたしの 眼の 前に さし 

てゐ るので あった。 わたし は 破れ か \ つたわた しの 襦拌の 袖が 1§ いて ゐ たので、 急に 袖を隱 しながら 盃を 受けた。 

X 

「この 席に お 園と、 おにん さま だけ は 呼べれば 呼んで やりたかった な あ o」 と釦會 社が 言った。 

「ばか、 みんな 四 入 五 入の 子持ちに なって るぢ やない か …… 」 と 言って 建築 技師が 笑った。 

「呼んで 見て、 お婆さん 振りなん か 見せつ けられて Ig る もの か。」 新 ^ 記者が つまらな さう に 否 を隨の 上に 置きな が 
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ら 言った。 

「女た ち も だが、 僕 は 畑 先生 を 呼んで 来たい …… 」 と 銀行員が 美しい 顔 を 上げて 言った。 

「しかし、 畑さん は ：：： J と ドクトルが 便々 たる 腹の 上に 手 を 組んで、 感慨 深さうな 眼 をし ばた、 きながら 言った。 

「小舉 の 先生と して は 惜しい くら ゐな 入物だった が …… 」 と金 ケ 江が 言った。 

まったく 田舎の 小學敎 員に は 惜しかった 天才 的な 畑 先生の ことが わたしの 頭に も はっきり と^んで 來る ので あつ 

た。 じろ りと 眼 を 動かして 自分の 紅い 唇 をた えず 舐めて ゐた 色の 白い、 髮 毛の 濃い 畑 先生の 俤 がわた しの 頭に 浮んで 

來 るので あった。 

「英雄 色 を 好む とい ふが、 あの 才人に して あの 病 あるかと 思 ふと 氣の 毒で ならん ぢ やった よのう …… 」 と ドクトルが 

言った。 

わたしの 心に は 六 年間、 わたしたちの 級が 進む につれ て、 自分 も 一級 づっ 上って 來て 卒業まで わたしたち を 導いて 

くれた 畑 先生が、 下宿屋の 女との を かしな 風聞の た めに わたしたちの 學校を 止め て、 天草 あたりの 小 學に轉 任し て 行 

つたこと などが 思 ひ 出された。 「畑 先生が 尾根 を 逃げて 行く ところ を、 下宿屋の 親爺から 薪で 擲られ たさう だ。」 とい 

ふ 噂を學 校で 話して 聞かせた ために、 三 四日 間居殘 りの 罰 を 食った ひ よん きんな 男の ことまで 思 ひ 出さる \ の であつ 

た。 

「先生 は 酒 さへ 飮 まねば 宜 かった のさ。 酒を飮 むと まるでち がった 人間の やうになる んぢ やからのう。 天草の 舉校を 

^めら れ たの もやつ ばり 酒 を 飲んで、 醉ひ つぶれた ためだと いふの ぢ やが、 君 …… 他家の 若い 細君と 下女ば かり ゐる 

家に 寢 ころんで ゐ たとい ふぢ やない か。」 建築 技師が 赤 い 眼を瞠 りなが ら 言 つ た ひ 

わたしたちの クラスに 女郎屋の 子が ゐた。 畑 先生 は その 家に もよ く 遊びに 行った。 先生が 或る 朝、 眠 さう な^をし 
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て學 校に や つ て 来た。 先生が 教壇の 上に 立 つ た 時、 先生 はよ ろめい て 精 ，十に 凭り か 乂 つ た C おた L たち はくす/、 と 

笑った。 わたしが r 蹬？」 といった ので、 みんな は 立ち上つ て證 をした が、 やっぱりく すくと いふ 聲が 聞え てゐ た。 

畑 先生 は 「禮」 の やり直し を 命じた。 わたしたち は 立って 禮を やり直した。 「君 等は禮 とい ふこと を 心得て るか？」 と 

先生が 言った。 級の 中で 年長者の 河 田と いふ 男が 「禮 は眞 心で しなければ なりません o,l と 利いた か 風の こと を 言つ 

た。 先生 は 「ばか ッ」 と哲 つたき りで、 しばらく 赤い 眼で わたしたち を瞋む やうに して 立って ゐた。 「禮は 和 を：： a」 心 

と爲す 可し だ。 わかった か、 和と いふの は 大和の 和 だ、 や はらぐ だ …… 」 と 言って 先生 は 朝の 一時間 を 大和の 說 明で 

費やして しまった。 十分の 休みの 時間に わたしたち は クラスの 女郎屋の 息子から、 畑 先生の 馴染の 女郎の 名が 大和と 

いふので ある こと を聽 いた。 

「俺が 三年の 時よ、 畑 先生 は 俺が 女の 席の 方ば かり 見る と言うて、 俺に は 大抵 乙と 丙ば かり 吳 れた …… 」 と ドクトル 

が 女中に 空の 跳 子 を 二三 本 摑んで わたしながら 言った。 

「うむ、 お前 は あの ころから 女好き ぢ やった ものな あ …… 」 と金 ケ 江が 前の 方へ にじり 寄る やうに して 言った。 

「ばか 言へ ：：•• 」 と は 言って 見た が、 ドクトル は 自分で も 否定 はでき ないかの やうに、 「ふ \ うん。」 といった やうに 

微笑 を 洩らした" 「あれに は 原因が あるんだ。 畑 先生が 俺の 家の 店に 來ては 葡萄酒 を 持って行く のさ。 二三 ヶ月 も そ 

んな ことが つ いたので、 俺の 親爺が 月末に 勘定書き を排 へて、 俺 を 催促に やった のさ。 俺 は 板 挾みに なって まった 

く 困った よ。 それから だよ、 畑 先生が 俺 を 腺の 敵に したの は …… 」 

「でも、 小舉 時代の 先生で、 僕 等の 頭に あれほど はっきり 印！ If がの こって ゐる 先生 はない な あ …… 」 と 誰か t< 言った。 

「さう だ。 俺 は 今でも あの 先生が 一番 好きだ。」 と金 ケ 江が 言った。 

「そり や、 だって あの 先生 は 好きだ。」 と釦會 社が 言った。 
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f それ ぢゃ、 畑 先生の 健康の ために 僕 等 はこ X で盃 を擧げ よ- r ぢ やない か …… 」 と 新聞記者が 言った。 

「畑 先生の ために 盃 を擧げ るの は宜 いが、 健康の ために はならぬ- たしかに 先生 は 死んで ゐ るに ちが ひない から …… J 

と ドク ト ルが言 つた。 

「君 等 は 知るまい が 僕が 小學を 出てから 三年ば かり 後であった。 長 崎の K とい ふ醫學 校に ゐた頃 だよ。 驚いた ぢ やな 

いか、 畑 先生 は 丸 山の 入口の 郵； S 局の 窓口に 働いて をら れた。 僕 は 先生の その 姿 を 見た 時 はまった く 涙が 出た よ。 僕 

は 先生が 氣 付かれぬ やうであった から、 逸げ て、 郵便物 は 他の 局に 行って IS んだ。 下宿に 歸 つてから も、 よも やと 思 

つたので 二三 日經 つてから お 一度 夜、 局の 外から 視 いて 見た の だよ。 やっぱり 先生 さ。 天草の 學校 をし くじって 長 崎 

に來て をら れ たの ぢ やのう …… J と 言って ドクトル はわた したち の 顏を見 ま はした。 

「僕 は毫灣 に 行き、 靑 島に 行き、 大 連に 行った。 その 間に 十餘 年は經 つた。 僕はシ ベリ ャに 行って、 それから 三年ば 

かり B シャ 人相 手に ハ ルビンで 病院 を 開いた。 その 時 だよ 僕 は あの 町で 細 先生に 逢った の だよ、 それ も ひどい 肺結核 

にか M つ てゐる 先生に 逢 つたの だよ。 逢った とい ふが 實は 行路病者の やうに なつ て 僕の 病院に か つ がれ て來た の さ、 

畑 先生が …… 」 

「 お前と は 葡萄酒 以來餘 つ ぼ ど 腐れ 緣が あるんだ のう …… 」 と金 ケ 江が 笑 ひながら 言 つ た。 

「うむ、 俺 も その 時 はいつ もの 口 シャ 人の 飮ん だくれ でも 來 たので あらう かと 思って ゐ たが、 びっくり したよ。 まるで 

乞丐の やうな 日 入ぢ やない か。 ぼろく の 背廣の 上から どてら を 引っかけた 日. K 人 さ。 はじめは 鐵道 工夫 か 何 かの 

流れ だら うと 思 ふとった。 瘦 せこけ て、 髮 は白髮 だらけ ぢ やない か。 それに ァ ル コ ， ル 中毒で 口 もよ く 利 けんの ぢゃ。 

先方 も 僕の 顔 を 知らず、 僕 も 畑さん とは氣 付かん ぢ やった。 二三 時間 安靜 にさして； お療を 施してから 名を聽 いたら 畑 

賢 三と いふの だら う。 僕 も 驚いた よ。 それから 僕の 家に 一ヶ月ば かり をら れ たが、 僕が す  >- めて 內 地に 歸ら せる こと 
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にした のさ。 僕 も 大分 金を使つ たよ ：：•• 」 ドクトル は當 時の こと を S ひ 出したら しく、 しばらく 室の 隅の 方 を 見つめ 

たま、 煙草の 灰 を 火鉢の なかに 落した。 

「まったく 悲劇的な 一生 を！？ K つたの だね、 畑さん は …… 」 と 新聞記者が 口 を 狭んだ。 

「まだ これ 以上に 劇的に な ろんだ よ …… 」 とに ク ト ルが 言った。 「その後 は ハ ルビン を 引き上げて 日本に fil つて 來た 

のさつ- その 途中で よ、 撲 はまた 畑さん の 話を聽 いたの さ。 僕 は 船の 都合で 大 連に 立ち寄った のさ。 大 連に は 僕の 從弟 

が 總督府 の霄記 官 をして ゐ たので、 その 家に ー晚 泊った のさ。 その 時 畑さん の 話が 出た。 先生 は 日本に は歸 らんで ハ 

ルビンから 直ぐ 大連 に來 たらしい。 日. K に顏 るつ もりで 大 連まで 行った のか， a 、知れない が、 やつば り 例の い £ おか 出 

たの さ。 旅費 も 何もす つかり 大 で 使って しまうた のさ。 大分 病氣も 良くな つて ゐ たので、 僕の 從 弟が 總督府 の 書記 

か 何 かにして 使って やった のさ。 ところが また 半年と 經 たぬ うちに 例の 病が 頭 を 擡げて 來た のさ。 先生、 しま ひに は 

『俺 は 總督府 の X X だ』 なんて 撲の從 弟の 名を驕 つて は 料理 尾を飮 みま はった の ださう だ" しかし その 事賓 がわ かつ 

た 時 は 畑 先生 は發 狂して ゐ たんだよ。 それから 發 狂者と して 大 連の 病院に 接禁 されて をら れ たさう だが、 僕の 從弟も 

畑さん は 生きて ゐる のか、 死んだ のか 少しも 消息 は 知らないが 多分 死んだら うと 言って るた …… 」 ドクトル は 寂し さ 

うに 言葉 を 切った。 

「何處 か ル ー ディン に似てる ねえ！ 」 と金 ケ 江が 言 つて、 二 三度 卷 煙草 を 火鉢の 緣で is く 叩い た。 

九 歳く らゐ で戰國 策な ど を 自由に 讀 んでゐ たとい ふ 天才 的な 頭腦を 持って ゐた畑 先生の 俤が、 わたしの 胸に 描かる 

るので あった。 

「大きな 志 を 立てろ。 將相 何の 種 あらん や だ。 1 烦 先生 はいつ もさう 言って わたしたちに 話して 聽 かせた。 先生 はわ 
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たした ちに も 平氣で 酒を飮 ませた。 わたしたちが 卒業の 折， 記念の 爲 めに 寫 眞を摄 らうと 言った 時、 先生 は 「li: 女子 0 

やうな 眞似 をす るな。 入 牛： 悠々 水の 如く 流る だ。 寫 «: なんか 撮った つて 何になる か、 何う せ 一度 は みんな 死んで しま 

ふの だ。 過去 を 振り かへ つて 泣く やうな こと をし ないで、 前に 進む の だ 前に …… 」 と 言って、 わたしたちに 寫18 の 代り 

に 酒 を 飲んで 別れろ と 言った。 わたしたち は その 爲 めに 到頭 卒業生の 寫眞 とい ふ もの を 持たないで 別れて しまった。 

先生 は 酒に 醉 ふと 「縣 知事 かい？ それが 何 だ …… 」 とい ふやうな こと を 高い 聲で 話した こと もあった。 校長で あ 

らうと 誰で あらう と 罵倒した。 しかし 酒から さめて しま ふと 先生 は 女の やうに 弱々 しかった。 

わたしたちが 住んで ゐた 軍港の 司令官と して 某 大將が 赴任して 來た 時であった。 いつもの やうに わたしたち は 引率 

されて 停車場まで 出迎 へに 行った ので あつたが、 學 校に 歸 つて 來て、 お 祝 ひの 酒が 出てから であった。 先生 は醉 つて 

ゐ たので あつたが、 「大將 であらう と、 司令官で あらう と、 吾々 の舉 校と 何の 關係 があります。 半日の 大切な 時間 を兒 

意に 割かせて、 あんな 人た ちを迎 へに 行く 必要が 何處 にあります。」 と 怒鳴って 校長 に^って か、 つたこと があった。 

また わたしたちの 學校 では、 司令官と 勳章を 下げた 入に 逢った 時 は敬禮 をし ろと いふ 校長の 命令で あつたが、 畑 先 

生 は 「そんな 馬鹿な こと はない。」 と 言って、 受持ち クラスの わたしたち だけに は t. 長の 命に 從は せなかった。 

わたしたちが 卒業す る 少しば かり 前であった。 先生 は敎墳 の 上から いつにな くしんみ りと した 句 調で 誇った。 

「わたしと Jr" 君と は 六 年の 星霜 を 共に した …… 」 と 言って 先生が わたしたち を 見た 時 は 先生の 眼に も 涙が ためられて 

ゐた。 女た ちが 眞っ 先に 泣いた。 先生 は 最後に 「殊に わたし は 男 生の 諸君に 言って 置きます が、 人生に 出て 來 たから 

に は 諸君 は 天下 を 取る か、 然らずんば 乞丐になる かの 覺悟 でか、 ら なければ なり ませぬ。」 と 言って 堅く 唇 を 結んだ。 

それが わた したち が 先生 から 聽 いた 最後の 言葉で あつ た。 わたし は その 頃の こと を は つ きり と 記憶に 喚び 起し て ゐた 

のであった。 


3 「それで はた 廿 M 先生の 靈 のためにと いふので 否 を 擧げる ことにしよ うぢ やない か ：：： 」 と 誰か^ 言った。 

1 

. 「贅 成」 「贅 成」 とい ふ K が 聞え た。 

わたしたち は盈を 手に 持った。 

「あの 教室から HI 百 里 も 隔てた 此處 で、 吾々 がー 緖 になって、 二十 年の 後畑 先生の 靈 のために 盃 を擧げ るなん て 想像 

もしなかった OJ と 銀行員が 言った。 わたしたち は默 つた ま >1 盃を擧 げた。 

「まったく 考 へて 見る と 人生って 妙な もの だな あ … … 、 この 次に は 誰が 盃 を擧げ て 貰 ふの かな あ … … 」 金ケ 江が を 

下に 置きながら 言った。 

1 座 はしば らく 靜 まりか へった。 

わたしたちが H 園 を 出た の は 大分 夜が 更けてから であった。 金ケ 江が まだ 學 生らし い 元氣を 出して 道々 「デカン シ 

ョ，」 などとう たって ゐる のが 私に は 却って 傷まし い 感じ を 抱かせた。 ひよ ろ 長い 建築 技師が 途中で 眼が くらみ さう 

だと 言って、 俯向いて しまったの を、 ドクトルと 釦會 社が か >- へ 上げる やうに して 歩ませた が、 俄かに 食った もの を 

吐いて しまった。 

ち わたし は みんなと 別れて、 ひとりで 谷 中の 方へ 歩いて 来た。 

わたし は 頭が ばかに 痛んで 來 たので、 何處 かちよ つと した 店に でも 立ち寄って、 炭酸水で も 飲まう かと 思った が、 

年 わたし は 會費を 出した 殘りは 殆んど 幾ら もない こと を 知って ゐ たので、 詮方な しに 冷たい 風に 吹かれながら 寂し い 道 

を 歩いて 行った。 

き  ， 9  9 

「僕 一人で 一 緒に 拂 つて 置き ませう！」 と 言った 釦會 社の こと や、 りゅうと した 態 をして ゐた ドクトル や 建築 技師 や 
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銀行員の こと や、 「割合に 安いな あ …… 」 と 言って 新ら しい 紙幣 を 投げ出した 新聞記者 のこと などが わたしの 頭に 浮 

んで くるので あった。 

「瘦せ 我慢 をして る 男 も あるんだ よ。 あの 中には！」 わたし はさう も 思って 見た。 唾で も 地上に はき かけて やりたい 

やうな 氣 にもな つた。 

霜 を 含んだ 風が 木の葉 を 落しながら 高鳴りして 過ぎた。 星の 光りが .SI 面に 流れて ゐた。 

わたし は 何時の間にか 少年 時代に 還って ゐる {1& 自身 を 見出す のであった。 酒に 醉 つて 眼 をうる ませて ゐる畑 先生 

や、 お 園の 黑ぃ 股が はっきりと わたしの 心に 浮んで 來 るので あった" 

道 は 凍って しまったと 見えて かちくと 寒い 下駄の 齒 音を立てた。 

發 狂して 瘦せ衰 へた 白 髮の畑 先生の 俤が不 阖 わたしの 心に St んで來 た。 

「畑 先生の 靈 のために！」 とわたし はさつ きの 宴會の 席上での 誰かの 言葉 を尙 一度 口の なかに 繰り返して 見た。 耐ら 

なく 世界が 寂しい やうな 氣 がした。 

それから 二十 分ば かりの 後 わたし は 三 橋から 廣 小路の 方へ 明るい 町 を 歩いて ゐた。 

美しく 飾 つた ショ ー • ヰン ドウに は 星の やうな K 石が 窓 いつば いに 輝い て ゐる店 も あ つ た。 

「赤ちゃんのに、 お 正月までに はぜ ひ 毛糸の 帽子 を 一 つ 買って やって 下さいよ …… 」 と 秋 頃から 口癖の やうに 言って 

ゐた 妻の 言葉 を 思 ひ 出し なが ら、 わたし は 何時まで， な、 寒 い 夜更け の 街 を 歩 いて ゐた。 


つ 

の 
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恰度 二 年 振りで 岡が 島の 生活 を 捨て k 東京に 歸 つて 來た。 停享： f に は 小山^の 二 男の 欽彌 さんと、 それに 栗 原が 來 

てゐ た。 栗 原 は 小山 家の 主人の 身 內に當 る 男だった。 岡 はかれが、 この 前 東京に ゐた 頃、 小山 家の 奥さんから， 時折 

り 栗 原と その 一 人の 蹄の ことに 就いて 聞かされた ことがあった。 栗 原の 一 家が まだ 仙 ffi! にゐた 頃、 殆んど 毎月の やう 

に 岡 は 奥さんに 賴 まれて、 若干の 爲替を 組みに 郵便局に 行った こ とが あ つ た。 

「僕が 栗 原です。」 と 言 はれた 時に、 かれは 直ぐと、 「ぁッ これが あの 仙 臺の栗 原 か？ 小山の 奥さんが 何時も 月末に 

なると こぼして ゐ たッ」 と 想った。 そして 栗 原 を 輕 蔑した やうな、 同時に 傷々 しいと 思 ふやうな 心が 湧いて 來 るの を 

覺 えた。 

「進さん が 亡くなられた ッて、 まるで 夢の やうでした ね。」 

電車に 乘 つて、 腰 を 卸しながら 岡が 言った。 

「何う も 手 遲れだ つたので すね、 殘 念な こと をし ました。 岡 さ んも最 う 十日 ばかり も 早い と 葬式の 間に合 ひました が 

ね。」 

>!> やが  ふ 

栗 原 は 咽喉 を かする やうな 咳 K れた聲 で 話した。 少し 氣の 狂れ てゐ る欽彌 さん は、 自分の 兄の 死の ことな ど 夢にも 

意識し てゐ ない と 言った 風で、 銀座 通りの 華やかな 窓 飾 を 見たり、 時折り は 潮風に 焦げた 岡の 額な どに 見入 つ た。 

「岡さん …… 實は 僕、 あなたの お出でにな るの を 待って ゐ たのです よ。 あなた 英語 の 門でした ね？」 

「別に 專 門と ぃふ譁 でもな いんです けど …… 」 

「しかし 小山の 奥さん も 言って ゐ ましたよ、 あなた は英 語が お得 意 だって …… 」 

岡は爍 ぐられ る やうな 氣 がした。 

「僕 今度 高工 を 受ける つもり なんです、 それで 是非、 少し 敎 へて 項きたい と 思 ふので す ；… J 


4 


二 

の 


三人が 電車から 下りて、 江戸川 沿 ひの 高 臺の坂 や 3 を 歩いて 行った 頃 は、 軒の 瓦斯 燈の靑 ぃ焰が 燃えて、 紅く 花やか 

な 電燈の 光り を 浴びた 果物が、 香 やかに 輝いて ゐる 店頭 もあった。 

「おやく また 白い ものが 降って 來ゃ がった ぜ …… 」 

職人ら しい 男が 鳥渡 を 仰いで 薄暗が りの なかに 滅 えて 行った。 寒い 川風が 一 としきり 砂 を 煽って 吹いた。 冬の 風 

に 虐げられた 棒の 並樹 道を步 みながら、 かれは 今更の やうに 亡くなった 進さん のこと を 思 ひ 出 L たりした。 進さん は 

かれより 一 つ 年下の 美少年だった。 

「進さん も 亡くなった のか？」 

感傷的な 心が そこ はかと なく 暗い 追憶 を 喚び 起した。 長 崎の 耶蘇 敎の學 校に ゐた頃 進と 寄宿舎の 同じ 室に 寢 たこと 

や、 禮拜 堂の 鑌摟で 初めて 進の 女性的な 肌の 美し さに、 恐ろ，， -ぃ 罪の 誘惑 を 感じた 時の ことな どが、 それから それへ 

とかれの 心 を 暗く した。 

n ン ポジ ショ. \ 

「岡さん、 僕 こ&で 失敬し ます。 それ ぢゃ 明日 また 行きます よ。 明日に でも 英作文 を 持って行き ますから 見て 下さい 

ね。」 

栗 原 は瘦せ 過ぎた ほど ひよ ろ 長い 體を 運びながら、 坂の 半 腹で 寺の 橫に 曲つ て 行った。 

「何とい ふ 厚かましい 男 だら う、 俺 は 何だか あんな 男 は 嫌 ひだ。」 

靜 かに 温められて ゐた 追憶が、 む ざ/ \. 搔？ みだされた 腹立たし さに、 かれは 寺の 木立の 暗がりの 方 を^む やうに 

して 眩いた。 

かれと 欽彌が 玄關に 立った 時、 眞っ 先に 奥さんが 出て 來て 咽ぶ やうに 泣いた。 娘た ち はた t 赤く 充血した E->」 しば 

A やり 

た .-き ながら かれ を迎 へた。 香の 蒙が 室 中に 漂うて 蒸せ かへ る やうだった。 小山の 奥さん はまる で 自分の 眞 貸の 子供 
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でも 歸 つて 來 たやう に 喜んだ。 そして また 駄り 上げて 泣いた。 

「今 曰 栗 原さん が 停車場まで ゐ らしった でせ う？ 是非 あなたに 英語 を敎 はるんだ と 言って ねえ …… 進が まだ 達者で 

した 頃 は： 進に 敎は つてお いで k した。 だけど、 これ は あなたまでの お話しで すが、 あの方 はな かく 理窟 家で ね、 

敎 はる 方も敎 へ る 方 も、 後で はまる で 喧嘩なん ですからね え …… 」 

奥さん は 人の良い しとやかな 笑 ひ を 洩らしながら 媚びる やうに して 話した。 そして 立って 行った 佛壤の 新ら しい 位 

牌の 前の 爐に香 を 投げた。 新ら し い 淚が絕 えず 頼 を 傅う て 落ちた。 

「さう です かね。 勿論 私 は 駄目です よ。 それに 二 年 も 遊んで ゐ たんです からね。 とても 栗 原さん に教 へる なんてで き 

る ものです か。 それに わたし この 夏 は 卒業 試驗を 受けな けり やならん のです からね。」 

「さう、 岡さん 今年 卒業でした つけね、 早い ものね。 あのお 向う の 島 田さん のお 孃 さん、 それ は 大きくな つてよ。」 

& の 娘が 意味 あ りさう に 言 つて 笑った。 

「だけど 岡さん ばかに 日に 焦け ちゃった のね …… 」 

姉と 顏を 見合せ ながら 末の 娘が 笑 ひ 出した。 勝手から 中腰に なって 入って 來た やまで もが、 鼻梁 骨の 落ちた 鼻 を 

うごめかしながら 笑った。 

「しかし 岡さん も、 ほんと に、 立派に おなん なすった わね。 こちらの 若さ まも、 あんな ことがありませんでしたら 

ね …… 」  - 

女た ちが また 思 ひ 出した やうに 泣いた。 

「また みんなめ そく 泣いて るんだ よ。」 

欽彌 さんが 頓狂な 聲を 出した ので、 みんなが 淚を湛 へながら 笑 ひ 出した。 それでも 欽彌 さん は 殊勝げ に、 螺 燥の 心 


9 を 摘みながら、 位 S の 新ら しい 文字に 見入って ゐた。 その 糞眞 面目な 手つきが 妙だった ので、 みんな 力また 笑 ひ 出した。 

4 「それでも 見て 御覽、 欽彌 さん は 腦が惡 いんだ けれど、 仍り 兄さんが 死んだ ことが 悲し いんです よ、 あんなに して 夜 

も晚 くまで、 兄さんの 前に 坐って ゐ るので すよ。 欽彌 さんお 前 も 悲しい かい。」 

奥さん はまた 手 巾 を 眼に 當て \ 泣いた。 

「そり や 僕 だって 悲しい さ。 兄さんが 死んだ の だもの。」 と 言って 欽彌 さん は 笑 ひながら 泣いて ゐた。 娘た ちが また 

笑った。 婆やまで が 偸む やうに して 笑った。 - 

「だけど 眞 個です よ、 岡さん、 お 向う のお 孃 さま は それ はお 立派です よ。 お 小さい 頃 は あなた、 よく 可愛がつ てお 上 

げでしたね。」 

「婆ゃがゃ<^」，.^*^燒ぃてらぁ …； 岡さん 今度 は、 お 向う のお 姨 さん をお 嫁さん にす るんだ よ、 屹度。 ねえ 姉さん？」 

みんなが また 笑った。 

「何とい ふ輕 薄な 入 たちだら う。」 岡 は 娘た ちの 落膽 や、 悲歎が、 餘 りに 上 ッ 調子な ので 腹立たしかった。 

X 

その il の 曰、 岡 は 小山 家から 近くの 下宿に 移って 行った。 それでも 殆んど 毎日の やうに 小山 家 を 訪ねた。 そして 見 

る ともなし に 島 田家の 玄 關を靦 いたりした。 その 度に 物 足らぬ 港し さ を 感じた。 

栗 原と は 二三 日 置き 位に 小山 家で 出會 つた。 それでも 岡 は 逢 ふ 度に、 「俺 はこの 男と は 先天的に 反が 合 はない の だ。」 

つ と 想った。 何事で も 遣り ッ 放しの 岡に とって は、 一から 十まで 几帳面な 栗 原の 遣り方が 窮屈だった。 栗 原 は 何時も 小 

の 山の 奥さん や 娘た ちに 對 しても、 丁寧な 言葉 を 遣った。 そして 一度 だって 女な どの 話 を 噫に も 出さなかった。 たまに 欽 

麥 彌 さんや、 娘た ちが. た 物の 言ひ樣 をしても、 栗 原は眞 面目な 調子で 女た ち をた しなめ た。 岡 は それが 厭で 耐ら 
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なかった。 「栗 原さん はほんと に 堅い 方です ね。 栗 原さん の 前で は 冗談 一 つ 言へ な いんです よ。 しかし あれで も 妙に 

威張って ゐる やうで 餘 りです わね え。」 よく 小山の 奥さんが こんな こと を 話した。 實際 奥さんまで もが、 栗 原に は 娘た 

こ -乂と 

ち の 敎育 方法な ど に 就いて 小言ら しい こと を 言 はれる ことがあった。 それで 栗 原が 玄關に 見える と、 家中の 入が 恰度、 

嚴肅な 牧師で も迎 へる やうな 氣で挨 接した。 それで 奥さん や、 娘た ち もみん な 岡に は、 自分の 親戚 か 兄弟の やうな 心 

持ちで ゐ ながら、 栗 原に 對 して は、 却って 他人ら しい 態度 を 取った。 それでも 栗 原 は 眞實、 小山 家の こと を 念頭に 置 

いて ゐた。 進さん が 亡くなった 後の、 小山 家に 一道の 光明 や 希望 を 投げ かける もの はかれ 自身 だとい ふ 自信 を 持って 

小山 家の 爲めを 計った。 

「欽彌 さんだつて 遊ばして 置く 譯に は 行き ませ ん。 敎育 のし やうに 依って は、 相當の 程度まで は 腦 カを發 達さ せる こ 

とがで きる のです。」 と 言って 毎日 欽彌 さん を 自分の 家に 通 はして、 讀 本な ど敎 へて やったり した。 

ど  T> つか 

「何う しても 小山 家 を 立て、 行く に は、 吾々 が 確りして ゐ なければ いけません。 岡さん ほんと にさう です よ。」 と 言つ 

て、 栗 原 は 決心の 堅い 唇 を嚙ん だ。 

しかし 岡 は、 栗 原が 眞劍に 働けば 働く ほど、 滑稽で ならなかった。 また 不快で ならなかった。 

「僞善 者 だ！ 偽善者 だ！」 と獨 りごちながら、 かれは 自分の 不親切な" 條安 的な、 不眞 面目な 心 を 辯 護しょう とし 

た。 或る n 到頭 栗 原 は 英作文 を 書いた 大型の 西洋紙 を 五六 枚裰 つたの を 持って 來て 無理 遣りに 押し付けて 行った。 紐 

織 的な 語學を やった ことのない 岡に は， 何ん な 風に 訂正して やって 宜ぃ のか 解らなかった。 殆ん ど何處 にも ミス テ， 

クン 一 っ發 見す る こと はでき なかった。 それでも かれは 五六 度 も 繰り返して 讀んで 見た。 そして 句 調の 惡 いやう に 思 

はれる 個所 だけ を、 何とい ふ 理由 もな しに 朱書きして 置いた。 栗 原に 見せた 時 栗 原 は 果して かれに 一 々反問して 来た。 

それ ッ 切り 栗 原 はかれに 英語の ことに 就いては 訊かなかった。 


2 

4 


二 

竺 


「入 學試驗 だって、 何でもありません よ。 この 前の 高等 學 校の 問題 だって、 僕に は 何でもなかった のです からね。 あ 

れ くら ゐの 三角が 出來ん なんて、 餘 つぼ ど 馬鹿な 奴が 多い のです よ。 たど 撲は 體が惡 いもので すから 心配です よ。 體 

格檢查 だけが。」 

「そんなに お 體が惡 いんです か？」 

「まあ 餘り 良くない 方です。 は ひり さへ すり や、 僕 蛇 度 優等で 卒業して 見せます よ。」 

實際栗 原 は 殆んど 天才 的な 數理の 頭腦を 持つ てゐ た。 中學を 出ない 間から 微積分まで も 研究して ゐた。 それに かれ 

は 非常な 勉强 家だった。 夜で も 大概 五 時間く らゐ しき や 眠らなかった。 かれの 全身が 透き通る やうな 知識で 埋められ 

てゐる やうであった。 ー數學 と語學 なら 何時で も 中等 敎員 の 檢定を 貰って 見せます よ。」 と 言 つて ゐ たかれの 言葉 は 決 

して 誇張した 言 ひ 方ではなかった。  . 

「栗 原さん、 あなた は 數學と 芝居と 何方が 好きです か。」 

或る日 岡 は 突飛な 質 間 を 提出した。 

「僕の 大嫌 ひなの が 芝居と 小說 です よ。 僕 は 文科なん かに 入る 奴の 氣が 知れぬ。 尤も 文科 は 入 學試驗 が il^ いもんで 

すから ね …… 」 

「何て 憎らしい 男 だら う …… 」 と 岡は考 へずに は をれ なか つ た。 

實際栗 原 は理智 のみに 堅められた 男であった、 かれは 當 たる もの 觸れる もの 、すべて を 冷たい 理性 を 以て 批判して 

行った。 一度 だって 盲目的な 感情に よりて、 自分の 行爲を 左右に した ことはなかった。 岡に はこれ がまた 打ち解ける 

ことので きぬ 障碍だった。 岡 はすべ ての こと を 感情の 上から 割り出して 行った。 かれが 島の 生活 を 想うて 東京 を 飛び 

出した の も、 全然 感淸 一 週に 動かされて あった。 その 間に 多少と も 理智の 閃きが 入り込んで 來 ようとす ると かれは、 
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努 めて 眼 を 瞑 つ て 理智の 冷靜な 批判的 態 1^ を 排斥した。 

「僕 は 死の 最後の 呼吸まで 理智的 眼光 を以 て 見て ゐ るので す。」 と 栗 原 は 言 つ た。 

「私 は 死 そのもの を 盲目的な 感情 か ら 湧いて 來る楚 想の なかに 溶け込まして 醉 ふの だ。」 と 岡 は 言 つ た。 

二 入の 全然 相反した 心持ち は 到底 抱き合 ふこと は 出来なかった。 それでも 二人 はよ く 小山 家で 一緒に 出逢った。 そ 

して 兩方 とも 極端な 點 まで 議論 を 進めて 行った。 栗 原が 怒って 歸 つて 行った 後で、 「ほんた うに あの方 は 御 自分より 俸 

い 方 はない と 思って るので すよ。」 と 言 つて 奥さん が 岡 の 肩を持った。 小山 家 の 奥さん は 確かに 栗 原に 對 して は 敬遠 

主義 を 取って ゐた。 それでも 元來氣 心の 優しい 奥さん は 主人の 親戚と いふ 義理と、 現在 逼塞した かれの 生活に 對 して 

は 氣の毒 だと 思って ゐ たので， 出来るだけ のこと はして やった。 栗 原 は それに 對 して 深い 感謝 を 抱いて ゐた。 

何時の間にか 櫻が 咲いて、 棄樱 になった。 衣更 への 女の 姿が 取り分けて 若い 男の 心 を そ&る やうに なった。 岡は學 

校の 往 きに も歸り にも 小山 家に 立ち寄った。 その 度 毎に かれは 島 S 家の 玄關を 親く やうに して 見て 行った。 

「俺 は 何う して こんなにまで 小山 家 を 訪ね るんだら う？ 俺 は 島 田家の 娘に 逢 ひたいから だ！」 

この のかれの 心に は 11 少なくとも かれが 日 々 小山 家 を 訪ねな い では をれ な い 心の 寂し さの うち に は 向， 「側の 家 

の、 美しい 娘に 逢 ふ 機 會を搏 へようと する 焦躁し さが 潜んで ゐた。 

「新ら し い ^ につ、 まれた 小山 家 を根據 として、 俺 は 他家の 女 を 漁つ てゐ るので はない か！ 」 

ぐったり と 疲れ切 つ た を 下宿 の 室の なか に 投げ出し ながら、 かれはよ くこん な こと を 想 ふ やうに なった 。そ の 娘 は 

一 一年ば かり 逢 はない 間に、 見ち がへ る ほど 美しい 女に なって ゐた。 かれは タ 方になる とよく 小山 家の 門の 前に 立って 島 

田家の 庭を視 いて ゐた。 夕 暗の なかに 娘の 白い 顔が、 くっきりと 泛き 出る ごとに、 かれの 神 經が息 塞る ほどに 昂 じた。 

「ぉ歸 りなす つた さう です ね。 小山さんでも、 ぉ賑 かにお なりで、 よう ござんす ね。」 


三 

き 


娘と 伴れ 立って ゐた 母が、 夕方の 路 次で 岡と 出逢った 時、 かの 女 は 如才なく 挨拨 をして 行った。 娘 はすつ かり 女ら 

しくな つて、 母の 後に 隱れる やうに して ゐた。 岡は氣 @ な 初夏の 幾日 を 暗い 室で 考へ 込む こと もあった。 

小山の 主人 は 進さん の 葬式 を濟 して 間もなく、 再び 北海道に 出かけて 行って、 歸 つて 来なかった。 

奥さんの 顔色が 一 日く と衰 へて 來た。 佛壇の 前に 坐った 婆やが、 醜い 顏を 突き上げる やうに して 夕 象な ど を 唄つ 

て 聞かした。 「ほんと に 婆や は 巧い のね。」 と 言った 奥さんの 眼に は 何時も 耐へ 切れぬ 淚が湛 へられて あった。 岡まで 

もが明りを消して！^坂の觸りを語ったりした。 「進さん が 何れ ほど 喜んで ゐ るか 知れません。」 と 奥さん は 言った。 

「岡さん、 人間 は 死んだら、 何ん なになる のでせ う？」 卯の花の 喫いた 庭の、 緣 側に 坐りながら、 臭さん は 何時も こ 

んな こと を 訊ねる やうに なった。 

「さあ 死んだら 何うな るで せう かね。 しかし この 世 限りの もの ぢ やないで せう。」 

「それで は、 何でせ うか、 次の 世と いふ やうな ものが あるんで せう か。」 

「あるで せう ね o」 

「死んだ 者 もまた、 次の 世で は 一緒に 逢へ るで せう か？」 

う. A  S 

奥さんの 眼に は、 進さん の 美しい 俤 が髡髴 として 泛 んで來 た。 奥さん は來 世に 於いて、 愛し 兒の 進さん と再會 する 

こと を豫 期して ゐ るので あった。 岡 は 奥さんの その 心持ち を 知って ゐた。 それで、 「多分 逢へ るか も 知れません。」 と 

答へ て やった、 そしたら 幾分 奥さんの 氣も 休まる だら うと 思って ゐ たから。 しかし 岡 自身 は 奥さんに 取って は、 最も 

重大な 問題 を 取り扱って ゐろ 際に も、 かれは 時々 向う側の 屋敷から 洩れて 來る島 田の 娘の 懐し ぃ聲を 聞き 逃すまい と 

努めて ゐた。 でも、 奥さん はかれの 上っ面の 答へ に 非常な 安心 を 得て ゐた。 

「栗 原さん に 聞い たんです よ。 そしたら ね、 奥さん そんな 馬鹿な ことがある ものです か、 死ねば それ ッ 切りで 骨に な 
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り、 灰になる ばつ かしです つて、 ねえ 岡さん そんな こと はないで せう ね。」 

奥さん は 何う しても 未 來世を 築き上げて、 そこに 進さん とかの 女との 11 返の 日 を揑ね 上げて しま はないで は 置かな 

かった。 率直な 栗 原の 答 へ は餘り に かの 女 を 失望せ しめた。 

「俺 は 実し い 娘の こと を 想 ひながら、 た 甘 義理 一遍に 宜ぃ 加減な 返辭 をして ゐ るんだ のに …… 」 と 想 ふと、 岡 は 自分 

を 信じて ゐる 奥さんが 傷々 しかった。 

「耶蘇 敎に 入る と大變 ありがた いお 說敎が 聞かれる さう です が、 何う でせ う？」 

奥さん は 何でも 宜ぃ、 恰度 沈み か、 つた ものが、 手當り 次第に 物を瘦 まう とする やうに 藻搔 いた。 そして 現在の や 

る 獺ない 悲しみから ^5 一れ ようとした。 

「何. 「しても 妾 は 進さん と 逢へ る やうな 氣 がします よ！」 

奥さん は 殆んど 信じて 疑 はない ほどな 確信 を 持って こんな こと を 言 ふやう になった。 

「勝手に 御 自分の 都合の 宜 いやう に 未 來を揑 ね 上げる が宜 い。 俺 はこの 緣 側に 腰 を 下して、 垣根越し にあの 美しい 娘 

の罄を 聞けば 宜 いの だ …… 」 

岡 は 自分の 心の底から 殘 酷な 叫びが 聞え る やうに 覺 えた。 

9  , は.'. や  ふさ 

そのうちに 奥さんの 心が 一 日く とば かに 焦躁いだり、 ばかに 鬱ぎ 込んだり する やうに なった。 奥さん は 親と 子が 

別れく に 離れて 行く こと や、 子 を 喪 つ た 親の 悲歎 を 描 い た やうな 筋の 芝居 の 話 を 好んで 聞い た。 若 い 折に i 濱 あた 

りで、 茶屋の 女な ど 勤めて ゐた 婆や は、 岡が 見た こと も、 讀んだ こと もない 舊ぃ 芝居の筋 を 憶えて ゐて、 奥さんに 話 

して 聞かした。 人の良い、 心の やさしい 奥さん は、 まるで 賴 りない 身 を 人に 凭り か、 る やうに して、 無智な 婆やの 話 

に 深い 同情と 慰藉と を 求めて 泣きながら 閱 いた。 岡 もまた 學 校で 簡 いて 來た友 だち の 家の 不幸な ど を 大事 さう に 記 S 


S5 の つ 二 
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して 來て 奥さんに 話して 聞かせた。 

「私の 舉校 でも 今年の 夏 卒業す る箬の 人が 一 一三 日 前 亡くな つたの です よ。 それから こ れは 私たちの 級の 人です が、 肺 

が惡 くな つて 茅 崎に 行きました よ。」 

なる ッ たけ 進さん の 境遇に 似寄った 入々 の 不幸な 噂 を 持 つて 來て は、 かれは 奥 さ んに對 する 幾分 慰め の 言葉 を與 へ 

得た やうに 思った。 そんな 時に 栗 原が 來 ると、 何時も 栗 原 は 婆やた ちの 感傷的な 物語り を 頭からけ なし 付けて しまつ 

た。 そして かれは 過去の 追憶に „ ^々しい 淚を 落す ことよりも、 生き 遺 つて ゐる 子供た ちの 敎 育が 必要で ある ことな ど 

を懇々 と 奥さんに 說 いて ゐた。 

卒菜試 ir が 濟んだ B の 夕方だった。 岡 は 江戸川 沿 ひの 小山 家 を 訪ねた。 恰度 月の 影の 淡い 夕暮れだった。 いつもの 

やうに 綠侧に 腰 を 卸しながら、 かれは 奥さんと 話して ゐた。 そして 岡が 「今度 故 鄉に歸 つたら、 もしかしたら 姑く お 目 

にか、 れ ないか も 知れません。 奥さんのお 寫眞を 1 つ 貰へ ないで せう か。」 と 言った 時に、 奥さん は 「何う したんで 

せ-つ、 わたし、 この頃 は 方々 から 寫眞を 所望され るので すよ。 餘り 寫眞を 望まれる 時 は、 死ぬ とい ふ 話です が …… 」 

と 力ない 聲で 言った。 岡 は 吐き出す やうに 笑 ひながら 歸 つて 行った。 門の 前に 立った 時 は、 また 例の やうに 島 田家の 

明り G 射した 窓から 視く やう にして、 美し い 娘の 係 を 描きながら 歸 つ て 行 つ た。 

ぁナ 

かれが 利根 川 絵 の 自分の 家に 歸っ た翌の 朝、 小山 家 の 奥さんから 長い 手紙が 來た。 かねて 北海道 出張 中 の 主人 も 近 

近 上京す る こと や、 進さん の 初盆が 来た ことな どが 可な り 細かな 情味 を 含んで 書かれて あった。 かれは 折り返し 慰めの 

ぁナ 

返辭を 書いて 经 つた。 直ぐ その 翌の 日の ことであった。 かれが 投網 を 肩に して 出かけて ゐる ところに 電報が 來た。 ハ 

ハケサ シス キン ャと 書いて あった。 かれは 殆んど 電文の 意味 を 疑った。 それでも その 翌日の 午後 欽 I おさ ん のおで 書か 
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れた 封？ r が屆 いた。 それ は 栗 原が 書いた のであった。 それに 依る と 奥さん は、 その 夜明け 方、 氣 分が悪いと 言って、 

1 時間ば かり 頭 を K し 付けて 苦しんで ゐ たが、 夜が 明け 切らぬ うちに 意識 を 失って しまったと いふ ことであった。 病 

名は腦 溢血だった。 

岡が 東京に 出て 来たの は、 それから 三月 も經 つてから であった。 最ぅ秋 近い 頃であった。 高 臺の葉 櫻が 黄ばんで、 

疑々 と 突っ立った 公孫^の 稍に は 高い iNrr か 秋ら しい 氣を漂 はして ゐた。 かれは 毎日の やうに、 先輩の 門 を 叩いて は 

IS 介お を 手に して 就職の 口 を 探して 歩いた。 侮辱、 羞恥、 絕望 といった 風の 氣 分が、 かれの 生活の すべて をつ- -んで 

ゐた。 

小山 家に 行って 新ら しい 位牌が 一 一 つ 並べられ たの を 見た 時 はさす がに、 物悲し い 心が 胸 を 突いて 來た。 栗 原と 栗 原 

の 姉さんが 主人の 留守の 間 を 監理に 來てゐ た。 栗 原の 衰 へた、 骨張った 顔に は， 唁ぃ 土色の 血が 停滞して ゐる やうに 

思 はれた。 かれは 毎日 兩國 附近の 病院に 通って ゐた。 

「あれ は、 た^ g ^喉が 惡 いんです けれど、 自分で あんなに 神經を 起して、 病院に 通 ふので すよ。」 

栗 原の 姉さん は、 岡の 顏を 見る 毎に こんな こと を 言った。 栗 原 はこの 秋から 藏 前の 學 校に 通って ゐた。 

「僕の 12 にも 無 試 驗入學 の 特典で 入って 來た奴 も あるので すが、 決して 恐る &に 足らぬ 奴ば かりです よ。 0 舍 の中學 

なんか 出て 來た奴 は 殊に 駄目です よ。」 などと 言って 盛んに 氣 焰を擧 げてゐ た。 それでも 亡くなった 奥さんの 話になる 

と、 さすがに しんみり とした 風で、 「あの 奥さんの 御 恩 だけ は、 何う しても 忘れられません よ。 僕 等 姉弟が こんなに 

して ゐ るの も 奥さんのお 庇です からね。」 と 言ったり した。 眞實栗 原 は 奥さん を 最大の 恩人で あつたと 思って ゐた 。そ 

んな時 は 岡 は 何時も 「お前た ち は、 あの 奥さんに は 嫌 はれて ゐ たの だよ。 だけど あの 奥さん は 人が 善かった のと、 氣が 

弱かった ばつ かしに、 お前た ちの 申し 出 を 担絕す る ことができなかった の だよ。 お前た ちの 簡 々しい 要求が 奥さん を 
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お前た ちの 恩人と 想 はせ る やうな 立ち 場に 置いた の だよ。」 と 言って やりたい と 思った。 そして かれは、 世間の 入 間が 

自分の 方から 他人の ポケットに 手 を 突っ込む やうな こと をして、 そして 無理 强 ひに 金 を 絞り取られた 人間 を、 善人 だ 

の、 恩人 だのと 勝手に こちらで 名付けて ありがた がって ゐる のが 皮肉で らな かった。 

しかし 栗 原 は何處 まで も眞 面目な 男だった。 まったく かれは 奥さん を 大恩 人 だと 思 ひ 込んで ゐた。 かれの 頭が 極め 

て數理 的な 頭であった どけ、 かれは はっきりと、 奧 さんと かれ 等 との 間の 關係を 論理的に 組 立て、 考 へる こと 

がで きた。 要するに 奥さん はかれ 等姊 弟に 對 して は 慈悲 深い 過去の 保護者であった。 將 來に對 しても また 奥さん はか 

れ 等の 唯一 人の 保護者で あるべき 害であった。 それだけ かれに とって は 奥さんの 死 は 大きな 失望で も あり、 損失で も 

あった 0. 

「お前た ち は 奥さんの 爲 めに 泣いて ゐ るので はない の だ。 保護者 を 失った ことのた めに 悲しんで ゐ るの だ。」 岡 はよ く 

こんな こと を考 へながら 栗 原の 土色した 顏を靦 いた。 岡に とって は、 奥さんが 死んだ とい ふこと は、 淡い 神祕 的な 感 

じを與 へた" 「奥さん は 進さん の 後 を 追うて 行った の だ。」 「奥さんの あはれ な靈が 何處を さ迷うて ゐ るの だら う。」 な 

どと 想へ ると、 かれに は 何とな しに 島に 住んで ゐた 頃の 巡罎の 御詠歌の ことな どが 思 ひ 出された りした。 そして 奧さ 

んの靈 が、 見 も 知らぬ 遠い 島々 に、 幼ない 巡罎の やうに して、 悲しい 欲 をうた ひながら！" 廻って 步 いてる ので はない 

かと も考 へて 見たり した。 そんな 時に でも、 墻根ー つ 向， つの 島 田家の 庭で、 人 蒙で もす ると かれは 伸び 上る やうに し 

て、 美しい 娘の 影 を 探す こと を 怠らなかった。 小山 家の 娘た ち は 幾度 も それ を發 見して は、 散々 かれ をから かった。 

そんな 時 は、 かれは 屹度 「何て 不人情な 女 たちだら う、 お前た ちの 兄さんと お母さんが 死んだ ばつ かし ぢ やない か。」 

と 思って、 はしゃいで ゐる 女た ち を 見た。 それから 一と 月と 經 たぬ 間に、 男の子 や 娘た ち は みんな 栗 原讓に 馴れて 

しまって、 岡の 方が 却って 々しくされ る やうな 氣 がした。 自分た ちの 眞實の 姉 や 兄の やうに して、 栗 原 を 頼つ 
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て ゐる 子供た ち を 見る 每 にかれ は： 小 快で 耐ら なか つ た。 

「俺 はた 島 田家の あの 美しい 娘が 戀 ひしい から、 此處の 庭先，^ 借りに 來 るの だ。 お前た ちに 勝手に 騒いで ゐ ろが {mJ 

い。」 と 思 ひながら も、 かれは また、 奥さんが 生きて ゐた 日の ことな ど を 思 ひ 出したり した。 

冬の 試 驗に栗 原 は 見事 優等生に なった。 そして 岡に 逢った 時、 「な あに、 他の 奴等が 實に 出来ない のです からね。」 

と 言 つ て 得意な 顔 を して ゐた。 岡 は攤り 飛ばして やりたい と 思った。 それでも その 冬の 休みに なつ て 栗 原 は 急に 行李 

を 持へ て、 熱 海に 出かけて 行った。 

「少し 肺が ぉ惡 いらし いです よ。 みなさん にお 隱 しにな つてます けれどね、 何せえ お 父 さま も、 お 母 さま も 肺で お 亡 

くな りに なった さう ですからね …… 」 

婆や は、 恰度 門の 前で 出逢った 岡を捉 へて、 家の 方 を 見い く 話しかけた。 

熱 海から は、 二三 日 置きに 長い 手紙が、 娘た ち 宛に 经 つて 來た。 

「あの 子 はこの 頃 何う したんで すか、 矢 4a に 手紙 を 書く やうに なった のです よ。 先に は 葉書 一本 だってな かく 書か 

なかった のです がね。」 

栗 原の 節すら、 この頃の かれの 態度 を 不思議に 思って ゐた。 娘た ち は 若い 戀 人からで も 貰った 手紙の やうに 嬉し さ 

うに はしゃぎながら、 その 手紙 を讀ん だ。 手紙 は 何時もき まって 生眞 面目な ものであった。 海岸の 散步 のこと や、 附 

近の 名所の ことな どが 細々 と 書いて ある だけで、 他に は 何 一 つ 感傷的な こと も 書いて なかった。 一岡さん は 文學者 だか 

ら、 每日 死と い ふ 問題に 就いて 考 へ て ゐられ る さう だが、 僕はェ ン-チ -ー ャァ だけに 毎日 生命 を 創造す る ことば かり を 

工夫して ゐ るので す。 僕 はこ. -に 五六 種の 藥 品と、 十二 三種の 礦石と、 試驗 管と レトルト を 運んで 来て ゐ るので す。 

朝の 散步 から 歸 つて 來て は、 保溫劑 や、 補血 劑と 言った 風な もの、 發 明に 苦心して ゐ るので す。 岡さん， S 、少し 僕に 習 
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つて、 生命 製造に か、 つたら、 何う です。 人間 は 死ぬ なんてい ふこと を考 へて ゐ たら 駄目です よ。.^ うか さう 岡さん 

に 言って 下さい。」 とい ふやうな ことな どが 書いて ある こと もあった。 それでも たった 一 度、 それ は 二た 尋 にも 餘るほ 

どな 長い 手紙が 來た * 「僕の 生命 創造 法 もなかく 當 になり ません。 その t 藥を發 見す る 前に、 僕の 息の根が 斷ぇ はし 

な いか を祀れ るので す。 僕 はや 、 も すれば 岡さん の 弟子に なつ て 臆病な S!S_M? 論者になる かも 知れな い。 しかし …… 僂 

は 飽くまで も 生命 を 創造 せんが 爲 めに 生きつ 、あるので す。 噫し かし …… 」 と 餘程絕 望 的な センチメンタルな もので 

あった。 女た ち は、 「栗 原さん は、 大變 文章が 巧い のね、 ほんと に 面白い こと をお 書きになる のね え。」 などと 言って 

繰り返し 手紙 を讀 んでゐ た。 

問 もな く 栗 原 は 熱 海から 歸 つて、 學 校に 通って ゐた。 かれは 自分の 病氣が 結核 性 の ものである こ と を 確 めて ゐた。 

翳 者 は 幾度 も、 決して そんな こと はない と斷 言した が、 かれ 自身 は 色々 な Is 學の 本な ど を 買 ひ 出して 來て、 結核 性の 

病氣の 候な ど を 研究した。 そして 到頭 學 校に 近い 大 川端の 二階 を 借りて 別居す る ことにした。 土曜の 夜な ど、 小山 

家に やって来て は、 「姉さん、 もし 僕が 死んだら、 あなた は 何う します か。」 とい ふやうな こと を e 面目に 語って ゐ た。 

栗 原が 自分の 病 氣を疑 ふ 心 は 日一日と 强く なった。 かれは 不 H した 風邪 心地からの 發熱 にも、 また 扁桃腺の 微細な 

麼爛 にも、 重大な 蓮 命 や 恐ろしい 死を豫 期せずに は をれ なくなって 来た。 小山 家の 奥さんの 死 を 見る まで は、 かれは 

殆んど 自己の 病氣に 就いても 考 へる こ とだにし なかった。 無論 かれは 自分の i 化 質が 十分な もの だと は 信じて ゐ なかつ 

た。 それでも かれは 死 を 恐れる ことの 代りに、 生命 を 維持し て 行く だけ の 、或 ひ は 自分の 體質を 造り 變 へ る だけの 積極 

的 態度 をと る こと を 忘れなかった。 かれの 數理 的な 頭 は、 何處 まで も體 質の 改造に 對 して 生理 學 的な、 齊學 上の 知識 

を 集めて 來て かれの 生命 保持に 全力 を 注ぎな が ら、 そ の 將來を 、觀し てゐ た。 しかし 小山 家の 奥さんの 死 は 不思繁 と 
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かれの 積極的な 態度 を、 他の 方向に 外ら してし まった。 かれは、 かれの 病氣を 恐るべき 父の 遺傳 病で あると 決定す る 

やうに なった。 かれは 數理 的な 頭の 批判から して、 確かに 自分の 病氣が 結核 性の ものである こと を斷定 してし まった。 

かれは 今後 かれが 生存し 得べき 歳月、 及び 姉 や 小山の 主人 等に 及ぼす、 利害 關係 など を も冷靜 に推斷 した。 その 結 

果は、 かれ をして 死 を 選ばし むる ことにな つた。 かれに とって は、 死期 は 人間が 推理 的 判斷に 佐り て 自由に 選 揮し 得 

べき ものであった。 かれは 死 そのものに 就いて 何事 をも考 へなかった.， 死の 後が 光明で あるか、 暗黑 であるか、 或 ひ は 

生長で あるか、 f!. 無で あるか、 冒險 であるか、 そんな こと を考 へる こと はしなかった。 けれども かれの 心に は 不安の 

影が 動 いた。 かれの 心 は 確かに 死に 對 して 暗い 寂しい 感じ を 抱いて ゐた。 しかし かれの 明確な カ强 い 理智的 判 斷はそ 

れ 等の 微弱な かれの 死 を 恐る 、こ& ろ を 打ち消す に 十分であった。 かれは 理智の 數理的 判斷の 命令に 依って 冷 靜に死 

を選捧 したので あった。 

死の 選 擇をを はった かれの 理智 は、 やがて 死の 方法 を 研究す る こと を 命じた。 かれは 殊更に 外部 的な 誇大され た自 

殺 の 方法 を 採りたくない と 思った。 か れ は 不自然な 死に 方に 對し て、 飽くまで も 自然 的な 衰滅の 方法 を 採り た い と 思 

つた。 それ は 肉體を 故意に 傷く る ことなく、 故意に 呼吸 を K 迫す る ことなく、 死の 刹那が 自然と 短時間 内に 誘 はれて 

來る やうな 方法であった 。一一 ケ年或 ひ は三ケ 年間に 亙りて 逐次 滑 加し 来る. 生命の 衰弱が、 二 時間 或 ひ は 三時 間 内に 收縮 

されん ことであった。 かれは 再び 種々 な 化學書 ゃ藥學 の 參考書 を ひもといて、 人間の 血管の 運動 を 殆んど 自然 的 に 、 そ 

し て 最も 速 かに 衰弱せ し め 得る やうな 藥品 の 發 明に 苦 心した。 それ 等の 原料 を賈ひ 集める 爲め に はかれ は 色 々 な 手段 

を 用 ひた。 或る時 はかれの 行きつ けの 醫師 の藥 局から、 或る時 は、 學 校の 化 舉實驗 室から 蓮んで 來 たりした。 かれは 

藥 品の 化合が 出 來る每 に、 千 住邊の 田圃まで 出かけて 行って、 蛙 を 捕へ て は 注射した。 蛙 は 度 々強直な 痙擎を 起して 

仰向きに なって 水の 上に 泛ん だ。 かれは その 度に 深い 失望に 陷 つた。 それでも 嫩葉 のころ になって、 やっと かれは 一 
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種の 藥品 を發 明す る ことができた。 かれは 最初、 それ を 蛙に 試驗 して 好結果 を 得た。 次に かれは 柔和な 小犬に 注射し 

た。 あはれ な 1 一 牲者は 眠る が 如く 斃れ てし まった。 かれの 決心 はいよ く 堅くな つた。 かれの 理性 は 儼然として かれ 

に 死 を 命じた。 かれは その 機會を 待つ だけの こと ト なった。 かれは 小山の 主人の 歸りを 待った。 そして 小山の 主人に、 

それとなく 後事 を 托して 死ぬ こと を 決心した。 かれは 態々 幾度と なく 北海道の 小山に その 歸 京の 日 を 間 ひ 合 はした。 

主人 は 五月の 初旬に 上京した。 

小山の 主人が 上京した 翌の 日の 夕方で あつ た。 栗 原 は 小山の 家 を 訪ねた。 着替 への 汚れた ものな ど を 抱 へ て 行 つ て 

姉に 渡した。 主 入 は 外出して 家に はゐ なかった。 かれは 若く して 夫 を 失って、 里に 歸 つた 不幸な 一入の 姉の 面窶れし 

た 顏を瑜 む やうに して 視 いた。 さすがに かれの 決心が 動いた。 かれに は 自己の 理性の 命令に 背く ことが 非常に 恐る ベ 

き 罪 を 犯した もの \ やうに 思 はれた。 かれは 今夜 死な k かった として、 また 再び 永別の 爲 めに、 姉に 逢 ひに 來る こと 

の 苦痛 を 繰り返す に 耐 へない と 想った。 かれは 出来るだけ 悲 慘な播 きみ だされた 心持ち を、 捨てなければ ならぬ と 思 

つた。 かれ 自身の 死 を 極めて 自然 的な ものと したいが 爲 めに" かれは 「俺 は 何う しても 今夜 死な、 ければ ならぬ。」 と 

決心して しまった。 

「小山さん にも 逢 ひたいので すが …… 」 と 言って. M 關に 出た。 それでも また かれの 心が 動いた。 かれは 一入の あはれ 

な 姉 を 遺して 置く ことが 悲しかった。 かれはで きるならば 姉 を も 一緒に 誘って 死に 度い と 思った、 姉の 幸福の 爲 めに。 

しかし かれは 姉が 決して 納得し ない こと を 知って ゐ たので、 かれは その 無謀な 企て を 捨て、 しま はなければ ならな か 

つた。 

「俺 は 1 入で 死ぬ。」 

かれの 決心 は 冷靜な 理性の 上に 築かれた。 
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「姉さん、 こな ひだの あの 足袋 は 洗って 置いて 下す つたです か？」 

か. れは 自分で も殆ん ど、 この場合に こんな こと を 訊ねる ことの 餘 りに 愚劣な のに 驚いた。 それでも かれの 心の 一 端 

に は、 かれの 死 を 思 ひかへ させて、 何處 からか 生の 緒 口 を 手繰り 出さう とする やうな、 小 5 しい 打算的な 考へも 起つ 

てゐ た。 再び かれは 今夜 死ぬ ベ きか、 それとも 生きる まで 生きて 見なければ ならぬ かに 迭 つ た り 

江戸川から 電車に 乘 つて、 搖られ ながら かれは 默 想を續 けた。 かれが 眼 を 開いた 時には 街に はまた 寂しい 小糟 雨が 

降って ゐた。 晴ぃ電 澄の 下に、 皮膚の 荒れた 人々 の 顔色が 死 入の やうに 見えた。 龜澤 町までの 切符 を 切って ゐた 娘の 

顏が 墓場の 土の やうに 冷たかった。 

「人間 は みんな 死ぬ の だ、 みんな 墓場の 土 を 顔に 塗って ゐ るの だ。 進さん も 死んだ、 奥さん も 死んだ …… 」 

かれに は、 車掌 も、 蓮 S 手 も、 雨合羽の 翻 達 夫、 駝， M ショ ー ルの 女、 辩慶 鶴の 男 もみん な 白骨の やうに 見えた。 か 

れは 車の 内の 重苦しい 空 氣の隨 迫に 耐 へずして 柳 原で 下りて しまった。 雨が 冷たく かれの 橫面を 打ったり ァ f ク燈の 

•f ぐろ 

下 を 恐ろしい 蓮 命に 顫へ ながら、 白骨の 群が 歩いて ゐた。 大 川端の 家に 着いた。 齒 を黝： く 染めた 宿の 考 婆の たるんだ 

肉 を 透して、 酸い 白骨が 見えた。 かれは 跳ぶ やうに して 二階に 上って 行った。 堅く 鎖され た 窓の 外に は、 大 川の 琉れ 

の 岸 を 打つ 水 音が、 規則正しい 間隔 を もって 聞え た。 

「何處 まで も、 何處 まで も 生きて ゐ たい。 生きて ゐ たい。」 

かれは 小兒の やうな 純な 心で 泣いた" 

「死ね！ 死ね！ それが お前の 理性の 嚴肅な 命令で はない か。」 

かれの 内心が 攝く。 かれは 笑った。 嬰兒の やうな 純な 心で 笑った。 かれは 靑ぃ 紙で 包んだ 小罐 を； « り 上げた。 かれ 

の 腕 はちつ とも 顫 へなかった。 まるで 酒 を 盛った 酒盃 でも 握る やうな 平靜な 心で 取った。 かれは 笑 ひ を も 悲しみ を も 


ニー 

喪 一 


忘れて ゐた。 纏 を 取って； に 常 てること が、 何の 耩祌 上の 動 搖をも 感ずる ことなしに 行 はれた。 かれは 靜 かに 仰向き 

なが ら^め る やうに して 嚥 下した。 冷たい 液 S が 咽喉 を 滑 つて 行った 。ぶうん と 靑菜を P む やうな 香 ひがした。 恐怖、 

絕望、 侮 恨、 執 清の 影が かれの 心に 動いた。 それでも、 かれの 冷靜 な理智 的な 命令 は、 それ 等の あらゆる 情調 を 謎へ 

つけて しまった。 かれは 冷 かに 笑った" かれは 靜 かに 階段 を 下りて 行って、 老婆の 室に 通って 行った。 老婆 は 古ぼけ 

た 裾袍を 出して 橫 になって ゐた。 

「寒 いぢゃありません か。 まるで 冬 見た いぢゃありません か。 何う して 笑って ゐ らっしゃ るの？」 

「お婆さん 何 か 面白い 話 をして 吳れ ないか。」 

「さやう さね， あなた こそ 何 か 而 白 い お 話 を 聞か して 下さい な。」 

「僕 かい、 何も 面白い 話 はない ね。」 

「話 は 話と してお 茶 一 ついか です、 番茶です が …… 」 

栗 原 は 不闽手 を 差し伸べて、 碗 を か、 へようと した。 かれは 今 恰度 as 中を琉 れつ \ ある 化合 液の こと を考 へた。 か 

れは飮 める だけ 茶で も、 食鹽 水で も 飮んで 見よう、 そして 化合 液 を 稀薄に しょうかと 思った。 

「俺 は 何の S め に 化合 液を嚥 下し た の だ。 俺 の 理智が 命ずる ところ は …… ？」 

かれは 誘惑 を 恐る . ^もの、 やうに して 二階に 上つ て 行 つ た。 かれは こな ひだから 色 々 な 動物に 試驗し て 得た 液！：？』 の 

反廳の 時間 を考 へた。 かれは 懷中 時計 を 出した。 

「恐らく 俺の 生命 は 三時 間の 後に …… 」 

かれは 錚 かに 鼓動す る 心^ の 音 を 聞 い た。 

かれの 心が 急に 何と はなしに 明るい 希望に 輝いた。 
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かれは 靜 かに 寢 Ji^ を 取って 横た はった。 かれの 心が また 暗くな つた。 かれの 理 的 批判力 は 一途に かれの 行 爲を是 

認 した。 かれは 努めて 大きな I 陣を 絞る やうに して 晴ぃ 心の K. 安 を 打ち消した。 

「靜 かに 滅び 行く  iH 命の 鼓動 を ii^ け！ 」 

かれは 恰 かも の 上に 横た へられた 他人の eg を 見守る やうな 態度で、 寢 床の 上の 5! 分 を 想像した。 

「冷 かに、 靜 かに、 俺 は 最後の 血管の 鼓動 をまで、 俺の 理智的 批判力に よりて 批判し つ、 眠る の だ …… 」 

かれの 全心が、 只 自分の 死 を 味 はふ ー點に 注がれた。 かれは 最後の 呼吸まで かれの 批判的 態度 を 忘れなかった。 か 

れは 泣き もしな か つ た。 笑 ひもし なか つ た。 そし て靜か に 自己の 2;^ 後の 生命の 徵動 をまで 見 戌って ゐた。 

「俺の 理智は 誤る ところな く 俺の 死 を 自然 的に した。 俺 は 俺の 理智を 歎美す る。 俺 は 俺の 力 を 感謝す る。 俺 は 死 を a" 

由に-取り扱 ふ 力 を 有する こと を 感謝す る。 倚 は 生命、 理智、 力の あらゆる 確 實さを 最後の 刹那まで 味識し 得た る こと 

を 感謝す る。」 

「n2so,+cvii=:Death」 これが かれの 最後の 意識であった。 

X 

岡が 翌の日 小山 家 を 訪ねた 時、 欽彌 さん は 靡 氣味惡 い 狂人の せ- <ら 笑 ひ をしながら、 「岡さん、 死んだ よ 栗 原さん が、 

死んだ ょハ 、 ハ 、 ハ 死んだ のよ ハ 、ハ こ と 言った。 娘た ち は 好奇心に 充 たされた 限 を 輝かしながら 栗 原が 自殺した 

こと を 話した 0 

「あんな 理智 的な 冷 かな 人が 自殺なん かする もの か。」 と 岡 は 思った。 そこに 小山 家の 主人が 歸 つて 來た。 そしてい 

つもの やうに ほ、 笑みながら 「栗 原さん が 死んだ よ。」 と 言った。 その 顏には 失望と いふより は 寧ろ 一 種の^ 恃が 潜ん 

でゐる やうに 想 はれた。 


一. 自分の 子 を 亡くした かれの 悲しみが、 栗 原の 自殺に よって 幾分 償 はれた の だ。」 と 岡は考 へながら 主人の 顔 を 見た か 

娘た ちの 顏 にも、 豪 所の 婆やの 顔に さへ、 生存者の よろこびと、 死者 を 蔑む やうな 皮肉 さが 漂うて ゐた。 

「人が 死ん で、 自分が 生き て ゐる、 J と を 感ず る 時 ほど、 ほんと に 赤裸々 な殘 忍な 動物 的な 生 の 歡 喜が 味 はれる 時 はな 

い！」 

あさま 

力れ はっく- しい 入 間の 利己的な 一 面 をのみ 見せ付けられる やうな 氣 がした。 それでも かれの 心 は 直ぐと 

「俺 は 今日から 思 ふ 存分 この 家から、 あの 美しい 娘を視 くこと がで きる。」 とい ふ 意識 を 喚び 起した。 

主人 は 文庫の 中から 長い 手紙 を 取り出して 見せた。 それ は 栗 原の 手紙だった。 そして 一 人の 姉 を 主人に 依賴 する こ 

とや、 自分の 死後 通知すべき 先輩 や 友 八の 宛名まで もが 細かく 書かれて あった。 最後に 「奥さんの 御 恩 は 決して 忘れ 

ません。 僕が 死にましたら、 何卒 僕の 死骸 は 小山 家の 墓地に 奥さんの 傍に 通さん と 並べて 埋めて 下さい。 僕 は 奥さん 

や 膀實の 母と 思って ゐ ます。」 と霄き 添へ てあつた。 

葬 ひの 日 はや はり 小糟 雨の 降る 日であった。 欽彌 さん は 朝の 間から 近所の 子供た ちの 前に 立って 、「自家の 栗 原さん 

が 死んだ よ、 手紙 を 書いて 死んだ よ。」 と 言ひ觸 らして 歩いた。 午後に なって 寂しい 葬 ひの 列が 小山 家 を 出て 行った。 

岡 はお 側に 附 いて 歩いた。 島 田家の 入々 はま 關に 立って 見て ゐた。 岡 は その 人々 の 間に 美しい 娘を發 見した。 娘 は 揮 

る やうに して 笑 ひながら 岡の 顏を 見た。 岡 もまた 徵 笑みながら 娘の 黑ぃ ® に 見入った、 胸に は 若い 溫ぃ. m を 湧かして。 

岡 は 道々 美しい 娘の 笑顔 や、 黑ぃ隨 を 描きながら、 iffl に附 いて 歩いた。 

ニー  1IB 經 つてから、 人々 は 骨變を 抱いて 千 住の 大撟を 渡った。 菜の 花の^き こぼれた 畑を橫 a つて、 小山 家の 募 地 

に 行った。 栗 原の 遺書 通りに、 骨 は 小山 家の人々 の 骨と 一緒に 埋められた。 奥さんの 骨と 並べて。 


「これで 栗 原さん も滿 足す ろで せう。」 と 誰かで 言った。 

「愛されても ゐ なかった 男の 骨が、 あの 奥さんの 傍に 並べられて 永遠に 眠って ゐ るの だ！ 

かれは^3々こんなことを考へて歩ぃた0 

かれは また 何時の間にか、 島 田家の 美しい 娘の 黑ぃ瞳 を 描きながら 歩いて ゐた。 
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わたし は 殆んど 二十 年 振りで o の 港 を 訪ねた。 そこ はわた しの 第二の 故鄉 とも 名づ くべき 町で、 わたし は その 町に 

ついてはい ろくな 思 ひ 出 を 持って ゐ るので ある。 

今から 三十 年 も 前まで は 0 の 港 は %\ かに 三 四十 戶 足らずの 漁家が、 さびしい 海岸に 沿うて 屯して ゐ たに 過ぎな かつ 

たので あつたが、 海軍の 极據 地が 開かれる やうに なつてから 急に 二十 餘 年の 間に、 その 地方の 大都會 となった ので あ 

つた。 

わたしの 父が 故鄕で 事業に 失敗して、 0 の 港に 出かけて 行った の は、 わたしが 三つ か 四つの 時であった かと 思 ふ。 

わたしの 故郷から 0 の 町まで は 三十 里 近く もあった の だが、 父 は 一 臺の 荷車の 上に 夜具 だの 行李 だの を 積んで、 その 

傍に わたし を^せ て、 自分で 車を曳 きなが ら 幾日もの 旅行 を續け て 0 の 港に 出稼ぎ に 行った のであった。 

わたしの かすかな 記憶に もま だ その 頃の さびしい 漁村の 係が うかんで 来る。 三方 を 高い 山で とりかこまれた 小 ひさ 

な 漁村の 傍に は、 廣ぃ 荒野が ひろがり、 美しい 川の ほとりに は gl 田が あったり、 瓦 を燒く 小舍が 深い 芒の なかに あつ 

たりした。 高い 山から は 石炭が 掘り a されて ゐた。 松の木 を 輪切りに した もの を 車輪に 使った 極めて 原始的な 車で 山 

を すべらして、 二三 人の 男 や 女た ちが 海岸の 方へ 毎日 石炭 を 運んで ゐた。 歸 りに は その 入た ちが、 濱で 魚な ど を 買つ 

て 原始的な 石炭 車の 上に 載せて、 山の 上に 歸 つて 行く の を 見かけた。 

新しく 港が 改築せられ、 町が 開かれる とい ふので、 他國 から 移住して 來た 工夫た ちの 納屋が あちこちの 山 や 谷に 並 

んで 建てられて ゐた。 終日 山 を碎く 爆發の K が靜 かな 無 入の 山 や 野原に •  欲して きこえて ゐた。 毎日の やうに、 十 入 ま 

たは 二十 入の 若い 男女が、 岩の 下にく だかれて、 粗末な 棺桶に 入れられ たま >t 小山の 上の 新しい 墓場に 運ばれて 行つ 

たの を 記憶して ゐる。 

I かし 日  一 B と破壞 せられて 行く 自然の 片隅に は、 さすがに 少年の 心 を そ \ る やうな、 軟 かな 春の 風 や 輝かな 麥畑 
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や、 淸 冽な 小川が 昔の ま 、 に殘 つてる た。 芹の 葉が 泰 先の 淺ぃ 流れに か V やい てゐ たこと など は 今でも はつ きりわ に 

しの 心に 刻み づ けられて ゐる。 

わたし は 0 町の 新しい 公園の 高臺に 立って、 十二 三 莨の 人口 を 持った 0 町の、 黑ぃ 瓦の 波 や、 白い 尖塔 や、 高い 山 

を擠 v- てゐる 工場の 黑ぃ煙 を 見た。 嘗て 終日 わたしたちが 魚 を 釣って ゐた靜 かな 沼の あたりに は 大工 場が 出來 て、 そ 

の 附近から は、 たえ ザ 鐵釵を 打つ 音 や、 自動車の 走る 音な どが 聞え て 来た。 

冬 近い 丘の 雜木 林の なかの 小徑を 歩きながら、 わたし はいろ くな こと を 思 ひ 出した。 山の 中の 小學 校に 通って ゐ 

たころ の たれかれの ことが 最初に わたしの 頭に 浮んで 來た。 二十 餘 年と いふ 時間のう ちに は、 ま然 の大變 化に も 劣ら 

ない ほどの 大キ J な 流轉が 人々 の 上に 起って ゐた。 二十 人たら ずの クラス *メー トの 中には、 すでに 亡くなった もの も あ 

るが、 殊に わたしの 頭に はっきり と 浮ん で來 たの は K と S のこと であった。 

K は 小學を 出て 間もなく 本 尾な ど を 開いて ゐた。 わたしたち は K の 店に 行って は その 頃 評判であった Iflf 如歸』 だ 

の 、 『思 ひ 出の 記」 一な ど を 借り て 請んだ。 K は氣の 弱い お 人 善しな 男で あ つ た。 本屋 を 止 しての ち 小間物 店 を 開い たり、 

株な どに 手 を 出したり して ゐ たので あつたが、 數年 前文 S 偽造な どと 云 ふ 罪々？^ で 監獄に 15^ られ て、 今では 誰 一 人 町で 

は 構つ て吳れ る 入 もな く、 妻子から も 別れて 行方 も 知れず な つてし まった。 

S はわた したち の 小學校 仲間で は 聖人と いふ 棹 名で 呼ばれて をった。 その S が 今では わたしが 立って ゐる 丘のう し 

ろの 谷に ある 遊 欺に、 十餘 人の 女 を 抱へ てゐ る。 ちょっと 逢って 見たい と は 思った が、 場所が 場所 だけに、 日中 ぶら 

ぶら 歩いて 行く のも氣 がさして、 行かず じ まひに なった。 

UT; の 公園 を 下 つて わたし は あてもなく、 昔 葦が 鐘 つて ゐた 小川の 方へ 歩いて 行った。 そこいら は殆ん ど見當 がつ か 

ない ほど 變 つてる た。 嘗て 1^ い 木立に 包まれて ゐた 河の 兩 岸に は、 待合ら しい 家が 建て 込んで、 そのころ 水に 濡れな 
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がら、 ぴ よん/ \ と 石から 石を傳 うて、 渡って ゐた磧 には鐵 擂 がか 丄っ てゐ たりした。 わたし は 鐵橋を 渡って、 sii 

の 丘と 向 ひ 合って ゐる 高地 を ずん く 山の 方 へ 上 つ て 行った。 むかし 墓場であった 附近 も、 す つかり 家が 建て 込んで、 

窓から 窓と 赤い. B だの、 襁裸 などが 乾されて、 いかにも 新開地ら しい 氣分 をた & へて ゐた。 

高地 を 上りつ くした 所に、 不蹒 わたし はこん もりと 黑く 茂った 樫の 木立が 一部分、 昔の ま、 に Is^ り殘 されて ゐ るの 

を 見出した。 

樫の 木立 を 見出した 刹那に わたし は 喜 熊と いふ 男の こと を 思 ひ 出した。 

喜 熊 は 0 港 生えぬ きの 男で、 幾 代 前の 先祖から 樫の 森の 傍に 幾 枚 かの 畑と、 沼と、 家 を 持って 平和な 生活 を经 つて 

ゐ たのであった。 ほんた う の 々おは 喜 何兵衞 とか いふの であらう が、 子供の ころから 熊の やうな 亂 暴な 男と いふの で 誰 

も 彼. „ ^喜 熊と 呼んで ゐた。 自分で もし まひに は 喜 熊と 呼ばれる の を當り 前の やうに 心得て ゐた。 

わたし は 樫の 木立の 中 を 歩いて 見た。 森 は %\ か數 本の 樫を殘 した V けに 切り倒されて しまって、 笞 むした 寡 石が、 

形 もな く 老木の 下に ころがって ゐ たり、 昔 墓であった あたりに は、 女學 校が 出來 たと 見えて、 そこから は絕 えず、 ォ 

ル ガンの 音と 若い 女の メ  a ディア スな聲 などが、 H えて 來た。 喜 熊の 墓石 を 最後と して、 樫の 森に は 墓と いふ もの は 

建てられなかった と 見えて、 かすかに わたしの 幼い ころの 記憶に 殘 つて ゐる地 藏尊を 刻みつ けた 喜 熊の 小 ひさな 墓石 

が 墓ら しい 幾分の 形を殘 して ゐる だけで、 その他の もの は ほとんど 墓と 云 ふ 想 俊 さ へ tr ひ 起さ せる に 困難な くら ゐ で 

あった。 喜 熊の 墓石に も 蔦の 根が、 網の 目 を 張った やうに 掩 ひかぶ さって ゐ るので、 それと 見分ける のに もなかく 

闲艱 であった。 

喜 熊の 沼 や、 畑 や、 家が あった 附近 は見當 もっかぬ ほど 新ら しい 家が 建て 込んで ゐた。 多分 沼であった らうと 思 はれ 


4 

4 


徑 


森 


る あたりに は 幼稚園の 子供た ちが 手を拍 つて、 うた ひながら、 ぐるく と輸を こしら へて 廻って ゐた。 

沼から は、 -秋 になって 水が f 上って 來 ろと、 烏貝と 云 ふ 大きな 眞っ黑 な 貝 や、 慈姑な どが たくさん 取れた。 沼から 

坂 を 上って、 一町ば かり 行った 所に 喜 熊の 家が あって、 家の 周 国に は 一面、 榑が. ひ 茂って、 その 中央に 喜 熊の 草葺 

き 家が 建って ゐた。 冬から 卷 にかけ て、 燃える やうな 赤い 掠の 花の 中に 鶴跟兒 だの 鶴 だの、 時として は 山 S などが、 

来て とまって ゐた。 樫の 森と 喜 熊の 邸との 中間に は、 だ V っ廣ぃ 五六 枚の 畑 や 二三 丁 も ある やうな 雜木 林が あって、 

^の 片隅に は、 柿 だの、 朱 築な どが 楠 ゑつ けられて ゐた。 春になる と S の やうに 白い 梨の 花が 長い間 ，2>、 いて ゐた。 小 

鳥が 終日 森に 啼 いて ゐた。 夏から 秋に かけて、 樫の 枝に まと ひついて ゐる i 草の 實が わたしたち 少年に 對 して 强ぃ誘 

惑 を 持って ゐた。 

B 熊 は その 頃、 働き ざ かりの 男であった。 ^0;はぁまり高くなかったが、 頌 丈な 骨 組の、 筋肉と いふ 筋肉が 瘤の やう 

に 盛り 上った。 眼が いつも 血走った、 どっち かと 云へば、 殘 忍な 人相の 男であった。 素っ裸に なった かれの 胸 は、 0 

よりも K: 味の 方が まさって ゐる やうに さ へ 思 はれた。 かれは 年 々滑して くる 移住 民に 對 して、 心からの 反抗と 侮 2^ と 

を 感じて ゐた。 かれの 樫の 森が 新ら しき 移住者の 足に 踏みに じられ る ごとに、 或 ひ はかれの 沼が 他國 人の 爲 めに 濁さ 

れる ごとに、 かれは 炎の やうに 怒った。 

ほ 二り 

かれは 「土地の 者」 であると 云 ふこと に對 して 非常な^ 恃を 感じて ゐた。 かれが ほしい ま. -に鬼 を 追 ひ， 孤 を 捕へ 

て ゐ た 自然が、 惡 かしこい 他 國人等 の 手に 俊って 破壞せ らる. - につれ て、 かれの この 自負心 は 反抗 心と 共に ますく 

つよく 燃えて 行った e 

かれは 大酒 飮み であった が、 他國 人の 店に 立ち寄らないで、 わざく 遠い 海岸の 昔の 漁師町まで 出かけて 行って、 

そこで 地酒 を あ ふ つ て、 新開地の 大通り を、 さげすみ の 眼 を りながら 歸 つて 來 るので あ つ た。 


442 


m 說 小 tis 短 


今まで 殆んど 無價値 一:! 樣 であった かれ の^や 畑が、 相當の ® で 御^地と して、 また その 一部 は他國 入た もに 依って 

賀 はれた 爲 めに、 かれは 今まで たこと もない ほどの 金額 を 懐に する ことが 出來 たのであった。 かれは 二三 年の 間 は、 

鋤教を t 二し  >濱 に 出て は 酒び たしになって ゐた。 しかし かれが 氣 付いた 時 は、 かれの 所有地の 大部分 は 賢ら れて しま 

つて， かれが 手 離した 田畑 は、 すでに 十倍 以上の 價 値で 賢 買せられ てゐ るので あった。 かれは ますく 他國 入の 狡 猪 

を惜む やうに なった。 

わたし は 建て 込んだ 建物の 問に 少 かに 殘 されて ゐる 樫の 木立の 落 紫 を-踏んで ゐる 間に、 子供心に も 恐ろしい と 思つ 

た 限 の 鋭い 喜 熊 の 顔 を 思 ひ 浮か べるので あつ た。 ちゃう ど J!S の 資が 割れ て 落ちる ころであった。 わたし は 五六 人の子 

S たちと 一 緒に 喜 熊の 家の ま はりの 楮の 下に、 精の 資を拾 ひに 行った ことがあった。 わたし は その 時、 はじめて 新ら し 

い 籠 を 父に 買って 貰って 持って行った のであった。 小鳥の 聲 など をき、 ながら、 わたしたち は 夢中に なって 搏の實 を 

拾った。 わたしたち は 突然、 恐ろしい 牛の 吼 える やうな 聲を 聞いた。 そこに は 茶け た髮の 蓬々 と 生えの びた 限の 鋭 

い 喜 熊が 畑の 中に 突っ立って ゐ るので あった。 かれは 「流れ者の 餓鬼 ぢ やな あ：」 とま ひさ まわたし たちの 籠 を みん 

なとり 上げて しまった。 そして わたしの 籠 だけ を 手に 持って、 みんなの 籠を滅 茶々々 に 踏みに じってし まった。 かれ 

は 籠 だけ を つて 鼸 つてし まつ た。 數 日の 後、 わたし は 喜 熊の 子供が わたしの 籠 を 下げて 遊んで ゐ るの を 見た ことが 

あった。  ， 

かれは 自分の こと を 「地の 者」 と 呼んで 他國 からの 移住者の こと を 「流れ者」 と 呼んで ゐた。 かれの 沼 も、 森 も、 

一 日々々 とかれが さげすんで ゐた 流れ者の 爲 めに、 せばめられて 行く のであった。 

かれの周圜に粲まってゐたぉ，^きのぅちで殊にかれが^^ってゐたのは、 油 搾りの 傳 助と： M ふ 男であった。 助 はも 


3 と w 八せ ま はりの 芝居 者な ど をした ことがあって、 小作りで はあった が、 ちょっと 女た ちの 氣を ひく ほどの 男 ！！！ り を 持 

4 つて ゐた。 傳助は 子供た ちが 諸處の 棒の 林から 拾って 來た の 資を廉 く 買って は 油を搾って ゐた。 喜 熊の 椿の 實も大 

抵は 子供た ちに 拾 はれて 傳 助の 店に 費ら れてゐ た。 喜 熊 は 狡猾な 油 搾りの 傳 助が、 憎くて ならなかった。 殊に 喜 熊の 

妻が 「傳 助さん は 善い 男ぢゃ …… 」 と 云った の を 聞いて から は、 何かと 一層 油 ti りの 傳助を 僧む やうに なった。 わた 

し は 小雨の 降る 日 酒 を 飮んだ 喜 熊が、 油 搾りの 傳助 をい やと 云 ふ ほど 茶畑の 中に、 た.^ きつけた のを覺 えて ゐる。 

「地の 者だぞ え。 流れ者の 五 匹 や 六 匹、 何でもない ぞぇ …… ピ とさけ びながら、 ぬかるみの 茶畑 を 諸 1 ぬいで 下って 

行った かれの 姿 は、 子供心ながら わたしたちに は 顔へ 上る ほど 恐ろし かつ た。 

喜 熊に は 妻の 外に 二人の 男の子と 一 人の 女の子と があった。 妻 は 近所で も 若い の跟 につく ほどの 女であった。 長 

男 は氣の 弱い 男で、 何時も、 靑ぃ 水&を 垂らして ゐ たので わたしたち は靑 銀と 呼んで ゐた。 かれの 名が 銀 作と 呼ばれ 

てゐ たからであった。 

わたしたち は 夕方な ど濱の 方から、 新開 町 を 通って、 醉 つばら ひながら 「俺 は 地の 者だぞ え、 何でも か \ つて 来い 

よ！」 と 叫んで、 通りが.^ りの 人々 に 打つ 突かり さう にして、 歩いて ゐる喜 熊の 後から、 泣き出し さう にして、 つい 

て 行く  f-$ 熊の 妻 ゃ靑銀 を！ 1!^ かけた。 喜 熊 は 通りが & りの 流れ者 をな ぐったり、 店の 硝子 窓 を やぶった りする ことが 度 

度であった。 それで も 執念深 い 野獸の やうな かれの 復簪を 恐れ て、 大抵の 場合 は 泣き 錢入 りに すんで しま ふので あつ 

た 0 

しかし K 入の やうな 暴行 や、 罵詈 を ほしい ま \ にし て ゐた喜 熊に も、 抵抗す る ことの -33 來ぬ 新ら し い 1 威が 生れ て來 

た • 


0 
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喜 熊が この 世界で 恐れた 只 一 つの 横 威 は 「士官 さま」 と 云 ふ 特殊 S 級の 者であった。 海眾 所在地に 住んだ ことの あ 

る 人々 は 「士官 さま」 とい ふ 特殊 階級の 人々 や、 その 家族た ちが ちょっと 想 傑の つかない ほどの 馬鹿々々 しい 尊大 さ 

や 權威ゃ を) M り ま はして ゐる こと を 知って ゐる であらう が、 原始人の や、 「な 喜 熊の 眼に？： つた 「士官 さま」 は、 まる 

で 超 人間的な a 威 を 持った もの やうに 思 はれた ので あつ た。 

かれの 胡. はよ く琉れ 者た ちの 鷄に 荒らされた。 かれは 胡 蹄 畑の 隅に 係 蹄 を かけて は、 细を 荒らしに 來た の 首 

を宙 ぶら りんに しめつける のであった。 或る日 かれはい つもの やうに、 大きな 雄 鶴が 宙 ぶら りんに なつ て 羽 叩きし て 

ゐ るの を發 見した。 かれは 野獸の やうな 殘 忍な 冷笑 をロ邊 にた- - へながら 胡 If, S を 係 蹄の 方へ 飛んで 行った。 かれは 

もが い てゐ る 鶏の 首 をぎ ゆ つ と捻ぢ つ て しまった。 しかし その 刹那に かれは 今 ま で に 感じた ことのない 恐ろしい シ m 

ックを 感じた のであった。 かれは まるで 電氣 にで も 打 たれた かの やうに ぼんやり 鷄を 抛り 出した ま > -、 そこに 突っ立 

つて ゐた。 かれは その 籙が 「士官 さま」 の ものであった ことに 氣 付いた のであった。 

かれは その 夜、 「士官 さま」 の 家に 呼ばれた。 この 町で 「士官 さま」 と 云 ふの は將 校ば かりで なく 靨官 あたりまで も 

含んで 呼ぶ ので あつたが、 喜 熊が 呼ばれて 行った 「士官 さま」 は 山 崎と いふ 老屬 官で眞 冬に でも 靴下 を 穿いた ことの 

ない 男であった。 又 その 男 は 十 年 一 日の ごとく 水兵の 古靴 を いて ゐる やうな 儉 約な 男であった。 

山 崎 K 官 はは ひつく ばつ て ゐる喜 熊に 「わしの 鶏が お前の 畑の 胡麻 を 何 升- 1  炎 つた か。 そ の 胡麻の 代金 を 計算し て 出 

せ、 わし は その 損害 高 を 今夜に でも 拂 つて 上げる。 その か はりに、 わしの 鵄は 元の ま.^ に 生かして 返せ。」 と 云った。 

流石の 喜 熊 も 「士官 さま」 の 正しい 理論に は 屈服せ ざる を 得なかった。 かれは その 赏座 畑に 出ても ぼんやり 突っ立 

つて ゐる ことが 多かった。 油 搾りの 傳 助が 「喜 熊 どん、 あなたの 胡 M 畑に 鷄が來 てるよ。 係 蹄 をお かけ …… 」 と 云つ 

て、 喜 熊 を 冷笑した 時 も かれは、 旣ぅ傳 助 を 打ちのめす だけの 勇氣は 持って ゐ なかった。 


わたしが 尋常 五 年の ころであった。 わたし は 或る日、 喜 熊の 沼の ほとりで 靑 銀と 逢った。 何でもお ころで あつたと 

かばら 

思 ふ。 沼に は、 葦が 茂って 行々 子な どが 鳴いて ゐた。 わたし は 手に 磧 から 掘り出して 來た懲 石 を 持って ゐた。 靑錤は 

燧石を 非常に 欲しがった。 わたし は 燥 石の か はりに 沼の 中の 烏貝 を 貰 ふ 約束 をして 靑 銀に 燥 石 を 渡した。 靑銀 は、 「秋 

になって 水が 滅ッ たら …… 」 烏貝 を わたしに 吳れる 約束 をして 別れた。 

その 夏であった。 喜 熊の 樫の 森の 木蔭で 土地の 若い 男 や 女た ちが a; 踊りに 夢中に なって ゐた晚 であった。 喜 熊 も そ 

の 夜 は、 酒に 醉 つて 若い 女た ちと 踊って ゐ たのであった が、 軒に つるして あった 盆提灯が、 燃え 上って、 喜 熊の 草 墓 

き 家を燒 いてし まった のであった。 

森の 蔭で 酒 を砍ん で^いで ゐた 人々 が氣付 いた 時 は 喜 熊の 家 は 火に 包まれて しまって ゐた。 かねて、 喜 熊 を 敵視し 

てゐた れ者 たち も 流石に 《 ^捨て 、 は をれ なか つたので、 手桶な どか つ いで 沼の 水 を 運んで 行った が、 殆んど 手の 着 

け やう もなかった。 

畑に 立って 見て ゐた 他隨 人の 中には、 あら はに 「好い 氣味 だ！」 の 「天罰！」 だのと 大きな 聲で 語りながら 笑 ふ も 

の もあった。 

夜更けで あつたが、 濱の IT か 白い 翅を 恐ろしい 煙の 中に 燒 きながら、 飛び 廻った 時 は、 畑の 中の 他 函人た ち は つ，^ 

の 鳥が 羽 蟲を燒 きに 來 たからに は、 大火になる に 違 ひない。」 と 云って 心のう ちで は 喜 熊の 森 も 作物 も、 喜 熊 自身 も、 

燃えて しまへ と 念ずる もの もあった。 

一 琉れ 者た ち は 紅蓮の やうな 炎の 中に、 人々 を駕 りながら 烧け殘 つて ゐる楝 木の 上 や、 軒の 上 を 飛び 廻って ゐる喜 熊 

一 を 見た • かれの 鋭い 驟は 人の 腸 を ゑぐ る ほど 凄惨な ものであった。 gl もな く 火事 は 止んだ が、 周 園の 榑の木 も、 樫 も、 
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大半 は黑 焦げに な つ て燒け てゐ た。 殊に 悲慘 であ つたの は 牛 小 舍の中 の 牝牛と 犢 とが 燒け た 尸れ て 死んで ゐ たこと で 

あった。 

この 慘害 以來、 喜 熊 は 一 翳 周 国の れ者 たち を 憎む やうに なった。 かれは 火災の 原因 は 軒に つるして 置いた 盆提灯 

でな く 、流れ者の 放火 だと 信じ 切って ゐた。 かれは W び 復警の 念に 燃えた。 かれは かれの 森から、 一 本の 整 を 切った 少 

年 を 縛り上げて 警察に 突き出した。 しかし、 署長 は 少年の 縛 を 解いて 一 と 言 二た 言 訓誡ら しい こと を 云った t けで、 

少年 を I- した。 この やうな 整； 察の 寛大な やりかた は 決して かれの 復謦 心を滿 足させる こと は出來 なかった。 かれは 警 

察 を も、 自分の 敵であって 流れ者た ちの 味方で あると 思 ふやう にさへ なった。 かれは 頼るべき もの は、 自分の 力の み 

であると 思 ふやう になった。 

或る 夕暮れであった。 かれが 野良から 歸 つて 來 ると、 かれは 自分の 妻と 或る 男と が 笑 ひながら 別れて 行く の を徑の 

ぬすっと 

森 蔭で 發 見した。 かれは 男が 森から 出ようと すると ころ を 「盗人 ー」 と 叫び さまにな ぐり 倒した。 その 男 は 油 搾りの 

傳 助であった。 傳助 は、 五 針 か、 六 針鏠ふ ほどの 裂傷 を 負 ひながら、 命から ぐ 逃げて 行った。 數日後 喜 熊 は 警察に 

呼ばれて、 十日 餘り 暗い 留 場の 中に 押し 籠め られ た。 

かれに とって は、 瓧會の すべてが 不合理に 滿ち たもので あった。 しかも そこに はかれの 腕力 を も つてしても どうし 

て も 打ち克つ ことの 出來ぬ ものが あった。 それだけ かれの 心 は 日一日と、 焦ら 立って 來た。 

その 年の 秋であった。 前に も 倍した やうな、 新ら しい 喜 熊の 家が 建てられた。 屋根 も 草 茸き でなくて 瓦に された。 

しかし その 新ら しい 家 を 造る 爲 めに、 かれは 樫の 森の 大部分と 沼と を 流れ者の 手に 渡さなければ ならなかった。 

かれは 野に も 出ないで、 朝から 濱に 出て は 地酒 を あ ふって、 夜になる と 新開地の 流れ者た ち を 罵 a しながら 家に 歸 

つて 來た。 氣の 勝った かれの 妻と、 かれと が 夜更けまで 罵り 合って ゐ るの を、 わたしたち は 幾度 も 聞いた ことがあつ 


挖 


森 


た" * 

近年に なく 濱 から は 翻が たくさん 上って 來 たころ であった。 町に は 恐ろしい コレラが 流行して 來た。 かれの 次男が 

病に か X つたので、 かれ も、 かれの 妻 も、 山の 上の 避 病； S へ 連れられて 行った。 次 は 次男 を 背負って、 病院 を 脫け出 

さう とした こと もあった。 次男が 病院で 亡くなった 時 は、 かれは 醫 者の 手 を 蹄 ひ 除け て、 次男の 死骸 を 抱いて す \ り 

上げて 泣いた と 云 ふこと であった。 

山の 上の 病院から 歸 つて 来て 以來 かれは まる で 魂の 拔 けた 人間の や うにな つて， ほん や り し て、 荒れ 果 て た 家の 隅 

に 立って ゐる こと もあった。 

「琉行 病 を 持って来 たの も 流れ者 だ！」 と 思 ふと、 かれに は 一層 他 E 人が 呪 はしかった。 

かれよりも 更に 變 つたの は 勝ち 氣 なかれの 妻であった。 かの 女 は 樫の 森の 木蔭に ある 次男の 墓の 土饅頭の 上に 腰 を 

卸した ま、、 終日 考へ 込んで ゐる ことがあった。 かの 女 は 喜 熊に 劣らぬ ほどの， 酒 を 飲んで 家の 中 を 荒れ 廼る やうな 

こと もあった。 

わたしが 中學 から、 休暇で 歸 つた 頃 は、 靑銀は 造船 工場の 職工に なって 1 流れ者の 子た ちと 一緒に 女の 嘴な ど を-: H 

侵さう に 話して ゐた。 わたし は靑 錫の 顏を 見る ごとに、 約束して 置いた 烏貝の こと を 思 ひ 出す のであった。 わたしが 

中學を 出る 少しば かり 前であった。 わたし は、 靑 銀が 女郞を 連れて、 旅に 出て しまったと いふ 話 を 聞いた。 

わたしが 最後に 喜 熊 を 見た 時 は、 喜 熊の 髮に は白髮 などが 交って ゐた。 喜 熊の 妻 は 再び 元氣 になって、 流 iiJ? の 若 

い 男た ちとの 間に、 浮いた 評判な どが I？ されて ゐた。 

喜 熊 は、 旣ぅ畑 も 家 もす つかり 入手に 渡して しまって、 その 頃で は 沼の ほとりに， 牛 小 <!f: くら ゐの 小舍を 建て >-、 

妻と、 一 人の 娘と を 相手に 寂しい みじめな 生活 をして ゐた。 
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喜 熊 は その ST 矢張り 造船所の 人足と なって、 琉れ 者の 職工た ちに 迫 ひま くられて ゐ たのであった。 しかし、 

則 的な 工場の 生活 は、 到底 かれに は堪 へ 忍ぶ こと の できな い 苦痛な もの であ つ た。 

& けた、 油 だらけの 靑 服を齎 て、 海岸の 鐵材 などの 上に、 喘ぎながら 腰 を 卸して ゐ るかれ の 姿 は、 寧ろ 悲慘な も Q 

であった。 

ぢ ざけ  ぢ 

かれは 工場の 歸 りに は， 瀆の 酒場に 週って 地酒 を あ ふった • その 時 だけ は、 かれは 昔に 變ら ず、 「俺 は 地の 者だぞ 

え！」 を 繰り かへ しながら、 同じ テ t ブルの 連中 を 罵倒す るので あった。 

けれども、 旣 うその 時の かれの 罵倒 は 寧ろ 冷笑 を 以て 迎 へられた。 かれが  1 くたん びに 人々 は 「運援 職工す つ こん 

どれ！」 と 馬り かへ すので あった。 この 一言 はむ ざく とかれの 自負心 を 賞く 悲慘な 言葉であった。 

かれは is- 々として 濱を傳 う て 俯向きが ちに 沼の 傍の 小舍に 誘って 行く のであった。 

かれは 終に 蓮 殿 職工 を 止めた。 かれは 酒を砍 むか、 或 ひは官 林の 盜 役に 出かける か、 妻と iM り 合 ひ をす るかで 曰 を 

a3 つた。 この ころから かれは 琉れ 者の 群の なかには ひって 行って、 贈 場の 張り番な ど をして、 酒手 を 貰って ゐた。 

或る時、 不意に i 管の 群に 賭場 を 襲 はれた。 晴ぃ 夜であった。 力の 强 いかれ は 巧みに 巡査の 手 を もぎ はなして、 高 

びっこ 

い 石垣から 飛んで 逃げる ことが 出來 た。 しかし、 その 折 片足 を控 いた 爲 めに、 かれは 死ぬ まで ® 足 を ひいて ゐた。 

恰度 その 頃の ことであった。 かれの 妻が 子供 を窗ん だので あつたが、 かの 女 は 或る 晚、 橋の 上から 潮の 上に、 &ズ兒 

を 投げ捨てた のであった。 その 時 喜 熊 も 疑 ひ を 受けて、 二人が 一緒に 縛られながら 沼の 傍の 小舍を 出て 行った の を 八 

人 は 罵りながら 見 15^ つた。 かの 女 は 一 年 半ば かり も 牢獄の 生活 を经 つて ゐ たので あつたが、 糈祌錯 E と 云 ふか どで 沼 

の 傍の 小舍に 謂って 來た。 


或る 冬の 夜であった。 まだ 日が 暮れて 間もなくで あつたが、 沼の ほとりの 小舍 から、 俄かに 煙が 立った ので 近所の 

人々 が、 驚いて 走り 寄った 時 は、 醉 ひっぷれ た 喜 熊 は 片足 を爐に 突っ込ん だま、 死んで ゐ たのであった。 

喜 熊の 死骸 は 樫の 森の 片隅に、 次男の 墓と 一 緒に 並べ て 埋められた。 

喜 熊の 妻 や、 一人の 娘が、 綿 精子 を かむ つて、 殘黃の 無紋を 着て、 泣きながら、 墓場に 行った こと を わたし は 今に 

も 記憶して ゐる。 

間もなく 喜 熊 の 親戚の 男の 手に 依って、 地 藏尊を 刻んだ 墓石が 樫の 森の 喜 熊 の 屍の 上に 飾られた。 

その後 わたし は 旅に 出て しまったので 喜 熊 一 家の ことに ついては、 餘 りょく 知らない。 

喜 熊の 一人娘が —— その 娘 は 母親に 似て、 色白な 女で あつたが —— 海軍の 若い 水兵と、 一緒にな つて、 橫須賀 あた， 

や .IT* ぐら 

りに 出て 行って 後 は、 何の 消息 もない と 云 ふこと を 聞いた。 喜 熊 0 妻 は 喜 熊が 死んで 後間 もな く、 恰度 その 頃、 鰥暮 

し をして ゐた油 搾りの 傳 助と 一 緒に なった と 云 ふこと を 聞いた。 

傳助 は、 その 頃で は 附近の 流 i 者のう ちで は、 最も 成功した もの \ 1 人で、 貸家の 二三 軒 も 持って、 IS 成りの 半； 活 

を 接って ゐ たのであった。 

喜 熊の 妻 は、 つい 二 年ば かり 前まで 傳 助と 同 瘻 して ゐ たので あつたが、 餘り 大酒 を飮ん では、 暴れ出す ので、 傳助 

にも 嫌 はれて、 今では まるで 乞食の やうに なって、 土地の 者の 家から 家 を 歩いて、 酒 を飮ん では譯 の 分らぬ こと を、 

口走って ゐ ると 云 ふこと である。 

X 

わたし は 喜 熊の 墓 の 前に 輕く頭 を 下げ て から、 樫の 木立 を 出た。 
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B 暮れが 近づいて ゐ たので、 ごみく と 込み合った 長屋 建ての 家々 では、 血色の 惡 いおかみ さんたち が 忙しげに 一 

井 戶の水 を 掬んだり、 竈の 火 を 焚いて ゐ たりした。 火が つく やうに 赤ん坊が 泣いて ゐる家 もあった。  一 

わたし は尙 一度 そこいら を 探しながら 步 いて 見た が、 沼 も 椿 も、 並木 も 喜 熊の 畑 も、 家 の^も 想 傑す る こと さへ awl 

来なかった。  一 

恐らく、 附近の 夕暮れの 道を步 いて ゐる 八た ち は、 喜 熊と 云 ふ 入 間が、 嘗て この 世 に、 住んで ゐ たこと を すら 1 

ら ないで あらう。  .  一 

やがて， かの! \ かに 伐り 殘 されて ゐる數 株の 挖 の 老木が 伐り 倒さる、 頃に は、 苔む した 地藏镇 も、 墓石 も 捨てら， jij 

てし まふ ことで あらう。  j 

嘗て そこに 生れた 一 入の 入 間の 小 ひさな 反抗 も、 僧惡 も、 殘忍 も、 悲哀 も、 誰が 知らう。 

に は 星が 出て ゐた 。諮 を 埋めた 町を掩 うて 華やか な 電燈が 流れて ゐた。 わたしの 頭に は 行方 も 知れず な つた K や、 

女郎屋の 主にな つた S や、 亡くな つ た 喜 熊の - J とな どが それから それ へ と 描かれて 來 るので あ つ た。 

わたし は 暗い 徑を 俯向きが ちに 山 を 下って 町の 方へ 歩いて 行った。  一 

わたし は 途中で、 かねて 敎 へられて ゐた 持り の傳 助の、 可な り 間口の 廣ぃ 薄暗い 店を硯 いて 見た。 傳 助の 姿 は 具 

えなかった。 恐らく 新ら しく 迎 へられた かれの 妻で あらう、 娘の やうに 若い， 靑ぶ くれの 女が 電燈の 下に 坐って ゐるー 

の を 見た。 


紙 
縫 
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神 谷に は 何もかも 嬉しかった、 新しく 仕 立 卸した ばかりの 茶が かった 背廣 はがつ しりと した かれの 體に 釣り合 ひ 良 

く 映った。 かれは 鏡の 前に 立って、 剌繡を 施した 黑の ネクタイ を 二三 度覺 束ない 手振りで 結び 直して 見た。 

「良くお 似合 ひな さ い ますよ。」 

茶 を 蓮んで 來た 下宿の I？ 婦 さん は， さう 言って かれの 姿 を 後から 視 いて ゐた。 かれは 一 寸 子供の やうに 顔 を 紅く し 

たが、 次の 刹那に は 大きな 聲 で 笑って、 主婦さん の 手から ひら 盆 を 受け取って， 疊の 上に 置いた。 

「八 時半に お出かけでした ねえ。」 

主婦さん はちよ つと 愛想 笑 ひ をしながら， 廊下を^！^ぃて行った。 かれは 尙 一度 鏡の 前に 立って 自分の 姿 を 見た。 つ 

い 二三 月 前まで 每日 着て ゐた金 叙の 學生 服が、 机の 傍の 柱に かけられ たま、 になって ゐる のが 不阖 妙な 懐し いやうな 

氣を 起さ し たが、 しかし それ は 現在の 彼の 新ら しい よろこび のために 理由 もな し に 打ち 滅 され てし まつ た。 

かれは 時 問よりも 少し 早めに 下宿 を 出た。 電 寧に 乘 つてから も かれは 幾度 かそつ と ネクタイに 手を當 て、 見た り、 

上衣の 襟を氣 にして 觸 つて 見た。 

かれは この S 一緒に 舉校を 出た 同じ 級の 誰彼の 顔 を 思 ひ 浮べて 見た。 遠い 田舎の 中 學に窣 職した もの や， または 今 

まで 數 年の 間、 修めて 來た學 間と は 何の 關係 もない やうな 商會 などに 就職の 口 を もとめて 行った 人た ちの ことが 思 ひ 

出された。 かれは それ 等の 人々 に比べて 決して 自分が 不運で あつたと は 思はなかった。 

「海 $ 誌 編輯 主任！」 さう 思った けで も かれに は、 久しい 間 待ち設けて ゐた 幸運が、 早 過ぎる ほど 早く、 自分の 

上に 落ちて 来た やうに も 思 はれた。 た r その 雜 誌が、 かれが 望んで ゐ た文學 的な 維 誌で ない とい ふこと だけが、 かれ 

に は 物 足らなかった が、 それでも 學校を 出た ばかりの かれに、 兎も角 1 つの 雜誌 をぁづ かって 行く とい ふやうな 地位 

を與 へられた とい ふこと は、 可な り ®f い 滿足を 抱かせ た。 


3 かれは 日 比 谷の 近くで 電享を 捨てた。 そこから 雜誌 社に 直ぐであった。 流石に かれの 胸 は 波打った。 

5 

「相當 の 咸嚴を 持つ こ とが 必要で あるか も 知れぬ！ 」 かれは この やうな こと を 道 々考へ て も 見た。 そして 自然と 吹き 

出したい やうな 氣 分になる こと もあった。 

街に 面した 薄蠛 色の 西洋 造りの 建物、 それが 海洋 雜誌 社であった。 

扉を錄 して 直ぐ そこに 一 枚の 歸立 があった。 衝立 を 避けて 中には ひると そこに 六 七 入の 人々 が 忙し さう に 寫務を 執 

つて ゐた。 五六 日 前 社長の 家で 逢った ばかりの 事務長の 顔が 眞っ 先に かれの 眼に 映った。 

「編 © 部 は 二階です から …… 」 と 言 つて お 5 長 は 先に 立って 鍵 形に 廻つ た 階段 を 上って 行つ た。 

そこ は、 やはり 街に 面した 居心地の 良さ さうな 西洋 室であった。 草色の 羅綠を 張りつ めた 大きな テ.' ブルと、 ばね 

仕掛の 椅子と が、 彼の 心 を惹き つける やうに 室の 中央 に 恰好 良く：^ ベ られ てあつた。 

今まで 學 校の ごつ/ \ した 冷たい 校の 腰褂と ナイフの 痕 だらけの 机に 馴らされて ゐ たかれの 眼に はすべ てが 物 珍ら 

しく 快かった。 かれの 生活の 調子が 薄暗い 地の 底から、 急に 明るい 高みへ 移された やうに 思 はれた。 

「神 谷さん、 これが あなたの 助手 をして 下さる 山 田 君です。」 と 言って 事務長 は、 若い 事務員 を かれに 紹介し な 髮を 

角刈りに した 男の 氣の 利いた 洋服の 着こなし 方 や、 赤 皮の 靴な どが かれに は 物 珍ら しい やうな 感じ を與 へた。 その^ 

0 の 笑 ひ を 含んだ 眼 や、 リファイン された 顔が、 紳 谷の 心 を 妙に 惹 きつける やうに 思 はれた。 

間もなく 階下 の 庶務 員た ち も. 1 輯室 に は ひって 來て、 かれに 挨按を した。 この 建物の なかに 親子 三 人で 寢 泊り を し 

て ゐる老 小 使 も は ひって 來て、 かれ を 恐縮せ しむる ほど 丁寧に 挨 接して 行った。 

_ 助手の 山 田 はかれの 机に 向 ひ 合って デ スクを 持って ゐた。 山 田 はに こく 笑って はかれの 方 を 見て 何 か 話しかけた 

緩 

さう にして ゐ た。 
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「御覽 の 通り、 二階と 階下と いふ やうに お f 5^ と 庶務の 方 は 別々 になって ゐ ますが、 il 事の 方で は 何も K 別 はあり ませ 

ん から、 お 互に 打ち解けて、 何も彼も 遠慮な しに やって 下さい o」 と 話し 出した の をき つかけ に 事務長 は 神 谷 を つかま 

へて 色々 な^ 間 話 を 三十 分ば かり もつ けた。 

「あなた も敎會 においで >- すか …… さう です か、 どちらの 敎會 です？」 

事務長 は 街に 面した 窓に 凭りながら 語 つ た。 窓から は靑ぃ 梧桐の 葉 を 越し て、 秋 近 い {へ ちが 高く 晴れて ゐ る の が 見え 

た。 

「何 腐の 敎會 と、 今では 決って は參 りません。」 

紳谷は ネクタイ を氣 にす る やうに、 輕く 胸に 手 を あて & 見た。 

「さう です か。 わたし も 大分 久しい こと、 敎會に は 行きません が、 以前 は 富士見 町の 敎會に 通 ひました。 やはり 若い 

方 は敎會 にで も 行かれた 方が 宜しいで すよ。」 などと 話しながら 窜務長 は 階下に 下りて 行った。 

「あの 入 もしん みり した 話ので きる 入らし い。」 

かれは さう 想って、 階段 を 下りて 行く 事務長の 後 姿 を見经 つて ゐた。 

「！^ 、.會 に 行 くんです つて？ 事務長で すか？ な あに、 S 善 者です よ、 あの 男 は。」 

助手の 山 田 は、 事務長の 姿が 見えなくなる の を 待って ゐ たとい ふ 風で、 かれに 話しかけた。 そこに 階下から また 近 

藤と いふ 事務員が 上って きて， 山 田と 二人で 散々 事務長の 蔭口 を 利いた。 

「あんな^ はせ ものが 世間に たんと ある もの か。」 

「陰險 な、 まるで 女の やうな 奴です よ。」 

「さっき、 この 室に 來 て さ、 神 谷さん をつ かまへ て敎會 の 話な ど 持ち出し てるの さ。 あれが クリスチャン だって さあ。」 


5 

5 


蹉 


「あんな ものに ごまかされて は 駄目です よ。」 

「それにね え、 二階と 階下と 室 は 別 だが、 仕事 は 1 つです から 何でも 隔てな くやって 行き ませう つて 言って ゐ たよ • 

事務長 はいよ く 一  人で この 社を搔 きま はすつ もりなん だよ。」 

「恐らく、 さ うだらう。 この 前の 編輯 主任 だって、 ^！！：分の自由にならなかったので， 社長 を 抱き込んで 追 ひ 出して し 

まった の だよ。」  - 

二人の 事務員 は 神 谷 を 前に 置いて 事務長の 惡ロを 言った。 恰度 そこに 老小 使が 近 藤 を 呼びに 來 たので、 近 藤 は輕く 

神 谷に 會鐸 しながら 下りて 行った。 

神 谷に は、 かれが 想像して ゐた 社會の 底に 浩ん でゐる 虚偽 だの、 排擠 だの、 虚構 だのと いふ やうな 惡 事が 餘 りに 早 

く かれの 眼の 前に 展 げられ たやう に 想 はれた。 かれは 車務 長のお となし やかな 話し 振り や 態度から 推して、 何う して 

も 事務長 を惡ぃ 人間で あると 考 へる こと はでき なかった。 かれは 何とな しに 今までに 經驗 した ことのない 不快 さを感 

じた C 

「社 省と いふ もの は 俺た ちが^ 校で 考 へて ゐ たより、 もっと 複雜な ものに ちが ひない。」 かれは 今更の やうに この やう 

な こ とを考 へ て 見た。 妙に 寂し い やうな 心持ちが 喚び 起された。 

しかし その やうな かれの 心の なかの 一時的な 不快と 疑惑 は、 直ぐに 新ら しい 生活の 變 化の 魅力の ために 取り去られ 

てし まった。 

「前の 主任の 方の 時代から お 使 ひに なって ゐた カバ ン です。」 と 言って、 助手の 山 田が 出して 吳れた 折 カバ ンを 抱へ て 

見たり、 小 使 を 呼ぶ ための 鈴 を 鳴らす 一 J とまで もが 彼に は 幸福で あ つ た。 

鈴の 音に つれて 階下から 上って 來た老 小 使 は 孫の やうな 若い 神 谷の 前に 腰 を 低く こおめ て 頭 を 垂れた。 
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rf ： おさんの お 机の 上を尙 少し く 拭 い て お上げよ。」 と 言 つ て 山 田が 自ら 立つ て來 て、 主任の 机の 上の 書類な ど を 傍 

へ 片寄せ たりした。 

三時 少し 過ぎてから であった。 山 田 は 「階下の 方で は 四時まで ゐ るので すが、 編輯の 方で は 時間なん か、 四時まで 

ゐ なければ ならぬ とい ふやうな 規定 はない のです。 それで 大抵 三時 ごろ は歸 るので すよ。」 と 言って、 かれ を 促して 籙 

らうと した。 それでも、 流石に かれは 事 1^ 長より 早く 歸る のが、 新參の 者と して 心苦しい やうに 思 はれた ので、 机の 

中 や 整理したり、 前の 編 輯主 任の ものら しい 書き捨て 原稿な どや 展 いて 見たり して 時間 を 待った。 

時間 はな かく 進まなかった。 かれは 助手の 山 田の 後に なって ゐる 窓の 方に 歩いて 行った。 そこ は 隣り の 邸の 庭に 

なって ゐて、 餘り廣 くない 庭ながら、 松 ゃ蘇鐵 などが 巧みに 植ゑ 込まれて あった。 

白い 媳が三 四 羽 屋根の 上に 日向ぼっこして ゐ るの などが 見られた。 

四時 打って 間もなく かれは 山 田と 伴れ 立 つ て 階段 を 下りて 行った。 階下で は 事務長 を 始め 皆が まだべ ン を 走らせた 

り、 算盤 を彈 いたりして ゐた。 

玄關 口の 扉を排 して 戸外に 出る 時、 かれは 小 使の 妻と その 娘と を 見た。 娘 は 小 使な どの 娘と は 思 はれぬ ほど、 派手 

な 作りであった。 親に 似ないで 色白な 人好きの する 面差し を 持って ゐた。 母子の 女た ち は 山 田に は 「さよなら。」 と 〔目 

つた^け で、 頭 も 下げなかった が、 新ら しい 編輯 主 住に 對 して は 丁寧に 頭 を 下げた。 

神 谷 は 操った いやうな 快 さ を 感じながら 街に 出た。 日 比 谷で 山 田と 別れてから、 かれは 一人で 公園の なかには ひつ 

て 行った。 まだ 太陽 は 可な り 高く 殘 つて ゐた。 ァ 力 シ ャの裔 には子 供 を 連れた 夫婦 者 だの 若い 男女た ちが 樂 しさう に 

語って ゐ るの もあった。 濃い 草色 や、 紅い パラソル などが 美しい 綠 のなかに 動いて ゐた。 自然 も 人間 も すべてが 幸； I 
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に 輝いて ゐる やうに 思 はれた。 事務長の 蒼白 い 顔 や 山 田 や 近 藤た ちの I： 時 も 何も のかに 脅かされて ゐるゃ うな 不安 

5 か 

な 顔が 不阚 かれの 想像に 泛んで 来た。 老小 使の 妻 や 娘が 笑 ひながら， かれの 前 を 通り過ぎた やうに 想 はれた。 

その 一 日、 幸福な 世界が かれの 爲 めに 展 げられ て 来た やうに 想 はれた。 

X 

m 中 はま だ、 さすがに 暑い 日が っ^いた。 助手の 山 田 は 上衣 も チョッキ も脫 いでし まって， 校正な どして ゐる こと 

もあった。 

「ほんた うに 神 谷さん は 平民、 王義で {HI いって、 みんな よろこんで ゐ るので すよ。 やっぱり あなたの 擊 校が あんな 風で 

すからで せう ね。 この 前の 主任と はまる でちがつ てると 言って 小 使まで 喜んで ゐ ますよ。」 

助手の 山 田 はよ くこの やうな こと を 言 つて は 神 谷の 心 を よろこばせた。 無論 神 谷 も 半分 は お 世辭だ とい ふこと は考 

へ てゐ たが、 しかし 山 田の この やうな 言葉 を聽 くこと は 不快ではなかった。 た 父 かれに は 山 田 やその 他の 事務員た ち 

が、 とも すれば かれの 面前で 事務長 を惡 ざまに 言 ふこと だけ は 却って 不快に 思 はれて ならなかった。 

一週間 も經 つてから であった。 かれは 助手の 山 田が かれと 同じ 故鄕の 人で ある こと を も 知った。 同鄕 であると いふ 

こと も かれと 山 田との 心 を 近く 惹 きつける 可な り 强ぃカ を 持って ゐた。 

山 田 は雜誌 社の 七 八 人の 事務員の 問で は、 相當に 語學も 出來、 人品から 言っても 一番 上品な 男であった。 社のう ち 

では、 彼が 相談 相手と して、 將來 望み を かける に 足る だけの た^ 一  人で ある やうに 思 はれた。 

編輯の ことに 關 して は 山 田 はま だ大 した 才能 を 持 つて ゐ なかった。 紳谷は 學校を 出た ばかりで あつたが、 それ で も 

舉生 時代から 同人 雜誌を 掠へ たり、 新聞の 手傳ひ をした ことがあった 關 係から して、 一 と 通りの 編輯 や 印刷に 關 する 

知識 は 持って ゐた。 かれは かれが 持って ゐる 限りの この 方面の 知識 は 山 田に 授けて やつ た。 
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「君 だって 何時までも 助手で ゐては 駄目です よ。 今に 僕で も 止す やうな 場合に は 君が 主任と なって 働く だけの 覺 悟で 

か X ら なくつ ちゃ  」 

かれはよ くこの やうな こと を 山 田に 話した。 かれは 心から さう 思って ゐ たのであった。 二 年 或 ひ は 111 年の 後、 かれ 

は 更に {且 い 社會的 地位 を 選ぶ ことができ るに ちが ひない。 その やうな 場合に は、 かれは その後 任 者と して 山 田 を 推薦 

する ことが 一 等 適當な 方法で あると 考 へて ゐた。 

かれは 勤勉な 編輯 主任と して 働いた" 1 週 問 經ち一 一调 間經っ 間に、 かれは 社の {gi はかれが 思って ゐた ほど 明るい 

もので も 快い もので もない こと を 察する やうに なった。 殊に 事務員た ち は 一緒に 集まって は、 事務長の こと を惡 魔の 

やうに 呪って ゐ るが、 また 事務員と 事務員との 間に も 打ち解けぬ いきさつが 絕 ぇず附 き鼴 うて ゐる こと を 知る ことが 

できた。 

「山 田が 何にも 編輯 上の 仕事 を 知らな いのは、 前の 主任 も その他の 連中 も、 あの 男 だけ はの けものに して 誰も 味方に 

なって 敎 へて くれる ものがなかった からです よ。」 

或る日、 山 田の 不在 中に 近 藤 は 山 田の 薩ロを 利いた。 そして 「あの 男 は 事務長の 探偵です から そのつ もりで 交際し 

ない と 飛んでも ない 目に 遭 ひます よ。」 と附け 足した。 

近 藤と 山 田と が SE 下で 口汚く  EI り 合 ふこと もあった C 

「祌 谷さん は 私立 舉 校 の 出身で せう。 だか ら僕等 は 主 住 だ つ て 別に 尊敬す る 必要 はない。 同僚と して 取り扱へば 宜ぃ 

なんて 失禝な こと を 言って ゐ たのです よ、 あの 男 は …… J 

助手の 山 田 はさう 言って 近 藤の こと を かれの 前に 薛ロ 利く こと もあった。 

かれの 心に は 暗い 影が 射して 來た。 かれは 今までの やうに 無 邪氣な 心で 入と 話し、 入 を 信ずる ことができ ないや 5 


9 

5 


紋 


0 


にな つ て來 た。 かれに は 誰 を 信じて S い のか 全く 見當が つかな くな つ て來 た。 

玄關 から 階下の 事務室 を 通り 拔 ける 時な ど 事務長 はよ く かれ を 呼び止める ことがあった。 

「神 谷 君！ 」 If 務長は 自分 の 咸錢を 他の ^$務 員 や 来客た ちに 見せる つもりで あるかの やうに、 その やうな 場合に はぞ 

ん ざいな 言葉の 使 ひ 方 をす る の であ つ た。 編輯 室に 山 田が ゐ なか つ たり または 往来で awi つ た 時な ど は 事務長 は 「： & 

谷さん」 と 呼んで 丁寧な 言葉 を 使った。 最初のう ち はかれ は その やうな 裏表の 多い 事務長の 態度に 對 して， 强ぃ 憎し 

みの 念 を 懐かずに は をれ なかった。 しかし それより ももつ とかれの 心 を 不快に せしめた もの は、 殊に 近 藤が かれに 對 

する 態度であった。  ， 

か れが 「お早う。」 と 言 つて 室に は ひって 来た 時、 近 藤 はよ く 全 腕の 上に 腮を 支へ たま. 1 でかれ の 方 を 見た。 

「私立 mjl- 校 出の 靑年！ 」 と 言って かれ を 冷笑して ゐ たとい ふ 言葉が、 殊に その やうな 時 はかれの 心に 思 ひ 出された。 

かれは 憤怒と 憎 惡の念 を 抱いて 一 一階に 上 つ て 行った。 

近 藤 は亊務 長の 次席で あつたが、 そんな 風で、 近 藤 も 事務長に 劣らない ほどの 侮 It 的な 態度 を かれに 對 して 示して 

ゐた。 

「俗物の 世界。」 

學生氣 質の まだ 拔：^ 切れない かれは、 自分 一人 を 高い レ.' ルの 上に 置いて、 周圍の 腐った 氣 から 遁れょ うと 努め 

てゐ た。 二三 ケ 月 も たな い 間に かれは 社 を 止し て しま ひたい と 思 ふ こ とが 多くな つ た。 

かれは その 日 も 不快な 編輯 室の こと を 想 ひながら 濠 端の 道 を 歩いて ゐた。 土曜の 午後であった。 かれの 後から 不意 

に 「祌 谷さん o」 と 言って 聲 を かけた ものが あった。 かれは 振り かへ つて 見た。 そこに は 近 藤が 例に なく やさしい 顔 を 
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して かれの i 力へ 歩いて ゐた。 

「お 歸 りです か。 御 一緒にお 伴し ませう。」 

近 藤 はさう 言って， 牛 込の 神 谷の 下宿まで 歩いて 来た。 祌谷は 下宿の 女に 賴んで 牛肉と 酒と を 調へ て 貰った。 かれ 

は 近 藤の 子供の やうな 笑 ひ 顔 を 見る ことができた。 股 を 細く して、 眼 に 細 い^を 寄せて、 少しば かり SS を 上向け て 

話す 近 藤 は、 社の 唁ぃ 事務室で かれ を 侮辱した 男と はまる で 別人の やうに 思 はれた。 かれは 最初 近 藤の この 態度 を卑 

しまずに は をれ なかった。 近 藤 はよ く 肉 を 食った。 そして やっと 一本の 铫子を 傾けた ばかりで 快く 醉 つた。 そして 何 

を 語る ともなく 無性に 喜んだ。 

「社で お 互に、 あんな 風で ゐ ますと， ちょっと 親しく 話し合つ た^けで も、 みんなが 妙な 風に 疑 ひ 合 ふので すから ね 

え。 まあ 今後と もお 互に 協力して やり ませう。 事務長 さへ 何う かしてし まへば 後 は 巧く 行く のです よ。 殊に あなた 方 

の やうに 立泯 な大學 まで 出られた 方が おいで- - すから 大いに 心强 いです よ …… 」 かれは 幾度 か 頭 を 下げて は、 わけ も 

なしに 子供の やうな 罪のない 笑 ひ 方 をした。 

「ほんた うに 今日は 愉快でした。」 途中まで 接って 行った かれ を 見て は、 近 藤 は 同じ 言 紫 を 繰り返した。 

「俗物.'」 かれは 勝ち ほこった やうな 心持ち を 抱きながら 下宿の 方へ 一人で 歩いて 来た。 かれは 幾度 か 近 藤の 卑しい 

熊 度 を さげすむ 心に なった。 しかし IW: 藤 の 善人ら しい 笑 ひ 方 や、 靴を脫 い だ 時ち らと 見た 近 藤の 靴下が 被け た 木綿 も 

のであった ことな ど を 思 ひ 出した。 

「わたし には子 供が 四 人 も をり ますので な あ …… 」 と 言った 貧相な 近 藤の 靑ぶ くれした 顔が かれの 胸に 泛ん で來 た。 

翌日 社に 行 つ た 時、 かれは 眞 つ 先に 近 藤 を 見出した。 近 藤 は 事務長の 前に 立 つ て 妙な 笑 ひ 方 を し て 頭を搔 い てゐ た。 

そしてい つもの やうに 振り かへ り もしない でた 「お早う。」 と 言った きりで、 また 何 か 言って は 笑 ひながら 事務長 


1 と 話して ゐた。 

かれは 暗い 鍵 形の 階段 を 上 つて 行った。 しかしい つもの やうに 近 藤 を 憎む 氣に はなれな か つ た。 

山 田が 折々 近 藤の 卑しい 態度に ついて 語る 時 も かれは 「俗人 だから 仕方がない。」 といった 調子で、 本 氣に近 藤を批 

難す る氣に はなれなかった。 山 田に は 主任の この 態度が 物， 足りなかった。 

年 の暮 近い ころであった。 近 藤が しば/ \ 彼の 下宿 を 訪ねる やう になって からであった。 かれは 妙に 助手の 山 田が 

かれに 對 して、 このごろ そぐ はぬ やうな 感じ を 抱く やうに なって ゐる こと を 知った。 

「あの 男 は 妙で せう。 あなたの 手で わたし を 社から-; H してし. \H ひたいと 思った のです よ。 ところが、 あなたに それが 

できない とい ふこと を 見て取った ものです から、 あんな 風 をして 見せる のです よ。」 

「そんな 馬鹿な ことがある ものです か。」 

近 藤と かれは 社からの 歸り道 を 語りな が ら步 いた。 社の 玄 關を 出る と 近 藤 の 態度 はまる で ち が つて ゐた。 かれは 近 

藤の 態度 を 卑しみながら も、 近 藤の 話 を 注意して 聽 いて ゐた。 そして わけ もな しに かれに 反抗的 熊 度 を 取る やうに な 

つたこの ごろの 山 田の 仕草が 憎く 思 はれた。 

「兩 親に く 死なれて、 孤兒で 育った ものです から、 非常に 心が ひねくれ てるので すよ。 病的に なって るんで すねえ * 

一 日で も 入 を 排斥したり、 人 を陷れ たりす る やうな こと を考 へずに は をれ ない のが、 あの 男の 性分なん です よ。」 

近 藤の 話のう ちに は 幾分の 眞理が 八 t まれて ゐる こと を かれは 担む こと はでき なかった。 山 W は 人 を 疑 ひ 尸^ かった。 

親切な 心から 出た 忠言 を も かれは 素直に 受け 容れる こと はでき なか つ た。 しかも その 半面に は 山 田 ほど 入 を 懐し が つ 

てゐる 男はなかった。 社の 歸 りに かれと 二人で 日 比お の 木蔭に 語る やうな 折な ど、 山 H は淚を 流して 話した こと さへ 
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あった * 

「神 谷さん がお いで 下す つてから、 わたし はほんた うに 八 間が 生き か へった やうな 氣 がして ゐ ます。 どうぞ わたし を 

鞭打つ おつもりで 使って 下さい。」 

山 H3 が この やうな こと を 語る 時には、 微塵 も 近 藤に 見る やうな 卑しい 感じはなかった。 心の底から 神 谷に 封して i 

謝の 念 を さ \ けて ゐた。 

神 谷は戀 人の 手 を 握る やうな 感傷的な 心に なって、 山 田の 手 を 握りし めて 「大丈夫で すよ。 一緒に 助け合って 行き. 

ませう。」 と 言った こと もあった。 

社の 事務員た ちの 間で、 山 田 一 入 だけ は どの やうな 惡評を 持って ゐ ようと も、 どこかに 神 谷の 心 を 惹 きつける 人間 

らしい 美し い と ころが 潜んで ゐ る やうに 思 はれた。 

老小使 夫婦まで もが 山 田を惡 人の やうに 嫌って ゐた。 山 田 は 社の 中に 一 人の 味方 を も 持って ゐ なかった。 しかし そ 

の 不快な {& 氣 のなかに は ひって ゐて も、 比較的 平 氣でゐ る ことができた。 周 国の 人た ちが 山 田に 對 して 冷酷に なれば 

なるほど かれは 强ぃ 反抗 力 を 見出す やうに 思 はれた。 神 谷に は 山 田の この 心理 は殆ん ど判斷 する こと はでき なかった _ 

が、 兎も角 社の 中で 山 H は 一 等 人間ら しい 人間 だとい ふ 考へは 神 谷の 頭から 取り去る こと はでき なかった。 

何故かれ は 山 田 を 一 等親し い 感じ を 持つ ことので きる 人間で あると 考 へたので あらう か？ 山 田の 美しい 顏か？ 

その 才子ら しい 態度 か？ 無 邪氣な 笑顔 か？ 同鄉 人と いふ 理由で か？ 

かれは その 何れに も、 原因 を 見出す こと はでき なかった。 た^し かし かれは、 山 田の 藤に も、 眼に も 唇に も、 か， 

の 心を惹 きつける ものが ある やうに 思 はずに は をれ なかった。 

「かれは 最も 腹 黑ぃ男 かも 知れない。 しかし かれは 最も 親しむ ことので きる 入 間にち が ひない o」 


3 かれは 近 藤と 語りつ & 歩きながら も、 山 田の こと を さう 考 へた。 

近 藤と 語って 二三 日經 つてから であった。 かれが 社の 用で 外出して 夕方 社に 歸 つて 来た 時であった。 かれは 社の 薄 

唁ぃ 階下の 室 中が 何時もと は異 つた 不安な 空氣に 1^ たされて ゐ るのに 氣 付いた。 そこに は 事務長の 姿 は 見えなかった e 

「神 谷さん。 大變 です よ、 あなたの 留守に 山 田 君が お 君さん の 袖 を 引い たんです とさ …… 」 お 君さん とい ふの は 小 使 

の 娘の 名であった。 

五六 人の 事務員た ち は聲を 潜めて 笑った。 みんなが、 山 田の 上に やがて 下されなければ ならぬ 悲しい 運命 を 期待す 

るかの やうな よろこび を 感じて ゐる やうに 想 はれた。 かれは 階段 を 上って 行った。 そこに は 事務長の 蒼白い 顔と 並ん 

で、 興奮し 切った 山 田と 老小 使の 顏 とが 並んで ゐた。 

事務長 はかれ を 見て 微かに 笑った。 

「まあ それで はお 前 は あっちに 行って ゐ ておくれ …… 」 

事務長 はさう 言って、 小 使 を 階下の 方へ 追 ひやる やうに した。 

「山 田 君 も 冗談に したんで せう が、 あの 小 使の 奴が、 社長の 耳に この こと を 入れて しまった ものです から、 處 置に 困 

るので すよ。」 と 言って 事務長 はかれ を 見て また 淋し さう に 笑った。 

お 山 田 は 一言 も 言 はないで 紅く 充血した 眼を膛 つて、 室の ま はり を 見廻して は 首 を 垂れて ゐた。 

その 翌日であった。 社長から 電話が か、 つて 來 たので、 かれは 社長の 宅まで 出かけて 行った。 話 はかれが 想像して 

行った 通り 山 田の 進退に 關 する ことであった。 

「事務長 の 意見で はこの 際 山 田 を縱さ した 方が 宜 いとい ふの であるが、 君 の 意 は？ 」 

緩  <ゾ3 

社長 は 人の 善 さ、 うな、 穩 かな 調子で 話し 出した。 かれは 事務長 自身が 山 田 を馘ろ こと を 社長に す、 めた とい ふこ 
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とを聽 いた 時 も、 あまり 驚かなかった。 かれは 事務長の 心事 を 察する ことができた。 事務長が 山 田 を 唯一 人の 方の 

やうに して ゐ る の は 事務長 自身の 便宜 のた めで あつ て、 もし 山 田 を 庇 ふために 事 il^, 長 自身の 地位が 危 くなる やうな 場 

合に は、 事務長 は 山 田 を 捨てる こと を 躊躇す る やうな 人間ではなかった。 

かれは 唯 一 人の 後援者で あるべき 箬の 事務長に すら 見捨てられた 山 田 を氣の 毒に 思 はないで は をれ なかった。 かれ 

はまた 社の 一?S 中が 一 人 殘らず 山 田の^ 職の 宣告 を 期待し つ よろこんで ゐる であらう こと を も 察する ことができた。 

「しかし、 わたしの 考へ では、 何も それほど 大した 事件で もなかつ たかと 存じます。 小 使と 山 田 君と は餘り 普段から 

善い 感情 もいだ いて ゐ ないやう ですから、 寧ろ 良い 機會を 見出した ので、 强ひ て 事件 を 大袈裟に 持ち出し たので はな 

いかと 思 ふので す。」 

社長 はかれの 意見に 對 して 最初 反對の 態度 を 取って ゐ たが、 後に は 色々 な 裏面の 實狀も 知り 得た ので 一 切 を かれに 

委せる ことに 承諾した。 

山 田の 將來 はかれ 自- # 責任 を 持って 預 るから とい ふこと で、 兎も角 山 田の 進退 問題 は 無事に 納 つた。 かれは 山 田に 

對し て 非常に 善い >  J と をした やうな 心持ちで 社に 歸っ て來 た。 

かれは 山 田に 對 して は、 社長との 話 は 何にも 語らなかった。 社の 人々 は iEf 件の 落着 は 事務長の 盡 力で 出来た の だと 

信じて ゐた。 事務長 自身が 努めて、 その やうな 口振り を 事務員た ちの 前に 洩らして ゐた。 山 田 は 引きつ r いて かれの 

助手と して 働いた。 しかし 山 田 は その後 一層 かれから 遠ざかって 露骨に 惡感情 を 示す やうな ことが 多くな つた。 山 田 

は 每晚の やうに 事務長の 家 を 訪ねる のであった。 山 田 は 「學校 出の 靑年」 の 無力に 對 して 侮蔑の 念 さへ 抱く やうに な 

つた 

,ラ き 

近 藤 や 他の 事務員た ち は 山 田 を i る ことので きな か つ た 失望 を 感じない 譯には 行かな か つ た。 


「山 田 は ff!^ 長のお 氣に 入り だから。」 と 言って は、 暗に 編輯 主任の 神 谷に 何の 力 もない こと を 冷笑す る 者 もあった 0 

一 私立 學校 出の 坊っちゃん だもの。」 と 言って ゐる もの も あると いふ こと を かれは 知った。 山 田 自身が 自分の 地位の 安 

全 は 事務長 の 辯 護のお かげ だ と 信じ 切 つ てゐ た。 

山 田 は 朝から 殆んど 何にもし ないで た 雜 誌を讀 むか、 階下に 行って 他の 事務員た ちと 雜談に 耽る やうな ことが 多 

かった。 それで 自然 神 谷に 命ぜられた 仕事 もなかく はかどらせなかった。 神 谷 は 後で は 殆んど 山 田に は 仕事 を 命じ 

ないで 編輯 一切 を 自分 一 入で 片付けて 行く やうに なった。 

「主任 は 僕に は 1 つも 仕事 はさして くれない o」 などと 言って は、 山 田 は 事務長 や 近 藤た ちに 不平 を 並べた。 

「前の 主任が やはり 人物が 大きかった o」 などと いふ やうな 薩ロを も 山 田 は 人々 に 語る やうに なった。 

祌谷は 後悔し 始めた。 俗人に 對 して かれは 餘 りに 正直 過ぎた と 思った。 餘 りに 謙遜 過ぎた と 思った。 かれは 俗人に 

對す るに は 何う しても 自分の 力 を 誇張して 見せなければ ならない とも 思った。 「よし 俺 は いつまでも 坊っちゃん では 

ない ぞ。」 と 自分 を勵 ます やうに して、 かれ 自身の 力 を 示す 機會を 待つ こと もあった。 

X 

神 谷が 病氣で 二週間ば かり 休んで ゐる B であった。 近 藤と 他の 一入の 事務員が かれの 下宿に 訪ねて 來た。 二人とも 

酖 でかれ に對 する 時と は、 まるで 別人の やうな 丁寧な 態度 を 示して ゐた。 神 谷 はかれ 等の 卑しい 心 を 察しながら も 快 

く かれ 等と 語った。 

- あなたが お見えにならない ものです から、 あの 男 はの さばり か へって ゐ るので すよ。」 

「あなたの 腰？ 椅子に 坐って は 鈴 を 鳴らして 小 使 を^た P から 呼んで ゐ るので す。」 

- このごろ では 小 使まで が、 急に 頭 をべ こく あの 男に 下げて ゐ るので すよ OI 
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「自 分で は 編輯の 主任に でもな つて、 事務長と 一 一入で あの 社 を 自由にし ようとい ふんで せう。」 

「階下に やって 來ては 事務長の 氣に 入り さうな 話 をしたり、 何 か 事務長が 命ずる と、 卽 座に 爲 てし まふので すよ。」 

「わたしたちの 考へ では 何う しても あの 男 を 何う かしなければ ならない と 思 ふので すが …… 」 

二人の 男 は夜遲 くまで 語って 歸 つて 行った。 二三 日 後 かれは 社に 行った。 山 田 は 珍ら しくに こく 笑 ひながら 病氣の 

見舞な ど した。 そしてい つ になく 良く 働 い てゐ た。 神 谷が 何氣 なく 机の 抽斗 を 開ける とそ こに 束に し て 紙 護が 綺麗 に 

束ねて あった。 山 田 は 何時も 紙錢を 捲へ て は 神 谷の 机に 入れて 置いて くれる のであった。 谷の 心 は 近 ごろに なく そ 

の InJK 快であった。 かれは 社の 歸 りに 山 田 を 誘うて 銀座の 裏通りの レスト， ランに 上って 行った。 二人 は 久し振り 

で 快く 語った。 山 田の 若々 しい 顔に は はちきれる ほ ど な靑春 の よろこびが 琉れ てゐる やうに 思 はれた。 山 田の 顔に は 

近 藤 やその 他の 事務 負た ちに 見る ことので きない， 入を惹 きつける ノ， ブルな、 人懐っこい ところがあった。 

「これが、 事務長と くるに なって 俺 を 追 ひ 出さう なんて 考 へろ やうな 人間な もの か。」 神 谷 は 山 田の 晴 やかな 顏を 見な 

が ら 幾度 もさう 思 はず に は をれ なかった。 

「山 田 君 …… 」 かれは 山 田の コ ップ にビ ー ルを 注ぎながら 改まった 調子で 切り出した。 「君 も 大抵 察して おいで だら 

うが、 君に ついては 色々 な こと を 僕に 言 つ て來る 人 も ある 。 また 君が 事務長 の 家へ 度々 行かれる とい ふやうな こと を 

意味 ありげ に 話す 入 も ある。 しかし 僕 は それ を 何とも 思って はゐ ません。 むしろ 君が、 事務長の 家に 出 は ひり をされ 

るの は當然 だと 思 ふ。 君 も 折々 他の 事務員た ちと 一 緒に 事務長に 楣を つく やうな こと をされ たこと もあった が あれ は 

宜しくない。 要するに 一部の 入の、 利益の ために 利用せられ るの だから …… 」 

「わたし だって、 近 藤 君 等の 心中 は 大抵 わかって ゐる つもりです …… 」 山 田 はさう 言って 屈託のない 笑 ひ 方 をした。 

「さう いふ ことが 分って をれば 一層、 君が 事務長に 接近 せらる V こと は 善い ことで あると 思 ふ。 兎 も 君と 他の 事 


狭 


務負 たちと は 人 SI の 種類が 異 ふの だから、 君 は， H 重せ られ たが {«" いと 思って ゐ ますよ …… J 

「そんなに 言って いた V くと ほんた うに 嬉しい のです-」 山 田 はしば らく 俯向いて ゐた。 

兩親を 早く 失った こと や、 他 入の 冷たい 手に のみ 育てられて 來 たとい ふ 山 田の 悲慘な 境遇な ど が 犇々 と 神 谷の 胸に 

迫って 来た。 

「で、 君 はやつ ばり フ レンチの 稽古 はやって をら れ るんで すか？」 神 谷 は 靈時經 つてから コクブ を擧げ ながら 訊ねた。 

「それ は {且 いこと です。 是非し つかり 勉强 して 下さい。」 

1 時間ば かりの 後 二人 は靜 かな 夜の 河に 沿うて 歩いて ゐた。 かれは 久し振りで 舉生 時代の やうな 心持ちに なって 歩 

いた。 雪が 解けて 河から は 春 を 懐 はせ る やうな 半： 温い 風が 吹いて 来た。 二人 は 語って は 笑 ひながら 歩いて 行った。 や 

がて 祌谷は 心から 山 田の 幸福 を 祈りながら； 別れて 下宿の 方へ 歸っ て 行った。 

ニ入が河の傍を^^^ぃてからニ三日經ったばかりの日の朝でぁった。 かれの 下宿に 社長からの 手紙が 来たので かれは 

瓧 長の 家 を 訪ねて 往 つた。 

「實は 今度 社の 經濟 上の 都合で、 事務員 を滅 らしたい と 思 ふので すが、 誰 を 減らしたら {且 いかと い ふ 問菌が 起った の 

です がね。 標の考 へで は、 あなたの 助手 をして る 山 田と いふ 男が この 以前に も 小 使の 娘との 問題が 起った 時 も あんな 

風だった ですから、 あの 男に 決めたら 何う だら と 思 ふので すが …… 」 

a 長 は 椅子に 凭れた ま 、人の さ、 うな 笑 ひ 方 をして 見せた。 

「それで 窜務 長の 方から は 何とか 意見で も ありまし たでせ うか？」 神 谷 は 訊ねた。 

「この入負を減らすとぃふ間题も資は事^^長の發議で、 その 人間 も 務 長の 方から は豫定 して 來てゐ るので すが， 1 


46S 


集！？： 小篛短 


應 君の 意見 も聽 いて 見たい と 思った ものです から …… -  . 

「事務長 は 誰 を |g さすと いふので すか？」 

「事務長の 考へ では 近 藤と いふので すがね …… 」 

神 谷 は 社長の 顏を霎 時 見つめた ま、 默 つて ゐた。 事 8K の 前で 卑しい 態度 を 取って ゐる近 藤の しょげた 姿が 思 ひ 出 

された ので、 かれは 吹き出し たくな つた。 しかし 次の 刹那に は 近 藤の 破けた 木綿の 靴下の ことが 思 ひ 出された。 同時 

r  ，一とね 

に 近 藤 を馘ら なければ ならぬ とい ふ 事務長の 心が 色々 に 想像 せられた。 しかし 社長が この 時 次の やうな 言葉 を 話さな 

かったら、 神 谷 も 恐らく 事務長の 意見 を 是認して 歸 つた かも 知れなかった。 かれが.^!. 考へ 込んで ゐ るの を 見て ゐた 

社長 は、 漆 黑な鬆 をし ごくやう にして 言った。 

「事務長の 話が あった 時、 僕 は 近 ii とい ふ 男の ことにつ いても 多少 考 へないで はない が、 あの 事件 以來 事務員た ちに 

も 社の 處 置に つ い て餘り 緩慢 だとい ふやうな 考へを 持たせ てゐる やうで も あるから、 ：^£度この 際誰かを滅らさなけれ 

ばなら ぬなら 山 田 を斷る ことにした 方が みんなの 心 を 引きし める ために も正當 ではな いかと 言って 見た のです。 とこ 

ろが 事務長の 話で は 山 田 はたい そ 5^ 務も 勉強す るし、 殊に 山 田 を 出して しまったら、 編輯 主任の 君が 困る だら うと 

いふ ことだった のです …… 」 

社長の この 言葉 は 神 谷の 心に、 はっきり^_,^務長と山田との默契を暗示させるゃぅに思はれた0 かれは 强ぃ 侮辱 を感 

じた。 かれは この 二三 日 山 田が 妙に 甲斐々々 しく 立ち働き 始めた ことな どを考 へずに は をれ なかった。 かれは 全身が 

ぶる// \ -と顦 へる やうに 思った- 

「そんな 馬鹿な ことはありません。 山 田 君 をお 出しに なっても わたしに は 少しの 不便 もありません。 rk. 長の 御考 への 

方が 正しい とわたし は考 へます o」 


9 かれは いつにな くきつ ばりと さう 言って 社に 歸 つて 來た。 かれが 社長の 家の 玄關を 33 る 時 社長 は 「今日の ことにつ 

6 

4 いて は^ 務長 にも 言 はないで 下す つた 方が 宜 いでせ う。」 と 一 iKI ひ 足した。 

かれは 勝ち誇った 人の やうに して、 その 足で 直ぐ 社に 行った。 

「俺 は 坊っちゃん ではない ぞ。 俺の 力 を 見ろ？」 かれは このごろ になく 愉快な 心で 室に は ひって 行った。 

翌日 かれが 社に 行った 時 は 山 田の 姿 は 見えなかった。 事務長が 朝、 社に 出て 來た 時、 事務長の 机の 上に は 社長から 

ことわ 

の 親展書が 載せられて ゐ たのであった。 入々 は 始めて 山 田が 馘られ た こと を 知った のであった。 事務長 自身 の 手が 社 

長の 手紙 を 讀んだ 刹那に ぶる くと 頓 へたので あった。 山 田 は 寂しく 笑 ひながら、 しかも 可な り 激しい 毒舌 を 事務長 

に 浴びせながら 退社して 行った のであった。 

神 谷 は 遂に 山 田と 逢 ふこと はでき なかった。 

「あなたに 何う ぞ 宜しくと 中して 參 りました。」 

老小使 はさう 言つ て晴 やかな 顏 をした。 

「山 田 君が 馘られ るの は 誰が 見て も順當 でせ う。 それ だ のに 僕が 何 か 小刀細工 でもした やうに 言って 怒って 行き まし 

たよ。」 

0 事務長 は さう 言 つ て 大きな 蒙 で わざとら しい 笑 ひ 方 をした。 近 藤 やその 他の 事 翁 員た ち は 俯向いた ま >- 事務 を 執つ 

てゐ た。 

「俺 は 坊っちゃん ではない ぞッ。 俺の 力 を 見ろ …… 」 

神 谷 は 一段々々 に 力を入れて 階段 を 上って 行った。 かれは 社の 八々 に 封して、 快い 復饕を 什 遂げて やった やうな 快 

槎 

さ を 感じた。 
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かれは 一 入で 靜 かに 机の 上 を 整理し 始めた。 階下で 二三 度 聲 高い 事務長 や 近 藤の 笑 ひ聲が ra えた。 

かれは 机の 抽斗 を あけて 見た U かれは 不阖 そこに 束ねた ま、 の 紙蹉が あるの を發 見した。 それ は ニー n 日： 11 山 田が い 

つもの やうに かれのた めに 作って くれた ものであった。 

かれは その 一本 を 引き 拔 いて ぢぃッ と 指先に 持った。 

人懐っこい 山 田の 徴笑 や、 才子 風な 眼の 輝 やきが はっきり とかれの 胸に 泛 かんで 來た。 

「俺 は  一 §s 當然な こと をした のか 知ら？」 かれは 暫く 考へ 込んで ゐた。 晴ぃ 影が かれの 心に 射した。 

かれは 窓際に 立つ て^りの 庭 を 見た。 庭に は 春の 花が a- いて ゐ た。 では 老小使 や 近 藤の 話し 難が 笑ひ聲 とこん 

がらが つて 閗 えて ゐた。 

かれは 一 人で 何時までも 山 田の 姿を考 へて ゐた。 かれの 心 は 急に 淋しくな つて 行った。 

白い 鳩の m 叩き の 昔が 屋根の 上 に 聞え た。 


よ 

み 
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上衣 を 肩に 引っかけ たま、、 德ニ はすた くと 見張 所の 閎を またいで 外に 出た。 そして 硝子 窓の 下 を 通る 時、 鳥 if 

振り か へって 見た。 庶，； ？ S の 河 野さん が 窓 側の 机に 凭り か、 つて 眠つ てゐ た。 

防波堤 用の 人造 石 や 天草 &ゃ針 尾 石の 累積が、 秋の 午後の を 浴びて ゐた。 嘴き 殘 つた 鼓 子 花の いぢけ た &r がう 

すら 寒い 汐 風に 弄 ばれて ゐた。 

レ I*  f  ぎ せ.：； 

かれは ト ロックの 軌條 や、 杭材の 散らかった 間 を、 ^^岸に沿ぅて舺の方に歩ぃた。 技 生の 半田さん が、 小 使の 丹 治 

ぷ きくお，？  2 

と、 石 を 積んで 來 た^の 男と に 二つの 鐵葉籠 を 提げさして、 積 石の 上に 立って ゐた。 

その 鍾には 赤と， 黑のコ ー ルタ ー が 入れて あった。 半田さん が ステッキの 先で 石の 面に 圆形を 描く 眞似を すれば 小 

使の 丹 治が 赤の コ ー ルタ ー の 中に、 踪 まで へた 筆の やうな もの を 突っ込んで、 石の 上に 圓形を 描く のであった。 三 

入 は 或 ひ は 黒の 十 を 書いたり， 赤の X を 書いたり して、 ぴ よんく と 一 つづ  >- 石の 上 を 飛んで ゐた。 

「旦那 そいつ は 非 ^い、 それく らゐな …… 撿収て 貰 はん ぢゃ …… 」 

せ. 5  みづ した 

「でも 見て みんかな。 丈 も 足らん けり や、 この 筋目 ぢゃぁ 到底 も隱 石に も 使へ やせんが な。」 

r 且郵、 さう だけん ど、 河 野さん は 何時でも 檢收て 下さ るんだ がな。」 

おれ おれ  すてい 1* 

「河 Si は 河野ぢ や。 は倚ぢ やが な。 こんな 石、 百 持って 來 たって 捨石 にす るより 外 はない がな。」 

何時も こんな こと を 言って、 半田さん は 大野 組の 請負師 や、 天草の 船頭 相手に， 優ない 储 官吏の 職權を ほこって ゐ 

た。 

三 入 は 申し 合せた やうに 德 二の 方 を 見た。 船の 男 は 輕く頭 を 下げて 德 二に 挨 桜した。 三人 はまた 續 けて 石の 上 を 飛 

びながら、 赤と 黑の線 を 1 つくの 石に 塗って ゐた。 濱の 方から 翔んで 來た 一羽の？ C か、 澄みち ぎった 秋の 空に， 悠 

揚と 大きな 輪 を 描いて 三人の！， 上に 鳴いた。 


3 
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0 
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德 ニは鄉 頭の 潮に 臨んで 巨人の やうに 突き出た 厳の 上に 立った。 かれは 兩手を 高く 擧げ て、 二三 P 深呼吸 を續 けた。 

かれは この 二三 日、 妙に 東京の 生活 を懷 しく 思 ふやう になって 来た。 東京 を 捨てん、 こんな 離れ島に 0 落の 生活 を经 

らうと は、 新橋 を 立つ その 朝まで、 かれが 想像 もしなかった ことであった。 

「俺 は 何故 こんな 田 <r しかも 日本より、 朝鮮の 方が 近い やうな 島に、 どんな 氣で 飛び出して 来たんだら う。」 と は、 

きの, A  け ふ  9  9  9 

昨日、 今日、 始中終 かれの 頭に 響く 疑問であった。 「運命  もし 假に そんな 人間の 眼に 見えぬ 或るち からの 支 

配が ある ものなら ば、 俺 は 屹度 蓮 命の 玩具に なって るんだ。」 と 思 ふこと も ffi 々あった。 

落魄の 入、 敗殘の 八と いふ やうな ことが、 妙に かれの 好奇心 を そ. -る 時代が あった。 口 ー マンス を 追うて、 口，" マ 

とっぴ 

ンスに 生きた 時代が あった。 色んな 事情 もあった に 違 ひない が、 自分ながら 突飛 だと 思 はれる まで、 こんな 島の 見張 

所で 一 年餘も 過した ことが かれに はこの 頃 不思議で たまらなく なった。 それと 同時に また 都會 生活の 懐し い 思 ひ 出が 

ぞくく とかれの 弱い 心に 痛い ほどに うづく のであった。 

穿 岩の 爆發 が、 海の 底から もく くと 小山の やうな 波 を藺 き 上げて、 地の 底から 響く 爆音が、 かれの 踵 を も 壓し上 

げる やうに 思 はれた。 

人造 石の 基礎 石 を据ゑ 付けて ゐる 潜水夫の 怪物の 頭の やうな 甲が、 ぶく くと 水の 泡 を 遺して 見え なくなれば、 ^ 

の 上で は 島の 女た ちの だらけた 唄が 聞え た。 

みはは 

「島の 名物 あ —— 蘆に 鸦 11 三 幅 前垂れ、 石の 屋棍 —— サイ ナ*ェ ン ャラャ —— J 

も A 

語尾 を 長く 引っ張って、 風 機の 柄 を 動かす 女た ちに は， 最ぅ 五十 近い 女 もあった が 大抵 はま だ 十八 九の 1^ 丈な 女 

が 多かった。 時折り は 船に 來て、 若い 女 相手に き やつ/、 と ぐ 工夫た ち もあった が、 德 二の 顏を 見て はこ そくと 

船底に かくれて 行った。 德ニは 何も 氣 付かなかった。 
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つ.？ - がに ぼら TS まさ. «■ 

恰度 夕の 潮先だった ので、 沖の 方から 黒い 潮が、 かぶ さろ やうに して 三 浦 灣の入 n に 迫って 來た。 嫁螯 や 鲻ゃ瀚 先. 

& ぐ  T5 ほさ A>  あね. 

河豚が 潮先に 琉 される やうに して、 德 二が 立って ゐる 厳の 下 を 川口の 方に 急いで 泳いだ。 ぶっくと小ひさな白ぃ^i 

が黑 菜の 根から も、 砂の 底から も、 泛 かんで は 潮に つれて 川口の 方に 走った。 時折り は 魚の 飛ぶ のが 恰度 濯で 水 を 打 

つ やうな 音 を さした。 錢が 夕陽に あた つ て 銀の やうに 白く 光 つ た。 

見る ともなし に 德ニは 沖 を 眺めた。 德 二の K に は 一ば ぃ淚が こぼれて ゐた。 島の 秋 は 早く 訪れた。 根 緒から 在聽、 

お 壇、 白！！^ と、 冬 を 待つ 高原の 草 は 枯れて、 山の 懷に 抱かれた ー帶の 森林 は、 冬枯れの 寂し さ を 想像せ しむる に、 充 

ひ £ 

分の 凋落 を 示して ゐた。 山の 襞に 沿うて、 白 膠 木の 紅葉が まばらに、 立ち枯れの 樹の間 を 彩って ゐる のが、 なほ さら- 

傷まし い 島の 秋 を 想 はせ た。 

Si? 岩と、 石 を 刻む 鑿の 音と が、 靜 かな Hiil 場の 庭から 傳 はって 來た。 その 音が 割 栗石の 累積に 欲して、 敉の胸 を 滑. 

つ て 再び 同じ 響 を 繰り返して 來 た。 

德ニは 去年の 暮、 始めて 博 多から この 島に 上陸した 頃の こと を 思 ひ 出した。 それ は 十一月の 末であった。 西の 國の 

秋 はま だ攄 や、 域の 紅 紫が、 鐵道^ 路に 沿うた 村々 をつ 、ん で、 高く 積み 累 ねられた 稻 村と、 草 S きの 寺の 屋根と がち 

ら ほら 汽車の 窓から 見える 頃であった。 噯國の 十一 月 はま だ 烏瓜の 實が： li^ の やうに 夕陽に 輝いて、 煆 熟した きゃら 柿 

が 13 碧の 空に S 紅の ルビ 1 の やうな 影 を 投げて ゐた。 鼓の 聲が靜 かな 秋の 空氣を つん 裂いて、 桑の 葉が 一日々々 と繁 

く 地を擊 つて ゐた。 

rJ さ. 

船 嫌 ひの かれに は 八 時間の 航海 は 容易な 事業ではなかった。 腐った やうな 空氣の 底に、 動物 扱 ひに せらる 土 二等 3^ 

室の 一隅に、 かれは 倒れる やうに して は ひった。 客に は 釜 山 行の 商人 や 漁夫が 多かった。 久しく 儉敦 に留學 して、 よく. 


5 
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英語 を咄 す朝鲜 人と、 これ も 行商の 朝鮮人と、 それに 日本人の 請負師ら しいの が 中心と なって、 十五 六 人の 船客に 船 

がま 海に さし 懸る 頃まで、 埒 もない こと を 鏡 舌って ゐた。 船が 壹岐の 勝 浦に 着いた の は 夜の 二 時 頃であった。 意氣地 

なく 船に 醉 うたかれ は、 甲板に 出て 港の 夜景 を 見る だけの 勇氣 もなかった。 朝鮮に 行く といって ゐた 二人の 鹿兒 きか 

ふ な^ひ 

ら來た 若い 男 は、 船. 粲 に惱ん で、 島に 上陸したら かれと 一緒に 泊ら 5 と 言 ひ 出した。 

船は斐 日の 朝早く 島に 清いた。 朝鲜 行の 客 を 遺して 可な りの 入數が 島に 上った。 サ おの 塗料が 刻げ 落ち て みすぼらし 

く 見えた。 潮に 漏れた 船荷が 亂雜に 甲板の 上に 積み 累 ねられて あった。 

始めて 海から 逭れた 安心と、 一 夜の 航海の 疲れと にぐ つたり となって、 かれは 鎗鰱 として 白い 貝殼の くっ付いて ゐ 

る 棧橋を 踏んだ。 

島の 都から 築？. e まで は、 まだ 四 里の 山徑を 越さねば ならなかった。 s 中の 乏しい かれに は、 島の 都に 溫 かな 一夜の 

夢 を 結ぶ ことす ら充 たされなかった。 險 阻な 山 を 背に して、 幾 百年と 人類の 努力 を 蔑んで ゐる やうな 喬木の 森林に 擁 

かれた 島の 都會 に、 そよ くと 吹く 南の 風と、 潮の 香と につ & まれた 時、 かれは 生まれて 始めて 眞の秋 を 味 はふ こと 

が出來 たと 思った。 

街の 裏通り を 犬 蘇の 繁茂した 川に 沿うて、 かれは 山の手の 方に すたく と 急いだ。 垣と、 雜と、 畑の 境と、 河の 床 

に 岩石の 多い こと や、 叠 1 枚 も ある やうな 平たい 石で 屋根 を葺 いた 家 を 見る ごとに 衰へ たかれの 心 は： ル々 と 遠い 旅路 

の 哀愁に 1 いた。 

糾靑嶽 と、 劍峯の 裾と がー つに なって、 可な り廣ぃ 高原 を 造って ゐた。 その 側に 兵營 があった。 

兵營の 前に は何處 にも 荒廢 した 驛に 見る やうな、 燻った ま \ の掛 茶屋が、 新ら しい 羅な 普請の 間に 二 軒並んで 建 

つて ゐた。 松の 並樹に 沿うて がた 馬車が 一 つ 置かれて あった。 
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馬車の 中には、 かれの 外に 島人ら しい 男が 三人と、 洋服の 男が 一人 乘 つて ゐた。 洋服の 男 は 浦 磨から 歸る 途中， 博 

多から 德 二と 同じ 船に 乘り 合して その 朝 島に 着いた のであった。 洋服の 男は德 二に 浦鹽 のこと を咄 したり， 島の こと 

を咄 したりした。 馬は瘦 せて はゐ なかった が、 毛に 畿 のない 駄馬であった。 輯 りない やうな 喇叭 を^きながら 扱 者 は 

賴を擧 げた。 馬車が 石に 打つ 突か つ て 搖れる 毎に 話 は途斷 えた。 

馬車 は 1 步々 々險 しい 山道に 沿うて、 根 緒 i の 腰 を 縫 ふので あった。 左手の 斜面に は黑投 や！ g の 疎らな 間に、 白 膠 木 

の 葉が 秋の 空 に 燃え てゐ た。 紺 靑嶽に は 紫の 缺が 谿を埋 めて ゐた。 路傍の 砂利に は瘦せ た 野菊が 潮風 を 沿び て ゐ た。 

馬車 は 幾度 か斷 崖の 上 を 走った。 崖の 下に は玄 海の 怒濤が 秋の 海の 悲しみ を 蓮んで、 深いく 大海の 吐息が 聞かれた。 

かれは 幾度 か 振り返って、 窓から 沖 を 眺めた。 どんより と 曇った 大 {.^1 の 下に、 玄 海の 底から 湧いて 來る喑 紫色の 波 

のうね りの 上に 黑潮 につ 、まれた 壹岐の 島影が 泛 かんで ゐた。 沖に は 日向 雨が 降って ゐ るので あらう、 黑ぃ 波の 上 を 

かすめて 沖の 島から 筑 甕の 峯の 曲線が 夢の やうに 灰色の 空 を 劃って ゐた。 雲の 虚 隙から 太陽の 光 脚が 束ねられた やう 

に 斜めに 涯 しもない. W 海の 1 部 を 照らして ゐた。 其 處には 白い 帆影が 遠くに 見えた。 銀の 波が 時折り 白い 帆を隱 した。 

鎮の 波が 幾度 か 暗い 大海の 底に 減え た。 

「これが 浪人 坂と いふので す。 この 島の 司令官が こな ひだ こ. < で 落馬され ました。」 峠 を© す 時 洋服の 男 は こんな こ 

よ 11 ず * 

と を かれに 語った。 松 山 を 伐り 拓 いて 建てたら しい 薛箦張 り の 掛 茶屋が 一軒あった。 馬車 はこ \ で 停って、 新ら しい 島 

の 男 を 一 入 加へ た。 沖 鳴りと、 山の 根 を 噴む 怒濤の、 海の 底から 湧いて 來る やうな 間歇 的な 重々 しい 音が 馬車 を 追うて 

旅人の 疲れた 心 を 脅かした。 峠を越して 間もなく、 山 は 開けて、 麓に は 島の 家が 見えた。 馬車 は 砂 を Si つて 七" S の 急 

坂 を 走った。 駁者 はけた. - ましく 號笛を 吹いた。 石 を 募いた 屋根、 緩 かな 曲線 を 描いた 赤 瓦の isT 石垣 を题 らした^ 

塗の 家の 並んだ 島の 村に 入った。 礙の 香が 軒から 軒に 漂うて ゐた。 島特產 の 小馬に 乘 つた 一 群の 女た ちは齋 しく 此方 
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を 見た • 女た ち は みんな 山 籠の やうな もの を 背負って ゐた。 樟の 葉が 一 としきり 風に あ ふられて ゐた。 

島に 着いて 一週間ば かりの 後であった。 潮 を 含んだ 沖の 嵐が 夜 一夜 森の 葉 を 追 ひ 立て、 ざわめいた。 風の 絕 えまに 

沖の 潮の 湊 鳴りが 連 綾した 爆 昔の やうに 聞え た。 夜が 明けて 拮槔の 側に 立った 時、 かれは 車 井の 綱が 今朝の 露に 冰て 

ついて ゐ るの を 發 見した。 さは 快く 澄みち ぎって ゐた。 芒に 掩 はれた 晚 秋の 山々 が、 手に 取る やうに 近く 見えた。 鮮 

かな 白と、 靑 の信號 旗が、 W の 望樓の 檣に 懸 つて ゐた。 

かれが 始めて 筑 港の 見張 所を訪 5 たの は その 朝であった。 島の 人の 謂 ふ 朝鮮 風が， 絕ぇ 問 なしに 吹きす さんで、 手 

や 耳が もぎ 取れさう に 思 はれる まで 冷たい 朝であった。 十二月の 初め だと は 思へ ない ほど 髮ぃ 朝であった。 板葺きの 

方 二三 間の 小 ひさな 小屋、 それが 德ニ がその 朝 訪ねた 見張 所であった。 壁の M 目 板の 所々 は 釘が 拔 けて 懇ぃ 風が 吹き 

込んで 來 るに 委せて あった。 小屋の 三方 は 硝子 窓に なって 西向きの 窓に は 一 問 許りの 臂掛 があった。 その 窓が 受付の 

やうに なって、 毎日の 人夫の 仕 蹄 も、 人員の SI 檢も その 口で やられた。 その 窓から は 二 間 許りの 筵 張りの 庇が 袋し 

かけて あった。 

室 內には 半田さん が 一 人で 莨 を 喫んで ゐた • 

「僕 は 山村です が、 仲 原さん はお 出で & せう か，」 

「まだ 見えん が 何 か 用 かな。」 

「は い、 今朝 十 時までに 見張 所の 方に 來て吳 れつ とい ふ ことでした から。」 

「何 かな、 役所の 御用 かな。」 

「ェ ー、 役所の 御用って ば 御用です が。」 

「間もなく お出で だら 5 から、 其 處らで 待って をれ よ。」 
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德ニ はこの 爺さん はばかに 成 張った 人 だと 思った。 見張 所の 前に は 六 七 人の 石工が 焚火の 傍で、 花崗 石の^ 刻 を 施 

して ゐた。 德ニは 所在な さに 人造 石に 腰 を かけながら 石 を 刻む 鍵の 冰っ たやうな 音を閗 いて ゐた。 少時の 間に 靴 を 穿 

いた 指の 先が、 ちぎれさ うに 思 はれた ので， かれは 焚火の 側へ 行って、 足 を 投げ かける やうに して 焙 つた。 ^火 は 幾 

度 か 燻つ て 消えよう とした。 その 度に 德ニは 長い 捧切を 以て 滑の 下 を搔き 1! した。 靑ぃ 煙が 橫に 流れて 潮の 上 を 這つ 

た。 煙の 涯 はぼう つと 搔き 消す ように 浪の 頭に 吸 ひ 込まれた。 かれは 色彩の 濃 魅な 複雜な 東京の 生活に 比べて、 單調 

な、 しかも 靜 寂な 島の 生活 をし みぐ と 心細く 想 はずに は ゐられ なかった。 

仲 原さん が 見えて 德ニを 半田さん に 紹介した。 間もなく 河 野さん も來 たので、 今度 は 半田さん が 紹介して 吳れ た。 

室に は 大火 鉢 を 国んで 四つの 机が 並べられ てあつた。 德ニは その 中の 一等 大きい の を 貰った。 机の 上に 大形の 阖板を 

置いて、 大 中の 丁 形 定規 や 三角定規 ゃ圖引 道具 一切 を 借りた。 位置 も 東の 窓に 沿うて、 明るい 所 を 占めた。 室 は 何時 

も 半田さん と、 河 野さん と、 德 二との 三人であった。 二三 日毎に 仲 原さん が 見えて、 一と 通り 一 二人の 什 事 を 見たり、 

また 一緒に 工事 場の 方に 出かけた。 一 つの 机 は 仲 原さん の 机に 宛て、 あった。 

半田さん は 六十 を 五つ 六つ 越した 大柄の 男であった。 硬い 髭 を 短 かく 刈って， 頭の 少し 充げ 上った 老人であった。 

それでも 半田さん は 何時も 大事 さう に 髮の毛 を 撫で.,、 禿げのと ころ を隱す やうに 努めて ゐた。 河 野さん は 半田さん よ 

り は 十 年 も 若く見えた。 そして 冬に なれば 藥を絕 やした ことはなかった。 半 EI さん も、 冬に なれば 镇 麻質斯 がお こる 

と 言って ゐた。 半田さん と 河 野さん は餘り 仲が良くない ことが、 一週間と 經 たぬ 問に 德ニ にも 知られた。 半田さん は 

河 野さん より は 先 W であり 俸給 も 上で あつたが、 河 野さん 程の 腕 は 持たなかった。 河 野さん は 見張 所の 裏手に 板葺き 

の小屋を^?^ へ て その 中に 細君と 一 一人で 暮 して ゐた。 小 ひさな 畑が あつ て、 南1£^糊にはまだ蔓の枯れ葉が殘っ てゐた。 

河 野さん の 細君 は 何時も その 棚の 下 で 釣 を 港れ てゐ た. - 
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見張 所から 十 問 許り 離れた 裏手に、 倉庫が 一 襟 建って ゐた。 倉庫に くっ付けて 小 使 部屋が あった。 阿 比 と 丹洽と 

錄 どんとい ふ 三人の 小 使が ゐた。 三人 共 五十の 坂 を 越した、 世の 失敗 者の みであった。 

朝鮮 風が 日 もく 吹き荒んで、 白 嶽の斷 崖に は、 儘 かに 生き 存ら へた, の 白い 幹が 傷々 しい ほど 樹皮 を劍 がれて， 

灤ぃ 豁を瞰 いて わな、 いて ゐた。 沖の 島から 北の方に 流れた 韓 半島の、 東部 山脈の 緒 ずんだ 山の背が、 碧 塯璃の の 

下に 連って ゐた。 午後の 四時 頃で あつ， た、 卿の iJk 岩の 方から 録 どんが 遣って 来た。 

「半田さん、 河 野さん は 今夜 潮時が 來 るまで 殘業 します けんで、 定時 間の 入夫の Si 檢を^ ひます つて した。」 

「錄ど ん。 足場 掛は 今朝の 潮で 濟ん でし まうて をった ぢ やない かな。」 

「へえ。 足場 は濟 みました いどん、 今夜の 上げ潮までに、 人造 石 をもう 三. K 据ゑ 付けに やなりませんで すて 言って i-t 

したが。 潜水夫の 方で も、 そいから 齋 藤さん の 穿 岩で も 今夜の 上げ潮までに 行らん ばて i< したが。」 

錄 どん は 言 ふだけ のこと を 言つ て、 小刻みの 足 を畔の 方に 一んだ。 

ど  ザん 

「山村さん あれです ぞな。 何の 奴 も 揃 ひに 揃うて 乞丐ば つかりです ぞ な。」 

「山村さん どま あ、 若い からま だ此處 のこと も氣が 付かん ぢ やらう が、 き 業 だ 言っても、 ほんの 盜 人の 夜稼ぎです ぞ 

な。 今夜の 潮 ぐら ゐで幾 尺 も 下る もんかな。 大潮なら 一 丈 も 千き ませう が、 今夜の 潮 ぢゃ五 尺 もやつ とでせ う ぞ。」 

「そんな もんです かね。」 

「河 野なん て あなた、 家 は 役所の だし、 稅金は 出ず、 薪 も 買 はず、 全然 錢が貯 るば つかりで な。」 

「貯める たって 幾何で もな いんで せう。」 

「河 野 も 十七 圆 あるし。 それに 何とか、 かと か、 理窟 付けて は 1|_業 を やる し、 それで 二十 二 n 一圓に もな り ませう ぞな。 

それにお かみさんが あんな 風で 遊んで る や うぢ やが な、 材料 修理と いふお：： w で、 月 六圓は 戴けます からな。 きせて 見 
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れば なかくな もん ぢゃ がな。」 

半田さん は、 日頃の 積り 積った 憤 を 晴らした とい ふやうな、 快 さ を 感じた ので も あら 5、 德 二の 感心した やうな 

貌付を 眺めた 時、 この！ に覺 えぬ、 露 底からの、 心の くつろぎと， 快 さ を 表 はす 罪のない 哄笑 方 をして、 便々 とした 

腹を搖 つた。 

X 

5<1| を 擔 いだ 男 や、 猎車を 下げた 男女の 一群が、 賠 から 上って、 積 石の 間を錢 うて 來た。 鐵 道草の 穗が、 鳥の 毛の 

やうに かれ 等が 通る 道に 亂れて 飛んだ。 寒い 風が 沖の 方から かれ 等を驅 つた。 

女 は 手 甲と 胸紳を 着けて ゐた。 潮風に さらされた 髮は綜 招の やうに 焦け て、 顔色の 隨 いのが 殊に 夕陽に 映って 燃え 

る やうに 思 はれた。 

かれ 等の 一 圑は男 は 男、 女 は 女、 それ も 亦 iuf 岩 組と、 潜水 船と、 別々 に區 別され て、 見張 所の 前の 廣 場に， 窓に 向 

いて 並んだ。 德ニ はこの ー圑に 見られる の を、 始めは 恥づ かしく 思った が、 後に は 自分から、 こんなつ まらない 人夫 

たちに でも 或. 張って やりたい と 思った こと もあった。 

ワット マンの 畫 用紙に H の 鉛筆 を 走らして ゐる德 二 を、 かれ 等 は 好奇の 眼 を^って 見た。 ざら くした 紙の 上 を 滑 

る IS 筆の 跡 を Ik けて はまた、 德ー 一 の 面 を 見た。 德ニは 無性に 衆人の 偉大な 賞讃の 渦卷の 中心に、 置かれた やうな 衿恃と 

快 さと を 感じた。 大野^の 代理人が 頭數を 計へ て、 半田さん に 人員の 報告 をした。 半田さん は、 一 々工夫と、 女人 夫 

の 名 を 呼んで、 一人 二分と か 或 ひ は 七 分 五 厘と かいふ やうに 朱書した 小 ひさな 木 札 を 授けた。 かれ 等 は 子供の や，^ に 

飛び 上って， 大野 組の 仕拂 口の 方に 木 札 を 持って 走った • かれ 等は德 二に も 一 々丁寧に 挨拨 して 歸 つた。 工夫 や 女た 

ちが 翳って 問 もな く、 半田さん は 事務服 を 背廣に i へた。 そして 幾年 も 着古した やうな ォ， バ ー の釦 を、 一 つく 


^  丁寧に かけて 歸 つて 行った。 や、 俯む きがち になって 行く 半田さん の 肩に、 力ない 夕陽の 影が 顔へ てゐ た。 

4 

さすがに 荒れ狂 ふま 海の 波 W も、 夕風の 靜 けさ を 知って ゐた。 矗々 と 突っ立った 秋の 山に 擁 かれた 浦々 から は、 眞 

帆、 片 帆の €M 船が 幾千と 限り もな く、 悠々 と， 溯の 上 を 滑って 朝鮮の 方に 航路 を 取った。 始めは 白鳥の やうに、 やがて 

は 紫の 影に なり、 十分の 後に は 暗紫色の 點 になって 唁ぃ 潮に 吸 はれて しまった。 空と 水の 相 接した あたりから、 夜の 

先驅 者が 小 ひさな 炬火 を 捧げて 来た。 漁火が 沖の 島から 門 司、 博 多、 平戶の 沖に、 幾 十 里の 間な 點 緩した。 五六 人の 

男が 松明 を 抱 へ て、 見張 所の 下 を 畔 の 方に 行つ た。 

團々 とした 朱色の 怪物が 海霧の 底から 悠々 として 昇った。 現 實界を 離れた 他の 卅， 1 界の 第一 ぺ！. チが， この 森 嚴な波 

の懷に 展開され た。 

素絹の 幕 を 透して 月光 も、 漁火 も、 W きと 瞬きの 力 を 失って、 ぼかされ たやうな 炎の 化石に なった。 

光り はやが て 暗い バックの 上に 投げ出された 酸漿の やうに なった。 しかし、 この 自然の 沈默 も、 三十 分と は續 かな 

かった。 

落魄の 旅人 を 脅かす やうな 朝鮮 風が 吹 いて、 厚い 潤 葉の 相拍 つ 音 や、 梢の 擦れる 響 や 落葉 の 聲が 白嶽の 3B か ら根緖 の 

據 讃 へと 雲 一 つない 島の {t^ を 南に 高鳴りし つ X 過ぎて 行った。 績 いて 女神が 鼻の 怒濤が 起って、 眠って ゐた晴 い 朝鮮 海 

ご の 面に、 ^い 潮から 起る 白い 浪 頭が、 銀の やうに 鏢 いて、 沖の 方から 順々 に 陸の 方に 押し寄せて は、 やがて 岸に 碎け 

た。 港に 迫った 時お 浪のー つくが 輝 やかな 音 樂 となって 濱の 潮の 香に 和んだ。 錄 どんが やって来て 煤けた カンテラ 

を德ー 一 の 机の 上に 置い て 行った の も、 かれは 知らなかった。 

畔の 方で はま だ 潮間 を 計 つ て 基礎 石の 据ゑ 付け を 急 い でゐ る の であらう。 篝と 焚火の 焰が 冴え渡 つ た 月光 の 下に、 う 
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ら ぶれた 旅人の さびし い 心 を そ >t つ て 水に 映って ゐた。 W の 笑 ひ聲ゃ 咄し聲 が、 夢の やうに 月の 光りに 溶けて 流れた。 

沖の 風が 吹いて 来て、 幾度 か カンテラの 焰を 爆った。 

德ニは 闺 面の 上に、 舊ぃ ワット マンの 畫 用紙 を 冠せ て、 その 四隅に 铅の 文鎭を 置いた。 机の 曳 出しから、 アルミの 

行 厨 を 取り出して、 外^^^のかくしに入れ、 鐵の から i 逍れた 者の やうに して 扉 を 明けて 外に 出た。 霜 を 含んだ 月光が 

かれの 頭から 肩に 寒い 影 を 投げた。 

歸 りしな に德ニ は、 鳥渡 家 をの ぞいて、 河 野さん のお かみさんに、 

「さよなら。」 

と 挨拶した、 おかみさん は E の 前で ぐつ くと たぎる 鍋の 菴を 取りながら、 此方 を 向いて 笑った。 

宿に 着いた の は 八 時 過ぎであった。 德ニは その 頃、 百姓家の 離れ を 借りて 自炊 をして ゐた。 扉の すき 間から 少 かに 

洩れる 月の 光り をた よりに かれは 机の 方に 步 いて 行った。 机の 上 を 手探りに さぐって やっと 憐寸 の函を 見出した 時、 

かれは 新しい 光明 を 得た やうに 思った。 裤寸を 擦って 室が 急に 明るくな つた 時、 德ニは 一 時に 悲しい K 迫から 脫れた 

心の すがく しさ を覺 えた。 かれの 眼に は 一. 淚が いっぱい 滲ん でゐ た。 

今朝 出 はなに 火鉢に かけて 置いた 鐵^ の 湯は冰 りつく ばかりに 冷えき つて ゐた。 飯 籠の 中 は： e 子 を 入れる たんびに 

がちく とさみ しい 音を立てた。 床の間に 置いた 大和煮の 牛鑌を 取り出して、 永の やうな 水で、 二三 碗 を搔き 込んだ。 

冷たい 水が 胃の 腑 から 脊 骨の髓 から、 血め にの はしく まで 沁み 込んで 行く のが 痛い ほど うづく やうに 思 はれた。 かれ 

は緣 端に 出て 庭に 面した 一枚の 雨戸 を 明けた。 そこから 銀の やうな 月光が 霜 を 含んで、 さっと 室に 入って， 貧しい ラ 

ンプの 火を掩 うた。 遠くで 浪の 音が 地の 底 を搖る やうに して、 波打てる 山と、 谿の 彼方に 滅 えて 行く のが、 仄かに く 
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かれの {r^f 想 を、 はてし もない 海の かなたに 誘うた。 島の 人々 が やまねこと いふ 甘藷 酒に 醉 うて、 旋律の^ 漫な， 寂し 

い t 、節 をうた つて ゐた。 

「あれ は 朝鮮 糸の 亡 國の歌 だよ。」 と 何時か 言った 入が あつたの を かれは 思 ひ 出した。 漁村の 寺院 風な 勾配 を も つ た屋 

根の、 ぎら くと li^ の やうに ！！；{ 射した 軒ド りが、 劃然と 影 付けられて、 暗い色が、 寒げ に 壁の 廻りに 漂うて ゐた。 暗い 

影の 下から はなつ かしい 紅い IT か 洩れて、 時折り は 逞し い 男 や、 しどけ ない 姿の 女の 影が、 大きく ぼかされて 見えた。 

やがて 三味線の 音 やな まめかし い 女の 聲さ へした。 かれは 或る 年の 暴 中 休暇に 房 州に 遊んだ ことがあった。 その 時 

濱の クヰン だと、 濱 の學」 玍た もに 騷 がれて ゐた 女の こと を 想 ひ 出した。 

東京から來た水^！^講習所の舉生で、 每晚濱 に 出て は 尺八 を 吹く 男が あった。 クヰン と 呼ばれた 女 は 或る 夜、 德 二と 

咄 して ゐた 時、 濱の 方から 例の 男が 吹いて ゐる 尺八 を 聞いて 「笛吹いて いやしう したり 月の 入」 と 書いて 德 二に 見せ 

た。 かれは 何だか あの 女が 今夜に も、 この 島に 来て、 ごの 緣 側に、 自分と 並んで 坐って、 あの 三味線の やる 瀨 ないや 

うな 菅を 聞いて 吳れ るので は、 ないだら うかと 思った。 

何處の {Ti- から 何處の {-^ に 行く 雲 か、 明日の 運命 を も 知らず、 た 波の 昔と、 風の 聾と、 m の 叫ぶ 島の 浦から 浦 を、 

荒 くれた 漁夫た ちの 腕に すがって， ，1 めぐり 歩く 女の 身の上と、 當 もない 島の 生活 を 慕うて 来た.： 31 分の 身の上と を 引 

き 比 ベて 考 へた。 かれは 流れ 行く 唄の 節奏に つれて、 自分の やる 瀨 ない 悽 しい 思 ひ 出が 淚 となって 誘 ひ 出される の を 

快く 思った。 

「房 州で 別れた 女、 あれ は 自分の 初戀の 女だった。 しかし 女 は 自分が 戀 ひして ゐ たこと も、 知らなかった i1 らう。 自分 

は 何う して あんなに 臆 病だった か 知ら。 それとも あの 時 はま だ眞 個の 戀 ではなく， 別れて 後に、 た 思 ひ 出の 戀 とな 

つて 自分の 空虚な 心の 一隅に、 さ、 やかな ti 足を與 へようと して ゐ るので は あるまい か。」 兼 春と いふ 旅館に は 色んな 
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學 生が ゐた。 K とい ふ早稻 田の 文科の 學 生もゐ た。 それ は 肺 を 病んだ 男であった。 N とい ふ 帝 大の學 生もゐ た。 また 

钩 場の 晨科大 學の學 生もゐ た。 そんな 人々 が クヰン を 中心に 戀の渦 を 作って、 一と 夏 を 過した ことがあった。 しかし 

船が 靈岸 島に 着いた 時 はもう 入々 の 心 は、 都會 とい ふ 大きな 禍卷 のなかに 搔き亂 されて、 搶の やうな 房 州の 戀の 生活 

のさ、 やかな 渦卷が みじめに も壞 されて しまって ゐた。 

「さよなら。」 「さよなら。」 と 別れた 切り入々 の 心から は、 嫉妬 も、 若い 心の 緊張 も 取り去られて、 思 ひくに 秋の 都 

に歸 つて 来た。 ム うそれ から 幾 &か、 戀も 緊張 もない 夏が 繰り返された。 

「他人の 子を擁 いて、 溫 かな 家庭の 母と なった クヰン が 何う して 自分が かの 女を戀 ひして ゐ たこと を 知って ゐ よう。」 

そんな こと を考 へて ゐ ると、 耐ら なくなって 來 たので、 かれは 雨 戶を綺 めて 机の 側に、 火の 氣 -.r ない 火鉢 を 引き 寄 

せて、 火鉢の 緣に 凭れながら 腺 をつ むった。 

X 

母屋の 方で 「山村さん はお 出で、 すか。」 とい ふ聲 がした。 問 もな くづ しんくと 緣側を 歩いて 來る 者が あった。 

「どうも 失禮 しました。 宜 いです か。」 

如何にも 氣の毒 さうな、 それでも 人懐っこい 顔 をして 淸三郞 が は ひって 来た。 かれは 濱の 若い者で、 半田さん のた 

だ 一 人の 息子であった。 

「え、 恰度 宜 いところ です。 僕 一入で 餘り湫 しいんで、 くだらない ことばつ かし 考 へて ゐ たんです。」 

「さう でした か。 わたし、 またお 邪魔 かと 思って 上つ たんです。 每日 お疲れで せう。」 

「何 あに。 疲れる つたって、 何にも。」 

「親父が 始中 終お 世話にば つかりな りまして。」 
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「いや、 僕 こそです よ。 何分御老人ですからね^- 

「わたし 見たい な、 やくざ 者 を 生んだ からです よ。」 

「やくざ 者と 言 や あ、 僕 だって 御同樣 ですからね。」 

「失禮 です がお 父さん はお 幾つなん です か。」 

「あれで もう 七十に 近いんで す。」 

「さう です かね、 それにして は 仲々 御 丈夫です ね。 この 寒い のに 朝 だって 僕なん かより 餘っ程 早く 御 出勤です からね、 

まったく 

JS. 個 感心です よ。」 

「な あに。 親父 も 自業自得で さあ。」  . 

「そんな こと はな いんで せう。」 

.310 きち f- ひ 

「あれで 親父 仲々 の 色情なん ですからね。」  . 

「冗談 言って ハ、 ハ、 ハ、」 

「どうです 山村さん 少し は {且 いので も 見つかりました か o」 

「何が です？」 

言 ひかけ て 置いて、 かれは 立って、 緣 側の 方に 行った。 戶 袋の 傍の 晴 がりの 中 を 探って、 炭 を 出した。 所在な さに 

淸三郎 は 火の 氣 のない 火鉢の 灰 を搔き 廻し て は、 幾度 か ランプの 心を氣 にして 搔き 立てた。 淸三郞 に 手 傅って もらつ 

て 辛つ と 貧しい 火 を 起した。 火が おこる に隨 つて 話 はまた もとに 房った。 

「菊 水 館の 娘 は 何う です。 東京の 人の 眼に は 何でせ うが、 あれで もこの 濱 では 名代なん ですからね。 あれに 福 住の 娘 

でせ うね。 でも あの 娘 も 親が 惡 いばつ かしに 不幸です よ。 こな ひ だ も 水雷艇 に乘 つて ゐた 士官が 貰 ひ たいとい ふので 
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大分 話 も 纏まって，.〕 たです が、 血統が 惡 いとい ふんで 破談れ たんです。 i でさん とい ふの が みです からな C そ 

の 祖父さん とい ふの も氣が i5 れて Jilal つて 死にました さう です。 御 先祖と いふの が この 島の 長者で してな。 美しい 奥 

さまが あった さう です。 或る時 恰度 茶の 花が 咲く 頃で 雨が しとく と 降る 日です。 一 人の 虚無僧が 何處 から ともなく 

やって 來て 門の 前に 立って 尺八 を 吹きました。 美しい 奥 さま は 一 椀の 布施 をし ました。 何と 思った のか 虚無^ は 奥 さ 

まの 柔 かい 手 を 握り締めました。 奥 さまが き やっと lg を 出した 時 は、 もう 虚無僧の 首 は閾の 前の 土に 亏れ て、 ，ほ 先祖 

の a に は 虚無 佾の 血が 紅い 糊の やうに ねばり 付いて ゐ たさう です。 それ以来 何 代 もく の 主人が、 茶の 花の^く 頃に 

なると 病氣 になって、 氣 がふれ て 死 ぬんで す。 資相院 の 畑の 傍に 定家 葛に かくれた 小 ひさな 稼があります よ、 今に 行 

つて 御覽 なさい。」 

「そんな 口 ー マ ンスが あるんで すか。 でも 可哀想な 娘です ね-」 

「ばかに 御 同情です ね。 ハ、 ハ、 ハ、 ハ」 

「な あに。 僕 はま だ その 娘っての を 見た こと もな いんです。」 

德 ニは眞 面目に なって 應 へた。 

「あな たは 何う も あ ん ま り ：if5 だ から 闲 ります よ。 それでも また わたし 見たい な 者で も 困ります が ね o」 

「何う です こんな 晚 にくす ぶって ゐても 仕方な いぢゃありません か。 少し 散歩で もして 見よ うぢゃありません か 0- 

「もう 今夜 は 通いから 止し ませう。 まあ ゆっくり 君の 所謂 if 驗談 でも 聞か うぢゃありません か。」 

かれは このうら さびしい 夜に、 せめても の 慰め を、 この へ 蕩兒の 過去の 歷史に 索め ようとした のであった。 むづ痒 

いやうな かれの 好奇心が むらく と 湧いた。 かれの 眼 は 新ら しい 刺戟 を 期待して 輝いた。 

「幾らお 咄 しした つて、 わたしの やうな もの. ^歷 なんて 碌な もの はあり やしま せんよ。 まあ 言って 見れ ズ、 わたし 
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なんか 物心つ いてから 今日まで， 女が 欲しい ばっかりに、 旅 を 稼いで 步 いたんで さあ。」 

かれは 所在な さ、 うにして 敷 島の 喫み さし を 灰に 突っ込んだ。 

「それでも 僕なん かの 知らない、 若い 時代 を 充分に 味 はった 經驗 がお ありだから、 實際 羨ましいで すよ。」 

「そり や、 まあ、 そんな もんで さあね。 これで も旅藝 入と なり や あこ そ、 好き 三昧な こと も 出来ます よね。 田 舍邇り 

ですから、 どうせ、 1% 拔 けた 代物と いって は 鳥渡ありません がね、 まあ それで. a 、村ぢ や 可な りの 女 も ある もので さあ。 

鹿 見から、 三极の 方に 行った 頃でした。 みんなもう 歷 とした 御 亭主の …… 漁夫 か、 瓦燒 きぐら ゐな ものです がね ハ 、 

その 亭主の ある 女が 騒ぎ立て \來 るのに は、 何 ぼ 面の 皮の 厚い 役者で も 驚きました よ。」 

德ニは el 分が 期待して ゐた ^^境が そ ろく 近づ いて 来たの を 位ぶ やうな 氣分 に そ、 のかされて、 相手の 話を聽 いた。 

「恰度 さう です ね。 秋の 收 謹が 濟ん で、 村で は 守の 祭が ある 頃でした よ。 佐 須奈の 方から 幾つ もく 山 を、 それ も、 

島の 小馬に 霜り まして V すね、 木莓 など を途々 摘まみ 噴 ひしながら、 三 根の 河原 を 通る 時でした、 驚く ぢゃ ありません 

か， もう 村の 人た ちが、 それ も 若い の や、 中年 滑の 女た ちが 川 沿 ひの 途に …… 何とい ふでせ う、 木 観の やうで、 黃色 

な 花の いた 木 薩 に 押し かけて、 わたしたちが 通る の を 批評して るぢ やありません か。 のつ ベり だと か、 船頭さん 見 

たいだと か、 △△ あたりの 職工さん だ あ、 なんて 散々 な 嘲笑 を 浴びせ かけ るんで す もの。 眞個 わたしなん ざ あその 頃厶 

△ 工場の 職工 を 止めて、 伊藤 文 雄の 一座なん かに 飛び込んだ 當 座でした からね。 散々 冷笑 かされた 後で、 わたしたち 

は 町 廻り を やりました。 

それ も 御 承知の 通り 俥がない 所です からね、 歩いて 一人々々 衿のと ころから、 自分の 名 を 書いた 小 ひさな ビラ を 下 

げ ましてね、 村 を 練って 歩い たんです。 列の 眞っ 先に は、 畑と いふ % 山戲た 男が 島の 小馬に 乘 りまして、 陣羽織 見 

たいな もの を 着て 『東西々々、 御免な 蒙りまして』 なんて 好い加減な 無駄口 を 叩いて 步ぃ たもんで す。 藝題 はと 言へ 
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ば、 その 頃 流行の 『淸 水定吉 ビス トル 强盜』 のー點 張り それでも 評判 は 仲々 宜 かったんです。 それと いふの がお 客 

は 大抵 若い 女ば かりで、 役者 はまた 役者で、 强盜 も、 巡査 も、 茶屋の 婆さん も眞っ 白けに、 こてく と 塗り立て たも 

ん です。 わたし はこれ でも 定吉 に扮裝 たんです がハ 、  」 

「座阔 格です ねハ  」 

德ニも 笑った。 

「四 五日 は 殆んど 札止めの 有樣 でした。 札止めと 言った 所で、 靑 竹の 矢來を is^ つて、 筵 張り を拔 けて 土間に 坐り込む や 

うな 奴 も 大分あります がね。 兎も角 收入は 可な り あつたん です。 ところが、 五 曰 目でした か、 ふつつ りと 客が 減った 

ん です。 それに まあ 豆 k 以来 一 行 を 追つ かけて 來た女 さ へ —— その 女 はわた しが 今の 家内と 一 緒になる まで 永い 間 伴 

れて 歩いた 女です がね —— 見え なくなつ たんです。 何だか 一向 舞臺も 油が 乘ら ずして ゐ ました 時， さう さ、 晚の九 時 

頃でした がね。 海岸の 方で 二三 度 鬨の聲 の やうな ものが 聞え ました。 間もなく 木戶の 方から 素裸體 になった 屈強な 男 

が どやく と 十五 六 人 も は ひ つ て來 ましたら うか。 同時に 樂屋の 方で も 小屋が 壞れ さうな 騒ぎです。 今から 考 へ て 見 

り や 滑稽の やうです が、 眞個 その 時 は 一 生 懸命でした からな。 衣裳 を 着けた ま、 で わたし は 高 土間の 裏の 窓から 飛び 

出したん です。 喑 だった ので 幸 ひ 入 m にもつき ませんで したが 何處 だか 薩っ 張り 見當 がっかな いので、 た vi? くもに 

川に 沿うて 山の 方に 逃げました。 今考 へて 見れば 干 上って 一面 蓼の 生 ひ 茂った、 河床で したが， その 川 を 登って 辛つ 

と 山 一つ 越えて 村里の 方に 行きました。 その 村で わたし は 事情 を 話して、 一軒の 百姓家に 隱 して 莨 ひました が， その 

翌日 は 大變な 噂なん です。 何でも 自分のお かみさん や、 自分の 情婦 を 奪ら れた 漁夫の 連中が 怒り 出して、 一座の 者 を 

袋叩きに するとい ふんです つて。 後で 聞きましたら、 二三 人 は 非道い 目にあって、 入院した 奴 も あつたんで すがね。 

面白い こと もあります か はりに は、 まあ そんな 怖い こと も ありました。 ァハ 、  」 


9 「そして、 それから 君 は 何う したんです。」 

^  か し 5-3 

「それからで すか。 わたし も 恰度 三日ば かり その 家の 厄介に なりました。 夜の 便船で あれから 嘉志 浦の 方に 遁げ て、 

辛つ と 生き 還った やうな 氣 がしました よ。」 

「それから 何です か、 またお 役所に でもお 勤めでした か。」 

「いやもう。 そんな 窮屈な 仕事が わたしに 出来る ものです か。 親父が あんな 風です から、 わたし も實は 大撟技 S に 頼 

んで 役所の 方に ね、 あの 第二 船渠の 方に です よ、 使って 貰つ たんです がね。 朝 は 早い し、 晚は八 時、 九 時と な るんで 

せう。 主任の 河 野 技手 は あの 通りの 頑固な 奴です し、 それに 朝から 晩まで 汗臭い、 醜惡な 女人 夫の 面なん か 見て るん 

でせ う。 そして 日給 四十 二 錢と來 るんで すから ね。 それでも 一週間ば かり 腰 辨で通 ひました ょハ 、 …… 一 

他愛 もない こと を 鏡 舌り 散らして、 淸三 郞は德 二の 家 を 出た。 もう 母家の 方 は眞っ 暗にな つて ゐた。 白嶽の 上に 薄 

い 雲が 一 つか、 つて ゐた • 月の 光りが 向う の 山の 枯 4^ の 白い 幹 を 銀の やうに 流れて ゐた。 

「明日 もまた 宜 いお 天 氣 です ぜ" *」 

淸三 郞の癇 高い 聲 が、 石垣の 上の 道から 聞え た • 霜に 冰 てついた 道 を 踏んで 行く 下駄の 音が、 寒空に 迷うて、 霎時 

の 間 響いて ゐた。 

^一  その 夜 はばかに 底冷えの する 夜であった。 夕方 洗って 置いた タォ ー ルが しゃんと 突っ張って 凍って ゐた。 かれは 床 

ご を 敷いて、 夜具の 四隅に 重い！： 書 を 載つ けて、 風の 入らない やうに した。 がた くと 慄 へながら， 久しく 兩足を 擦つ 

てゐ た。 母屋の 犬が 背戸の 葱 畑の 邊で けた X ましう 吠えて ゐた。 

島に 來て 始めて、 若い 入らし い 氣分を 今夜 味 はふ ことが 出来た、 とかれ は 思った。 昂 ぶった 神經 はな かく 靜 まら 

み 

なかった。 若い 血の 衝動が 筋肉の 端から 端まで をつ k いた。 かれは また 房 州の クヰン を 想 ひ 出した。 いっか 三人の 子 
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供 を逋れ て 江戶川 の 櫻 を 觀てゐ る 女が クヰン そっくりの 顔 をして ゐた。 

後に は 夫ら し い 男が 莞爾 とし て a: 母 車 の 赤ん坊 を あやしながら 隨 いて 行つ た。 

遠い 洋の 咆哮が 連續 した 音律 をな し て、 寒 い 夜空 を 流れ て 行 つ た。 

茶の 花が 雨に 濡れて、 极緖 から、 白嶽の あたりが 一面に 深い霧に つ、 まれた 日に、 濱の 方に 急ぐ 一人の 虚無 僭 を か 

れは 聯想した。 

玄 海から 朝鮮 沖 を 通る 汽船の ェ ンヂン の、 恰度 舷 をた \ くやうな 音が、 波の 上 を 滑って 來た。 又 或る時 は 悲しい、 

やる 瀬ない、 旅の 思 ひ を そ&る 汽笛の 昔が 沖の 浪の 音と 縫れ て來 た。 

かれは また 若い 旅藝 人の 身の上 を 思うた。 浮 草の やうに 定め もな く 村から 村、 國 から 國と經 廻り あるく 旅役者の は 

かない 戀の 生活 を 想うた。 清 三郞が 今の 細君と 初めて 逢った 夜の 二人の 眼の 輝き を も ありく と 想ひ泛 かべた。 蕩麥 

の 畑 を 縫うて 濱邊の 方に 逃れて、 鑌ケ 浦の 船頭に 助けられた、 清三郞 夫婦の 羨ましい 道行が、 幼い 頃よ く 見た 錦嫿の 

中の 入物の やうに も懷 はれた。 

自分の 過去に 手 を 觸れて 見て、 戀 もない …… あつたと しても 自分 一人の …… 自分の 生涯が いかにも 意氣 地な く， 寂 

しく、 物 足らな く 思 はれて ならなかった。 浪の 音と、 風の 聲と、 人 離れした 島の 生活に、 戀も ない 半生 を经 るので は 

ないだら うかと 想 ふと 耐ら なかった。 

ごう ッ くと 落葉 を 追 ふ 落葉の 聲が はしゃぐ たんびに、 かれは 自分の 生命が 一歩々々、 深い 冷たい 頹廢の 生活の 豁 

底に、 蹴落されて 行く やうな 氣 がした。 一 番 鶴が 遠くの 濱で 一 としきり 鳴いた。 

X 

母屋の 婆さんが 雨戶を 繰って ゐる のが 寢 不足な かれの 頭に 夢の やうに 意識 せられた。 かれが 懷 しい 床 を 捨て \ 起 


9 

4 


ご 一 


きて 間もなく、 母屋の 時計が 七つ 打った。 婆さんが 十能に 入れて 持って 來て吳 れた小 ひさな 火 を 七輪に 移して、 上 

から 炭を碎 いて 注いで、 無雜 作に 七輪の 下 を 煽いだ。 ばちく と 火が 賴 りない 音と、 焰とを 立てた。 昨夜い ハ」 んで置 

いた 釜の 米 はかちく に 凍りつ いて ゐた。 ^戸の 畑に 出て 霜に いたんだ 葱 を 引つ こ拔 いて 來た。 腐 辛子が 眞っ 紅に 霜 

の 中に 燃えて ゐた。 枯れ 殘 つた 鶴 冠 花と 雁來 が、 畑の 隅に 石垣に 沿う て^れ か 、 つ てゐ た。 山 はすつ きりと 擎 えて、 

脈打った 峰の 背が、 額に 迫る やうに 見えた。 木炭 を燒く 煙が、 のんびりと 上って、 葉の 上 を 這うた。 そして 枯れ木 

の 稍 を傳. つ て は 高く く 澄み 切った {-ii にの ぼった。 A  A 工場の 煤煙が^ 底の 靄に 和んで 重たげ に 澱んで ゐた。 

德 二が 見張 所に 行った 時 はもう 半田さん も兑 えて ゐた。 大火 鉢に は 炭火が かんくと おこって、 大 薬罐の 蓋が がた 

がた と 快い 音を立て &ゐ た。 

「お早う。 河 野さん は？」 

「あれ はもう 岬の 方に 行った がな：」  f 

「ばかに 寒 いぢゃありません か。 何時も 島で はこれ です かね。」 

「あい。 そり やもう。 十一月から、 早い 時には 十月の 末から 霜が 下り ましてな。」 

「今朝 あ、 見て みな はれ。 あれ 朝鮮の 山が 白うな つてます がな。」 半田さん は 罪のない 笑 ひ 方 をして 濟州 島の 方 を 指 

さした。 暗紫色の 海に は 白い 波の 頭が 接いで ゐた。 夢の やうに 泛 かんだ 韓半 d5 に は、 雪 を 戴いた 山 服が 默し たるま V 

に 搶溟の 問 を 北の方に 走つ てゐ た。 

かりと V- 

半田さん は 大きな 限 鏡 を かけて、 硯箱の 上に あった 假 綴の ノ T トを 取り出した。 算盤 を彈 いて は、 赤い 線 や、 靑ぃ 

.S つち 

線 を、 數 字の 下に 引いて ゐた。 時々 は 「何う も 齢 を 取る と 勘定が 一等 心配になります でな あ。」 と 言って は、 こっく 

と、 檢收 した 石の 數を檢 めて ゐる のであった。 何時も 半田さん は i:^ 收 した 石の 數が、 ぴったりと合はなぃので^^務の 
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河 野さん に劍 突く を Iff つた。  _ 

「半田さん 針 尾 石 は XX  XX 本です か。 へェ ー、 それで は 緊緻石 は？」 

「XX  X 本になる がな o」 

「そげん かな。 わたしな あ、 まつと 餘計ぢ やが。」 

「そ いぢ や、 幾 個 かな。」 

「幾 個つ …… て。 あって、 あんた は 上級 者 だ もんな、 間違 ひ はありますまい がハ 、 …… J 

こんな こと を 言つ て 河 野さん は、 半田さん を 皮肉った こと もあった。 

霜解けの { 仝が どんより と ft つて、 うすら 寒い 日であった。 倉庫の 傍の 小 使 部屋で は錄 どんと 丹 治と、 それに 薛 水夫 

の 丸 西な どが 集まって 焚火 をしながら、 将 もない 話に 耽って ゐた。 大野 組の 事務員と、 石工 頭の 岩 井と いふ 男が、 見 

張 所に やって来て、 見張 所の 窓の 許から、 室の 内を瞰 いて 挨搜 した。 半田さん は 「お早う。」 とぶ ッ 切ら 棒な 返辭 をし 

た。 二人の 男 はっかくと 室 內には ひって 來て 火鉢の 前に 立った。 

「半田さん。 あれ 何う かして 下されん かな。」 

「下されん かって、 ならん がな o」 

こんな こと を 言って 半田さん 相手に 二人の 男 は、 小一 時間 も 繰り返し 繰り返し 饒舌って ゐた。 

はリを い レ IZTKT- お？， * め 

それ は 針 尾 石の 檢收 を大 0 に 見て、 採って 吳れ とい ふ咄 であった。 德 二に は 最初 はこれ 等の 人々 の 話は鸛 りが 附ぃ 

たの か、 附 かないの か、 何時も 解らない ことが 多かった。 

二人の 男 は 半田さん の 方 を 見て はに やく 笑って ゐ たが、 石工 頭の 岩 井が 笑って、 大野 組の 事玲 員の 面 を 見た。 事 

務員 がうな づ いた。 そして、 岩 井 はこ そくと 倉庫の 方に 行った。 間もなくよ ぼくした 錄 どんが、 町の 方へ 行く の 


が 見えた- 

其處に 船頭の 力 造が、 七つ 下りの 紋附で 遣って 來て、 半田さん の 前に 立った。 半田さん は 椅子に 腰かけた ま.. -、 

「今日は 休み かな。」 

と 言った。 船頭の 力 造 は K の 中から、 色の 褪せた 風呂敷に 包んだ 封書 を 執り 出して 半田さん に 渡した。 それ は 奉書 

の 半切に 書いた、 週 章であった。 五錢， 拾錢 と、 鉛筆で 書かれた うすい 文字が、 幾 行に も 並んで ゐた。 一 つく 色ん 

な 形の 印判が 捺 してあった。  - 

ベ ンゃ 筆で 圓 形の 中に 名前 を 書いた もの もあった。 

「大 川の 息子が 死んだ かい。」 

半田さん はふう むと いふ やうな 口付き をして、 たるんだ やうな 眼ぶ た を、 心持ち 上に 向けて、 遠い 所を眺 むる やう 

にして 少時 默っ てゐ た。 

「はい， - 昨日の 暮れ方 ぢ やした がな。 大 川の 息子が 何時も 親父に 伴いて IT の 方に 来ました がな。 鳥渡で も 親父が 見えん 

* っュ つやん  コンク リ. I ト  ぜんもん じ； W 

と 親父 言って 泣きます がな。 昨日 大 川が 人造 石 を 積んで 乞食 島に 行きました がな、 何う した もんでした かな あ。 息子 

を 胛に置 い た 切り 行き ま したので！」 

m 「さう く. 昨 H は 河 野が 大 川に 人造 石の 暦 を 捨てさせ にやった な。」 

ご 「ベ い、 それから 息子が また、 いたいけ な K を 絞って， 少時 泣いて ゐ ましたが な。 何時の 間に 舟 を 出した もんです か 

よ な。 みんな、 潮間の 仕事が 忙しい ので、 一向 氣に 付かな かったん ぢ やすがな。 自分で あの 新造 舟 を 漕いだ もんで つせ 

み う。 夜に なっても 歸 つて 來 ぬと いふので、 大川も 心配し 出して、 岬の 入た ち も 探しました がな。 沖の 方から 舟ば かり 

流れて 來 ましてな。」 
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ぜんもん じ ま 

「大作が 持って ゐた 釣竿と、 魚 籠ば かりが、 あつたんで 大騒ぎに なりました がな。 今朝の 潮で 死骸に なって 乞食 島に 

流れ着い たって いふん ぢゃ すがな。 まあ あれ も不仕 合せな 男です な。」  . 

力 造 は 誇張した 愁 ひの 貌と聲 と を 作って、 半 SI さんに 咄 した。 半田さん はまた それ を 一 々神 祕の手 か、 何 か V あつ 

て、 その子 供の 生命 を 1: つた もの、 やうに 思って、 聞いて ゐる やうだった。 德ニは そのいた ましい 親の 心 を 想った。 

しかし 不幸な 老 船頭の 運命よりも、 もっと カ强く かれの 心 を牽き つけた もの は、 その 頑是ない いたくし い 少年の 心 

であ. た。 親 を 慕うて 夕 暗の 潮の 底に 沈んだ 大作の 亡靈 が、 さ、 やかな 聲を顕 はして" 夕暮れの 島 かげに め そくと 

泣 い てゐる 姿が 濛 々と 夢の や うに 德ー 一 の 頭に 映つ た。 

「自分 は なぜ その 大作と いふ 男の子 を、 生前に 見て 置かなかった どらう か。」 大作 を 見知って ゐ なかった ことが、 1^ り 

かへ しのつ かない こと を S たやう にさへ 思 はれた。 半田さん は 錯筆を 舐めながら 十 錢と謦 いて、 黄楊の 印判 を捺 した。 

沈淘 しきった 朱の 色が 寂しげ に 吸 ひ 込まれた。 德ー 一 も無雜 作に 半田さん の 字に くつ 付け て 八錢と 誌し て、 その 下に 自 

分の 印判 を捺 した。 かれは、 奉職 以来 始めて， こんな ことの 爲 めに 自分の 印判 を 使った ことが、 何だか 無上に 嬉しい 

ことで あろ やうに 感じた。 力 造 は 倉庫から また 卿の 方に 廻って、 寄附 を 仰いで 行った。 そこに 錄 どんが 新聞 包み を 抱 

へて は ひって 來た。 そして 半田さん の 机の 上に 載せた。 

岩 井と 大野 組の 事務員が、 

「半田さん 宜 いもの を 御馳走し ますよ。」 

と 言って 新聞紙の 包み を ひらいた。 中には、 蒲 鉢 を 二つ 合せた くら ゐの 大きさの、 千代 香に 似た 玉子 卷の 菓子が , 

つ てあつた。 

「半田さん。 島 名物です よ。 j ッ食 ベません かな …； 」 岩 井 はさう 言って、 德ニ にも 一 つ 摘まんで 吴れ た。 


y-J.f さう 

5 「li 躐 になら うかな。」 

4 と 言つ て 半田さん はさ もく 鑌 しさうな 顏を した。 德ニは 辛つ とその 二つ を 平げ たが 半田さん は 平氣で 七つ 八つ を 

平げ た。 

「わたし はかす まきと 來 ちゃ あ" 眼が ありません からな。」 

とてれ かくしの やうな こと を 言った。 石工 頭と 事務員 は爲了 はせ たとい ふやうな 貌 をして、 ！ 所 を 出て 行った。 

午後に は 霧の やうな 糟 雨が 降り出した。 

岬の 仕事が 出来ない ので 河 さん も、 工夫た ち もみん な 岬から 歸 つて 來た。 女人 夫た ちは定 傭の 者を殘 して、 みん 

な 家に 歸 つてし まった。 

半田さん と德ニ は、 賽 食 をす ましてから、 椅子 を 蓮んで， 火鉢 を 園んで 暖まった。 

海 は 煙って、 锭 泊した 汽船の 影 さへ、 とも すれば 見 t れた。 白い 波が 風に 伴れ て 築港の 防波堤に 碎 けた。 佐 須奈に 

歸る舟 は みんな 屋形 を挤 へて ゐた。 給から 首 を 突き出して、 築港の 石垣 を 物 珍ら しさう に 眺めて 行く 人た ち もあった。 

針 尾 石の 並べて ある 間に、 鐵 道草の 白い 穗がぴ よんく 頭 を 擡げて ゐた。 河 野さん が は ひって 來た。 少時 三人 は大 

火鉢の 火 を i ぎて ゐた。 

磁ー 少時 沈 默が續 いた。 小 使の 錄 んが來 て， 

ご 一 「河 野さん、 今日は 大 川の 葬 ひに 立たん ぢ やない まっせん けん、 お 暇 を 下さい。」 と 言った。 

河 野さん は 直ぐ 允して やった。 錄 どん は それから、 

「あの、 木っ端 を 少し 持って 歸 りたいで すが？」 

と 言った。 河 野さん は それ も 「うむ。」 と 言って うな づ いて 見せた。 
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「山村さん。 少し はもう 島に もお 馴れで つ せう。」 と德ー 一 の顏を 懐し さう に 見上げながら 河 野さん が 言った。 河 野さん 

は 誰に も 人 懐つ こく 思 はれて ゐた。 

德ニ はた t にこく と 笑った。 

「東京から 來 ちゃ あ、 こんな 田 舍ぢゃ 面白い こと もあります まいが な。」 

と 半田さん が 言った。 

「い \ え。 それでも またな かく 珍ら しい 經驗 も、 お蔭で 得ました ょピ 

「あんた 方の やうな 學も あり、 若い 人が こんな 島で 暮 すの は 實^ 惜しい がな。」 

河 野さん は 半田さん の 方 を 見ながら 言った。 

「山村さん は 東京 ぢゃ。 芝居 どま あ、 よく 御覽 でしたら うだい。」 

「な あに、 別に 芝居と いって、 餘り 見た こと もありません。 僕 は 不精で したから、 出る のが 億劫でした-もん ですから。」 

「なに、 そんな ことがある もんです か、 な あ 半田さん。」 

と 河 野さん は 半田さん に 言って、 德ニを 見た。 半田さん は 何時も 芝居 や、 藝 人の 話 をす ると 厭な 顏 をした。 自分の 

1 人 子が 旅藝 人に なった こと を 役所の 人々 に 知られて ゐ るの を 何よりの 恥辱 だと 思つ てゐ るので あった。 それで 半田 

さん はま だ 一 度で も德 二に 淸三郞 のこと を 話した こと もない。 また 淸三郞 が 德ニを 知って ゐる こと も、 淸三郞 が德ニ 

の 家 を 度々 訪 ぬる こと も、 半田さん はま だ 知って ゐ なかった。 

ぢゃ. つもん 

「それ に 東京 は 美人 も 多 い で せう し。 まあ あんた ほんと に 仕 合せな 生れです た い な 0  J 

「ハ , ハ ， y  ,  」 

かれはた V 無意識に 笑った。 


7 「吉ぽ ちう の は、 立派た 所ぢ やって 云 ひます がな。」 

4 「そり や 綺麗な 所でせ うよ。」 

「でせ うよ ぢゃ、 あんまり ですな。 15 い 者が 一度 や 二度 行かん こた あ、 ありますまい がた。」 

「僕、 まったく 知らないんで すよ。」 

r ハ、 ハ、 ハ、、 あんな 白 を 切って な。」 

女の 話に なれば 半田さん も-都-り 氣 になって、 德 二の 上に 二 入の 老人が 押し かけて 話して 來た。 

？ぅ * ん 

「私 どま あ、 一度 くら ゐ江戶 の 美 入 も 買って 見たかった がな。 もうこの 年ぢ やな、 到底 も 駄目で せう がな。」 

と 半田さん が 言った。 河 野さん と德 二と は 思 はず 吹き出し. f -。 窓の 下で 笑 ひ 出した 者が あった。 それ は 小. 使の 丹： IS 

であった。 かれは 笑 ひながら は ひって 來た。 

「半田さん もま だ 却々 元氣だ もん。 あの 髮を 見て 御 81 秀 げたと ころ を！！ f 驟に 被せて な" 奥さん だて、 そり や 若 かば 

いな、 河 野さん。」 

德ニ は、 半田さん が 怒る ことかと 思って ゐ たら、 存外 平氣 な顏 をして、 笑 ひながら 丹 治の 方 を 見た。 こんな 風で 無 

駄咄 となれば 半田さん も、 河 野さん も、 小 使た ち も 夢中に なって 笑 ひ 出す H が 冬かった。 何時だった か、 半田さん は 

I 一  こんな こと を 尋ね て德ー 一 を 笑 はせ たこと も あ つ た。 

礎 一 

i 「東京で は 大臣 どま あ、 揮に くら ゐ^ つて 出勤す るで がな あ。」 

ご 一  、 ： 、 

德 二が、 馬車 や， 自動車で 行く と敎 へたが、 まだ 船 越 通 ひの がた 馬車より 外に はた ことのない 半田さん に は、 一向 

飮み 込めない 樣 子だった。 

一 島で は晝 の辨當 は、 大槪辩 <sg とい ふ 一 つの 職業が あって、 それが 職工 や、 ^人た ちの 辨當を 一 と 纏めに して、 十 
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" 時 頃に 配って 来た。 半田さん は、 

「東京の 大臣なん か は、 誰が 晝の 辩當を 持つ て 行く かな •」 

と 言って 德 二に 聞いた ことがあった。 また 半田さん は大の is 心 者であった。 月 一度 は 屹度、 日 を 決めて 船 越の^ 大 

さまに ぉ詣り をした。 それが 日曜で もない B にあた ると 眞 面目な 顏 をして、 主任の 前に 行って、 

「今 B は 午後から 辩天 さまに ぉ詣 りしたい がな、 もし、 お 暇 を 頂きたいです がな。」 

と 言った" 主任の 仲 原さん は 何時も 笑 ひながら 「さう です か。」 と 言って 歸 してやった。 

德ニは 半田さん と 二 入の 時 は、 よく 信心の 談を 聽 かされた。 半田さん が、 まだ 三 池の 集 洽監の 看守 をして ゐた 頃、 

幾人と も 知れぬ 囚人 を 鞭打った ことな どが、 氯の 弱い 半田さん の 核心に 强く、 深く、 噴 ひ 込んで ゐて、 今でも 何う かす 

ると、 怨めし さうな 囚人の 蒼 ざめ た 面が 晴 やみの 中に 泛 かみ 出して 來る ことがあ ると、 半田さん は 言って ゐた。 そん 

な ことから して、 半田さん が辩天 さま を 信仰し 始めた 徑 路が德 二に も それと 直ぐ 察せられた。 また 半田さん は 若い 頃、 

長 崎に 行って、 そこで 土地の 醤油 屋に每 入り をした こと をも咄 して 開かした。 一 人の 母と 一 人の 娘で、 倉の 一 つも あ 

る 可成り の財產 家であった。 二人の 子まで 出來 てから、 その 母との 意見が 合ないで、 その 家 を 出た こと や、 その 娘が 

間もなく 死んだ ことな ど を 話した。 そして 何時も その 娘の i 谷 色の 実し かった こと、、 親切だった こと を、 半田さん は 

話の 結末に 附け 加へ る こと を 忘れなかった。 

半田さん の 今の 細君と いふの は、 半田さん と は 二十 も 違 ふ 女であった。 何時も 若作りの、 顔の 淺黑ぃ 酒 肥りの した 

四十 女であった。 半田さん は 何時も、 若い 女房の 機嫌 を 取らなければ ならなかった。 半田さん は 遠い り 道 をして ま 

でも 夕餐の 支度な ど を 買って 歸ら なければ ならぬ ことが 度々 あった。 そして また 時として は 半田さん が歸っ て も、 扉 

を 締めた ま、， おかみさん は 家 を 留守に して、 外 を 歩いて ゐる こと も尠 くはなかった。 それでも 半田さん は 思；：： 切つ 


磯 
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てお かみさん を 叱る こと は出來 なかった。 清 三郞が 半田さん と 別れて ゐ るの も 若い おかみ さんとの 折 ひ 合が つかない 

からだと い ふ こと を德ー 一 は 直ぐに 察する こ とが できた。 

二 時、 三時と なって 雨 は 仲々 激しくな つた。 はて は 霓 になって、 港の 面 は 物凄い ほど 暗くな つて 来た。 灰色の 雲が 

北へ くと 急いだ。 

大きな 浪 のうね りが 石垣の 根 を嚼ん で、 潮 吹が 天 端 石 を 越えて 埋立ての 土 を 洗った。 

定 傭の 工夫た ち は 葬列に 立 つと いふので、 暇 を 莨つ て鼸っ て 行った。 

それから 一時間 も經 つてから、 德ニは 雨の 中の、 泥濘の 道 を 宿の 方に 急いだ。 歸り^!3ぃた時には指ゃ、 H- 菜が li: に 

あたつ て、 千切れさ うに 冷たくな つて、 づきん くと うづいて ゐた。 かれは 全身に 力を入れて 疼痛 を 忘れよう とした。 

かれは 兩手を 直に 腹に 入れて、 溫 めようと した。 

そして かれは 體を搖 りながら 緣側を 歩いた。 

町の 裏手の、 恰度 雜木 山の 据と、 平地と が出會 つた 芝生の 上に、 is と 茂った 樹立が あった。 

そこに は 通 草の 蔓が 一 面に 枯れ木に 淫 うて ゐた。 

しるし ほ.？ て.^ 

その 蔭に 白い 提灯 や 天蕴が 雨に ぬれて 立って ゐた。 ー聯の 香煙が 雨に 打 たれながら 漂って ゐた。 淺黄服 や、 印紳 i 

を 着た 男 や、 紋附の 羽織 だけ を 引っかけた 男た ちが 見えた。 錢鈸ゃ 銅 1¥ が耐ら なくい やな 寂しい 感じ を かれに 與 へて 

響いた。 綿帽子 を 冠った 白 無 招の 女が 二人 泣いて、 新ら しい 土 餞 頭の 前に 立って ゐた。 それ は大 川の 息子の 葬式で あ 

つた。 日の 暮れる 頃 人々 は 雨の 中 を 街の 家並に かくれて しまった。 夜に なって 小 ひさな 據が、 少時の 間 小 ひさな 魂の 

遗骸を 守って ii されて ゐた。 
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それから 幾晚 もく、 德ニは if の 墓場に 小 ひさな 燭の點 つて ゐ るの を はた。 また 朝と、 B 暮れ ごとに、 墓地の 前の 

徑 を往來 する 島の 小馬の 群 を 見た。 

入の 少ない 島の 町に も、 月 一度 か 二度の 葬式 はあった。 3 暮れから 夜に かけて 塊 葬の 儀式が 何時も 荒れ果てた 墓場 

で 行 はれる のであった。 

夜が 明ける と 墓場の 白い 霜の 上に、 凋れ たやうな 白い 旗 や、 提灯 や、 白い 紙 を卷き 付けた 竹竿な どが 不氣 味に 立つ 

てゐた e 

始めのう ちは德 二が 宿に 歸 つて 來た 時、 豁の 墓地に 靑ぃ 煙が 立って、 掘り かへ された 粘土の 赭ぃ 塊り が、 枯れ草の 

上に 撒き散らされ たの を 見る度に、 かれは 自分と 同じ 運命 を擔 うた、 しかも 同じ 血の 通うた 人 問を吞 む、 魔の やうな 

自然の 力 を 怖ろ しいと いふよりも、 むしろ 無氣 味で 耐ら なく 思った。 坊 さまが 来て、 や、 太鼓 を 叩く 毎に、 德. 二 は 

何 か 見えない、 殘 忍な ものが 来て、 人間の 生命 を 貪 ぼり 盡 した 冷笑 を、 せ 付けられる やうな 氣 がした。 死者 を 葬る に 

ふさ はしい 管の 崇嚴だ とか、 神聖、 たと かいふ やうな 氣分は 何， 「し ても發 見す る こと は出來 なかった。 死と いふ もの を、 

何 か 忌ま はしい、 呪 はれた もの を 捨てる やうな 考 へで、 入々 は 經を誦 み、 香 を 焚き、 を 叩いて、 ^^asKりを濟して 

迹げる やうに して 歸 つて 行く のであった。 雨 や、 霎が、 枯れ 枯れの 笆蕉の 紫に がさつな 音を立てる 夜半な どに、 襲 

の 扉 を 明けて、 墓地の ® がちら くして ゐ るの を 見て は、 德ニは 幾度 か， 目 分の 兩 脚が 緣 側に へばり付いて、 動かない 

やうな 氣 がした。 そして 怖々 と 雨戶を 細目に しながら、 墓地の 爆 を 眺めた。 

亡くなった 人の 蒼 ざめ た 顔が、 かれの 周圍に まつ はりついて ゐる やうに 思 はれて ならない こと もあった 0 

濱の烏 g 釣船が 鲷を 追り て、 五島の 方に 出て しまった。 濱に は：.^ 2^ の 影が 寂しくな つて、 砂原に 引き上げられた.^ 
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船の 黑 ずんだ のが、 際立って 見えた。 秋 は 老けて、 冷たい 嵐が 夜な く 白嶽に 訪れて、 ぴ しくと 梢の 折れる 音が 幾 

度 も 聞え た。 

.^55 くと 風 を 追 ふやうな 猿の 鳴く 薛が、 峰から、 街 裏の 並樹 街道 を 傅って 濱の 方に 行った。 母屋の 終さん は、 

白 嶽の # 族 さまが、 山から 潮 を 掬み に 行く の だと 言って^ かせた。 また 婆さん は 大晦日の 晩に は 屹度 あの 嵐に 伴れ て、 

鎧の 草 IS や、 蹄の 音が 聞え ると 言った。 昔、 白 嶽に城 を 築いて ゐ たさる 城主の 一族が 駿歿 した、 その 靈 魂が 昔の ま、 

の俤 で、 今にも 白嶽 から 践の 方に 鬨を 作つ て^け 下つ て來 るの だと 話した。 そして その 行列に 出逢つ た 人 は 屹度 E 氣 

になって 死ぬ ると いふ 傳設 が、 昔から 村人の 中に 傳へら れてゐ る こと を も附け 加へ て 話した。 

波の^ 哮が 日毎 近く 聞え て、 大海の 吐息が lif く/ \沈 みがち になった。 傾斜の 激しい 島の 山から は 毎日 椎ゃ や！^ 

が 伐り 倒された。 島の 人 は 根っこから 伐採す る こと をし なかった。 根から 三尺ば かり も 幹を殘 して 斧 を 入れた。 農學 

校 出の 男が こんな 伐採 法 を やる から、 折角の1:^{森林が荒れて行くんだと言って憤慨してゐた。 島の 入 は 伐り 倒した 木 

材を 小馬に^ & で 山 を 下って 來た。 殘 りの 梢 や 幹に 火 を 放け て、 山を燒 いた" 彼方の 山で も 此方の 谷で も、 朗 かな 空 

に 山 焚きの 靑ぃ 煙が、 逝く 秋 を つて 立った。 焚かれた 山に は 一面 梢の 灰が 積った。 

島の 人 は 冬至 頃に なれば その 灰の 中に 春の 種子 を 下した" 

德ニは 日曜 毎に 山に 行った。 山の 脈々 が 迫った 所に は、 淸 冽な 流れが あって、 其 處には 赤 〔の 間から、 霜に 焦け た 

紅葉が 燃える やうな 影 を 映して ゐた。 

坂壞 から、 苦 田まで 幾 a の 間 は、 ii 々とした 高い 峰が 篾疊 つた。 裾を錢 うて 銀の やうな 白い 流れが、 幾度 か 物凄い 

ほどの 潭を 作って は、 ふた、 び のんびり とした 砂の 川原 を M げてゐ た。 漳ゃ 杉の 黒ずんだ 麓の 繁 みから、 紅蓮の 梢が 

谿を 塊め て 山と 山と、 豁と豁 とを錄 つて ゐた。 


"02 


集 S 小篇短 


島の 女た ちが iK に 老人 を 立て k 中陣に 若い 娘 を 置いて、 十 人と- 十五 人と 島の 小馬に 跨って、 紅葉の 稍の 下 を犮ナ 

て は 砂 川の 中 を涉っ て來 るのに 出逢った。 昔蒙古の^§{略に城主も城兵も枕を；^べ て 討死した と 傳 へ られて ゐる苫 田の 

濱に は、 涯 しもない 北の 唷ぃ 沖から、 隨の 群が ゆるやかに ずむ t 追うて 翔んで ゐた。 ？ I 邊の 畑に は 掘り 殘 された 宇のう 

ら 葉が 霜枯れて ゐ た。 尻 切 とんぼの 赤い 衣 を 着た 漁夫の 子供た ちが 濱に舫 つた 小舟に t 被って 遊んで ゐた。 そして 德ー 一 

を 見ながら その 中の 一 等 大きい い たづら さうな 兒が、 

おん； つ  く 

「叔父、 蒙古 來 るが な。」 と 頓狂な 聲を 出して 笑った。 外の 子供た ち も 一緒に 笑 ひ 出して 艟の 方に 走って 棒 切 を 叩い 

て はてれ かくしに 叫びながら 舟を搖 つて 驟 いで ゐた。 

かれ 等の 血に は 祖先 來 蒙古と いふ 言葉が 傷まし い と 思 はれる まで 恐怖の 印 を烙き 付けて ゐ るので あった。 半 さ 

んは苫 S から 幾ら もない 豆 酸と いふ 浦 を 訪ねて、 平家の 庄を 見て 來 いと 德 二に 勸 めた。 昔 境の 浦の 戰 ひに 敗れた 平家 

の 子孫が、 今では 五六 百戶の 大きな 漁村 を 造って、 今でも ：! 入 は 下げ 髮 にして ゐる。 そして 色^の 良い 女が 多い こと 

など を咄 して 聞かせた。 

山の^^に登って、 平戶 から 五島、 九州の 北 残 日本海の入ロが奥ii^、刳り込んだゃぅな、 晴ぃ {仝： の 下に 喘ぐ 海 を 見 

ながら、 家に 歸る每 に、 かれは 白い 波と、 灰色の 雲の 和んだ 彼方の 內 地に、 心から 戀 ひしい と 思 ふ 若い 女の ない こと 

を あきたらず 思った。 枯れ 果てた 高原の 草 村に は、 姬 is" や、 B 葵の 黑 ずんだ 室が、 いぢけ た 紫 を 遣して、 寒い 風に 

わな. - いて ゐた。 

高原の 櫟は 年々 冬の 嵐に 梢 を 折られて、 背の 低い、 幹の どっしりと 大きい、 見る から 頑丈な 樹 AT 化って ゐた。 赭土 

の徑は 雨の 日に は 嫌 川の やうに 流れる ので あらう。 琉れの 喰 ひ 込んだ 跡が 小徑に 沿うて、 fjh, -、 長い 溝の やうに 地 を 

穿って ゐた。 


白ち やけた 操の 幹の 間から、 白 嶽の谿 に 沿うて 並んだ 不規則な 町の 家並が 靜 かな 太陽 を 受けて わな. t いて ゐた。 寫 

眞屋 の ガラス 屋根が 眩しい ほ ど 反射し てゐ るの もあった。 

かれが 通って ゐる 工場 は 日曜で も 休まない ことが 多かった。 そんな 日に はかれ は 度々 獨 りで ェ 51? を 休んで 山に 上つ 

てに、 海と、 島と， {-|" との 盡 きる ところ を 眺める のを樂 しみと した。 

山 を碎く 爆^の， H い 煙が、 五つ 六つ も 地の 底から 噴き出される のが 見えた。 十 秒 二十 秒も經 つて、 小 ひさな 爆 昔が 

森の 繁 みに iSi いた。 

倦怠 さう に 修理工場の 煙突から もく くと 黑ぃ 煙が 吐き出されて ゐた。 鐵を 陽つ 音 や 錢板を 投げ やる 音が， 谷の 底 

から^ 界を 異にした もの  響の やうに 聞え て來 た。 W に 近く 建てられた 德ー 一が 通 ふ 見張 所 は、 なかく 發見 する こと 

ぷ出來 ない ほど 小 ひさく 見えた。 辛つ とかれが 發 見し 得た 時、 かれはい たましい 滑稽 を 感ぜずに は をれ なかった。 八 

造 石 や m 栗石の 積み 累 ねられた 蔭に、 荒 連で 包んだ めうな 小舍が 三つ 並んで ゐた。 黑ぃ 影が 二つ 三つ 地に 吸 ひつく や 

うにして 岬の 方に 動いて 行った。 

「あれが 河 野さん と錄 どんだ な。」 と 德ニは 思った。 土 を 運ぶ ト 口 ックが 三^ 汽罐 車に 蜜. かれて、 濱に 沿うて 岬の 方に 

馳る のが、 恰度 子供の 惡戲の やうに 見えた。 穿 岩 船の 鐵 柱が il 拔 けて 大きく 見えた。 

かれは 今 の 前に 人間の 小 ひさな 努力 を まざく と 見せ付けられる やうな 氣 がした。 

あ の 犬 小舍の やうな 見張 所の 中に、 三人の 男が 毎日 辨當 を 持 つ て 通う てゐ ると いふ こと が 滑&な ことの やうに 思 は 

れ た- V しかも その 三人が それみ \ 個性と、 自我、 主義 …… よし 薄弱で あるに せよ …… 人 牛 観 …… 意 iis しな いまでも… 

…など を 揮いた 人間で ある。 そんな 者が 住んで ゐ ると は 何う しても 思 ふ * ^ とが 出，：？^: なかつ た。 

河 野さん にも 戀ゃ、 怨み や， 失^の 生涯が あった 1- らう。 半田さん も あの 頭の 禿げる までに は、 色んな 八 間の 尊い 
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^力 や、 悶の 歷史を 編む ことが 出来た 父ら う。 都會 から 逃れて 來た 一 人の 靑年 のかれ 自身に も そんな 經 験が 前途に 

橫 たはって ゐる。 戀、 煩悶、 成功、 9 そんな もの を將 來綞驗 する ことの 可能性 を 有った 靑年 も、 あの 莛小舍 の 中 

に ゐ るので あると 想つ た a 

そ の 後の 板圍 ひの、 豚小舍 の やうな 倉庳の 中に も、 錄 どんと 丹 治と、 工夫た ちが 生活して ゐる こと を 想った。 そして 

それ 等の 人た ちが みんな 個性 を 持ち、 麼史を 持った 人間 だと 想った 時 かれは 人間の 債 値な ど を眞面 e: に考 へた 自分の 

愚か さ を 冷笑せ ずに は をら れ なかった。 よし 下宿 住ま ひに しても 東京の 生活が 何 ぼ 快い ものであった らう。 荒 筵の 犬 

小 .{f: の 中に もぐり 込まん が爲 めに、 東京 を 捨て \ こんな 島に 逃れて 來た自 分の 醉狂さ 加滅が 愚に も 付かぬ 企ての やう 

に 思 はれた。 そして、 かれは、 かれが 今 曰まで 心から 女を戀 ひしなかった こと を 幸福 だと 諦めても 見た。 あんな 小舍 

の 中に、 一一 一角 定規と コム パス を 走らして、 幾何 學 的の 直線 や、 曲線 を 並べて、 毎日 同じ こと を 繰り返し てろ 自分 は、 

恰度 If を 喰って 反蒭 して ゐる 牛、 馬と 何のけ ぢ めが あらう かと 考 へた。 そんな 意氣 地の ない 男が、 荒 一延 を 積み重ね 底 

から 女を戀 ひした つて、 どんな 女 も 振り向いて 吳れる もの か。 また そんな 男に 矢 を 立てられた 女 こそ 災難 だ。 自分な 

がら 自分 を あざけって 見た くな つた。 午後の 太陽が かれの 逍憶 1> ^機る やうに 揮いた。 

X 

河 野さん はこの ごろ 尿に g| 分が 混入して ゐ ると 言って、 毎日 午後 は醫務 室に 出かけて 行った。 半田さん はまた 摸 麻 

質斯が 發 生った ので、 m 辛子 の 粉 を繃帶 の 間に 包んで 脚 を卷ぃ て 來た。 淸三郞 は その後ち よい く德 二の 家 を 訪ねた。 

淸三郞 のお かみさん は 淸三郞 に 横腹 を 蹴られて 流產 をした。 淸三郞 のお かみさん も 淸三郞 と 一 緒に 出かけて 來た。 お 

かみさん は 後で は 一人で やって 來て、 德 二の 汚れ物な ど 洗濯して 行った。 佐； 奈で 藝妓 をした 女 だと 言った が、 白粉 

燒け のした、 田 舍には 一寸 珍ら しい 美しい 女だった。 そして 淸三郞 より、 二つ 三つ 年上の 女だった。 夫婦 は 海に 臨ん 


5 だ 家の 一 問 を 借りて 住まって ゐた〕 德ニも 淋しい 晚 など、 此方から 押し かけて 遊びに 行く やうな こと もあった。 淸 一二 

郞も、 おかみさん も、 一度 も 半田さん の 家に る こと はしなかった。 

河 野さん のお かみさん はこの ごろ 一人の 女の子 を 達んだ。 產 後の 肥立ち も 良くて、 潮次！^01方でぁった。 期う し 

て 島の 冬が いよく くな つ た。 

德ニ も、 このごろ では 一人前の 工事 監督者の やうな 氣分 になって 來た。 そして 職工 相手に 時折り は 無駄口の 一 つも 

利け る やうに なって 來た。 

五つ 折りの インチ s< を 左 の. ホケット から 取り出し て、 無智な 職工 の 前で、 白い チヨ I ク を 使つ て、 ^ 穴の it 服 

などして 渡す 時 は、 自分ながら 氣の 利いた やうな 仕事 だと 思. つた。 圆板 にか じりついて、 蹈引を やって ゐ るよりも、 

工事 場 監督の 方が 鈴つ 程 愉快に 思 はれて 來た。 半田さん は ステッキ 代用の、 角 棒の 測 尺 を 杖つ きながら、 幾度 も德ニ 

が 監督して ゐる煅 冶 場に やって来た。  ザ 

それ は 高く 積み上げた 割 栗石の 間に、 テント を 張つ て 作った 假小舍 であつ た。 手 線 を 一つと、 モン キ ー • スパナ- 

や、 ハン マ ー の 入った 道具箱が 何時も 二つ、 三つ その 側に 置かれて あった。 半田さん は 線 の 火に あたって は、 何時も 

半日 を 鍛冶 場で 過して 行った。 

0. 半田さん の 監督 場 は 岬の 石 S 工事で あつたが、 S1 の 日な ど は 牛 田さん は、 大. せ， 終日 に は 行かなかった。 河 野さん 

ご 一 が ゐる時 は、 見張 所に も、 半田さん は歸 つて 來 ない ことが 多かった。 

. そして 終 曰 M 冶 場に 來て は、 德ニゃ 若い 職工た ち を 相手に、 罪のない こと を 言って 笑って ゐた。 それでも 本部から 

み 來る主 iii 技 肺の 影が、 濱の 方に 兑ぇ ると、 半田さん は 裏から こそくと 立って 見張 所の 方に かくれて しま ふので あつ 

た. - 冬に なっても、 半田さん と 河 野さん 二人 だけが、 一緒に 見張 所に ゐる こと は 少なかった。 


506 


集 說小篇 短 


JfC 野さん は 何時か 牛 田さん をば 祿盜 入た と 言つ て 罵つ た" 半田さん はまた 河 野さん をけ なして は、 

「家賃 も 要らず、 ^金 も 出さず、 夫婦 稼 5_\vv.」 金が 蓄る ばかり ぢゃ あな …： • それに まあ、 あの 倉庫の 裏の ビ ー ル鍰の 

やま を 見て 御覽な はれな c」 

と 言った ことがあった。 

錄 どん は 何時も 河 野さん のお 氣に 入りであった。 丹 治 は、 

「河 野さん てば、 おどん にはち つ とも 構 は つ されん とぢゃ もんな。」 と 言つ て 不平 を 鳴らして ゐた こと もあった。 かれ 

が^ 屋と いふ 酒屋の 前で、 コ ップ酒 を 爆って、 蹣黼 として、 夕暮れの 寒い 風の 中 を、 譯も 解らぬ 唄 をうた ひながら 歸っ 

て 行く の を， 德ニ はよ く 街で 見る ことがあった。 背の 低い， 腰の まがった、 黄色な 齒の そつ 反った、 額の 曰に 雋 けた 

老人であった。 そして 六 七 入の 子供の 親で あつたが、 吉野屋 とい ふ、 f お 望に 入りび たって は、 達しい か.^,^ さんに 

引き 措ら れ ながら 歸 つて 行く こと もあった。 かれの 眼に は 冬の 海の やうに、 灰色の 濁った 光りが 何時も， 站 しい 晴 示に 

類いて ゐた。 力なく たるんだ 瞳の 底から は 絕 えず 何物 か を獵 つて ゐる 不安 の 影が 流れて ゐた。 かれの 心に 生 來植ゑ 付 

けられた 南國 的な 放 な 性質 も 年々 に壓 しか さなって 來る 生活難に 根も盡 きて しまって 自分 一 入の 體を 持ち あぐむ や 

うにして その 日く を 過して ゐた。 困の 底に 沈められ たかれの 半生 は 徑に囚 へられた 野獸の 生活よりも いたくし 

く 思 はれた。 錄 どんが 河 野さん に 目 を かけられ るに 引き 換 へて かれは 何事 をしても 河 野さん に 睨-まれて ゐた" かれの 

跟には 技手と か 技師と かいふ やうな ものが、 恰度 自分と 全然 世界 を 別にして ゐる八 間の やうに 思 はれて ゐた。 しかし か 

れの 血液の 中に 祖先 來 流れて ゐる、 强ぃ 生活 您の焰 はと も すれば 發作 的に 寧ん た。 入々 は 河 野さん と 諍って ゐる丹 治 を 

見る こと もあった。 そしてぶ つく 言 ひながら 倉庫の 方に 行って は、 小 使 部屋の 爐の 傍で、 錄 どん や、 阿比 に 眼 も 

吳れ ず、 銀 まが ひの 煙管 を 兵 陵-靴の 爪先で はたいて ゐた。 かれの 眼 は K つ 赤に 充血して、 ふやけた やうな 瞼に は淚さ 


0 
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へ Si んでゐ た。 錄 どんと 阿比留 は、 流し目に かれ を 見た ま、 で、 ちら/.、. と 途切れ./ \ に 立ちのぼる 搰 火の ig を 追う 

てゐ た。 それでも 一時間と 經 たない 間に、 また、 かれのは しゃいだ 啧々 した 聲 V7 小 使 部屋の 中から 賑 かに 聽 えた。 

始めの 間は錄 どんと 阿比留の 氣 兼ね をして ゐた 笑ひ聲 が、 次と 大きくな つて、 しま ひに はかれに 釣り込まれながら、 

どっと 三人が 大きな 聲を 出して 哄笑って ゐた。 

錄 どん は どっち かと 云へ ば 華奢な 老爺 さ ん であった。 六十 を 越して ゐる といつ たが、 辛つ と 五十く らゐ にしき や 見 

ほくろ 

えなかった。 色の 白い 小柄な、 そして 額に 大きな 黑 子の ある 老人であった。 孫と、 盲目に なった 1 入の 娘と 一緒に S 

しい 日 を， つて ゐた。 盲目の 娘 は 久しく 筑前 の跟醫 者に 造って あつたが、 たうとう 癒らなかった。 この頃 は鈸^ など 

習 はせ てゐ ると 錄 どん は 言って ゐた。 德ニも 二三 度、 まだ 娘が 筑 前の 跟醫 者に 預けて あった ころ、 錄 どんに 代筆 を頓 

まれた こ とも あ つた。 錄 どん は 誰に も 能く 可愛がら れてゐ た。 

雪の 深 い 日が 幾日も 繽 い た。 嵐の 夜が 幾夜も 續 いた。 假棧櫧 の 析が 風に 折られた。 築？ た て の 石垣が 波に 壞 された， 

骨 立った 山が 1 面に S: をいた どいた。 灰色の { 仝の 下に 冬の 海が いよく 唷く 見えた。 遠い 翳い 洋の 面に K 白い 山脈が 

幾つと なく 泛 かんだ。 

內 地との 便船が 絕 えぐに なった。 島の 入 は 群 を 作って、 落葉した 林 を 踏み分けて 鹿 や、 猪をi^りに出た。 濱で 

やまねこに 醉 うた 漁夫た ちが 佐 Is, 祭邊の あやし い 女 を 引きずり 込んで 翳ぐ ことが 多くな つ た。 

淸三 郎は暮 から 正月に かけて、 島の 浦々 を 週って 旅稼ぎ を やった。 △<! 工場の 芝居 氣の ある 職工た ち を 狩り 袋め て、 

暮も十 3 ば かりに 迫つ た 頃 漁船 を 他う て 立った。 

「今度 は 久しぶり の 旗 上げです から 少し 新ら しいの を 試って 党ます。 屹度 常り ますよ。」 などと 言つ てゐ た。 
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「小 如歸」 の燒き 直し 見たい な k ぶ 本 を 持つ て、 幾晚か 夫. 錨で 德ー 一 を 訪ねて 來た。 「本讀 み をし ますから、 少し 聞いて 下さ 

なや 

い。」 など、 言って 妙に 調子の ふった 科. B 廻し で 一? を 患ました。 母屋の 婆さん は 面白い と 言って. 淸三郞 が 來る每 

に德 二の 室へ 來て II いて ゐた。 石垣の 下の 納屋に 住んで ゐた 工夫のお かみさん たち もよ く綠 側の 寒い 所に 立って 聽ぃ 

てゐ た。 

おかみさん はまた この頃 酸つ ばい ものが 好きに なった と 平 氣な顔 をして 德 二に 話して 聞かした。 淸三郞 が 立つ 時 4^ 

かみさん も 同じ 船で^ を 立った。 

每日々 々吹雪に 鎖され ながら も 築港の 事 菜 は 漸次と つ た 。德ー 一が 監督して ゐた鐵 橋も假 組立 を 終る ほどに なった。 

鯛の 漁季を あて 込んで、 五 iiS の 方に 出稼ぎ をして ゐた 女た ち は、 二月の 末 頃に なって、 また 島に やって 來た。 恰度 

山の 雪が 溶けて とも すれば、 雪雲の 虚_ 隙から 折々 太陽が、 枯れ はてた 芝草の 上に、 あた & かい 光り を 投げ かける 頃で 

あった。 築港の 工夫 や、 AA 工場の 職工た ちは顏 ばかり 白い、 脂肪ぎ つた、 天草 や • 島 原 あたりの 渡り 女に 惜し 氣も 

なく かれ 等の 貧し い 財 錢を與 へ た。 

鎖され てゐた 冬が 薄らいで、 灰色の 雲が 一 日々々 水平線の ドに 沈んで 行った。 晴ぃ 海の 面が 一 日々々 と 明るくな つ 

て來 た。 柬部 朝鮮の 赭 ちゃけ た充 山が 白い 波頭の 上に 迫る やうに 見えて 来た。 半田さん の 髭の 水演 がだんく 目立た 

なくなって 来た。 半田さん の 厚ぼったい、 しかも 毛の 擦り きれた ォ ー バ ー が剝 がれて、 羅紗の マントに なった。 

石 切 場 の^の 煙が 眞っ 直ぐに 立ち上る 日が 來た。 河 野さん は 二度 進級の 辭令を 貰った。 半田さん は 二度と も 進級の 

選に 入らなかった。 半 3 さん は 相 變らず 毎日 鍛冶 場の 方に やって来た。 一 冬越した 半田さん の 顔に はめき くと 錢弱 

の貌が e ほれた。 朝 置が 吹き出した 頃から、 日毎に 鍵せ て 來た牛 田さん の 顔 は、 春の 風が 吹いても 二度と 輝かな 色 

を泛 かべなかった" 半 W さんの 頭 はます く 亂 して 來た" 檢收 石の 欺 を 間違って は、 河 野さん に 皮肉らる き」 とが 
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多くな つた。 さすが 人の 好い 主 住の 仲 原さん でさへ、 鳥渡 險の ある 句 調で 中 S さんの 調査 表 を 訂正 さした こと も  一 二 

度あった。 それでも 半田さん は 河 野さん より h 級 者 だとい ふので、 他 入に 對 して は 河 野さん のこと を 河 野々 々 と 呼び 

付けに して 呼んで ゐた。 半田さん の 「俺 は 古參で 上級 者 だ」 とい ふやうな 践 念が 何時も 河 野さん を 下に てゐ た。 河 

野さん は それに 對 して 「なんだ 無能の 讓碌 爺の 癖に」 とい ふやうな 感じ を 抱いて、 絕 えず 反抗の 態度 を 採って ゐた。 

實際河 野さん は 庶務 も、 倉庫 材钭 の保監 も、 見張 所の 仕事の 大部分 を も 一人で 切り 廻して ゐた。 

河 野さん が 「私 は 三人 分く らゐ はやって るです からな。」 と 德 二に 言った こと もあった。 それ は 決して 誇張した 言葉 

ではなかった。 

自然、 半田さん の 事務 は 潮 次 河 野さん と德 二の 事務に 移って 行った。 半 W さん はこの ごろ 見張 所に 來て も、 每 B の 

事務 さ へ 發 見す る ことが 出来な くな つた。 

針 尾 石 や、 天草 石の 檢收 も、 何時と はなしに 河 野さん の 事務の 一 つに なって しまった。 半田さん はた V ぶらくと 

背丈の 足りない やうな 洋服 を 藩て 草展 をつ、 かけた ま、、 濱に傳 うて 煆治場 か，， ：、 111： 岩 船、 築堤 工事と、 あてもなく、 

H 夫 や 女人 夫た ちの 間 を視て 歩いた" 搏 もない こと を 言って は 若い 工夫た ち を 笑 はせ るか、 若い 女人 夫た ちに 背の 1 

つも 叩かれる までに、 何時か 官吏^ を 吹かせる こと を 忘れて しまって ゐた。 河 野さん も 工夫 や 女た ちと 無駄口 を 利い 

たが、 半田さん がかれ 等の 前に 立つ て ゐる時 は 河 野さん は 苦笑して 通り過ぎる ことが 多かった。 

半田さん はこの ごろ 妙に 主 住の 仲 原さん を 避ける やうに なった。 仲 原さん が 見-張 所に 入って 來て河 野さん や 德ニを 

相手に 事務 を 執って ゐ ると 半田さん はこ そくと 工事 場の 方に 出かけて しまった。 河 野さん は 何時か 德 二に 「あれ は 

自分に 委せられた 仕事がない ので、 ゐ耐ら ないから だ。」 と 話した。 しかし 河 野さん は 主 住の 仲 原さん に は、 半 W さん 

のこと について は、 かれこれと 語る やうな こと は餘 りなかった。 が、 德ニは 時々 河 野さん の 口から 直接に 不平ら しい 
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述 康を聽 かされた. - 

碑の 工事が 三月に なって 滅っ 切り 涉 つた。 滿 潮の 時に も 石垣の 上端が、 ちら ほら 水面 上に 現 はれる やうに なった？， 

石垣の 根に は 一面に 牡纜 鼓が 附 いた。 靑黑ぃ 海 苦が その上 を 包んで、 干潮の 璣に すがく しい 香り を 漂 はして ゐた" 

温かい 小糟 雨が 四 五日 綾いて 降った。 遠い 山々 の 雪が 解けて、 ぃ豁の 底から も、 高い 山の 膣から ももく くと 靜 

かに、 白い 煙の やうな 翳が 幾日も/ \績 いて 上った。 村里に 出て 來た 山鳩の 群が、 何時しか ®- い 島の 奥に 歸 つてし ま 

つた。 一と 雨 ごとに 畑の 桑の 芽が 目立って 来た。 

半田さん は 毎 H! 畔の 工事 欺の 監督に 出かけた。 小 使 部 g では 丹 治が やまねこ を つて ゐた。 かれの 眼 は 何時も 赤く 

充血して ゐ た- 

島の 春が 來た。 突っ立った 山の 服々 の 間 を iK- 喰 ひ 込んで、 春の 潮が 岸に 薰 つた。 山 櫻と、 馬醉 木に 似た 白い 花と 

が、 一面に 島の 山 を 飾った。 

^から 豁に黃 鶯が啼 いた。 博 多から 便船 ごとに 屹度 鷥；： ffi がー 人、 二人 はやって 來た。 

玄 海と、 朝餘 海と が 霞んで、 沖の 島の 影 も 見えない 曰が 多くな つた。 遠 淺の踐 に は 魚 籠と まんがと を 持って、 鳥 0 

女た ちが 出て 來た。 溫 かな、 晴れた 日に 島の 奥から、 河 野さん のお かみさんの 親類が 出て 來た。 若い 田舍 びた； iSI の 

娘た ちが、 島の 小馬に 乘 つて やって来た。 島の 娘た ち も 赤い リボン を 掛ける こと、、 髮を ひさしに 結ぶ こと k は 忘れ 

てゐ なかった。 

島の 春 は 雨の 日が 多かった。 工事 || の 工事が 出來 ない ので、 工夫た ち は 倉庫の 中で 圈繩を 絢つ て 舂を拖 へ てゐ た。 

河 さんが 飼って ゐた 鵜が、 可愛らしい 十一 羽の 雛つ 子 を 孵した。 煙の やうな 雨の 灑ぐ 中に 入 造 石の 橫 たはって ゐる 

瘦せ土 を ほじく つ て？ 鷂が讎 つ 子 を 呼んで ゐる 一 J とも あ つ た。 鷄は 石垣 の 上に 這 ひ 上 つ て來る 船蟲を 好んで yr" い た • 
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雨の 日の 午後であった。 一羽の 鴉が 絲度も 雛つ 子 を かう とした。 親鷄は 飛び 上って |g を 「た， 

みんなが 面白がって 見張 所の 窓から そっと 瞰 いて 見た。 のどかな 雨の 日が 幾日も 續 いた。 

しとく と 雨の ふる 日に、 德ニは 沖の 煙る の を 見て、 幾度 か. 都戀 ひしい と懷 ふやう になって 來た。 かれの 周 W を 包む 

{4! 氣 がすべ て 自分と かけ 離れた 時代の 遺物に 充 たされて ゐ るのに 氣 付いた 時、 かれは 自分の 生活 や 自分 0 心 の { や- 虚 に 

耐 へられ なくなった。 やすい 島の 酒 や、 ゃまねこ等に滿足したらしぃ生活を经って行く小使の丹治を^！！^ましぃと思っ 

た。 佐 須奈に 行く 便船に は 小 林區の 官吏 や、 島 を 巡る 門 付の 法界 節な どが、 W 撲な 島人の 間に 交つ てゐ た。 かれは 島の 

浦から 浦へ と 若い 女た ちに 美しい 男 だ A- 思 はれて 1 年中 飛び 翅 つて ゐる淸 三 郞を羡 ましい と 思 ふこと もあった。 同時 

に氣拔 けの したやうな 半田さん のこの ごろ を 何とい ふ淺 ましい 入 間の 生活で あらう と 思って 見た。 二十 年、 三十 年と 

いふ 間に 自分の 生活が、 また 半田さん の 生活の やうな 顔 廢し盡 した {sa の 中に 自分 を 押し込めて しま ふので は ある ま 

いか。 今の 半田さん の 生活の 影 はやが て 自分の 四十 年め 後を豫 言して ゐ るので は あるまい かと 想ったり した。 德 二に 

は 一 時間で もこん た 役所に ゐ るの は耐ら なく 苦しくな つて 來た。 現在の 自分の 灰色の 生活 を 想うて はかれ はがさつな 

船 核 の 上 に擴 げられ た濱の 砂が、 眞夏 の 天日に さらされ て、 手 を 飼れ る 毎に がちく と 乾燥き 切 つ た 昔 を 立 て る やう 

な 不快 を 感じた。 

河 野さん はま だ 毎 Bil 務部通 ひ を 怠らな か つ た。 河 野さん は 若い！ 女郞を 買った ので こんな 病氣 になつ たんだと： ん 

沁と德 二に 話して 聞かせる こと もあった。 また 河 野さん は 雨の 降る 日な どに はよ く 昔の 芝居の^ 瑠璃の 話 をして 聞か 

して 吳れ た。 少し 仕事の 手が すいて 來 ると、 ^をつ ぶって 低い 聲で 得意の 「朝が ほ B 記」 をうな つて ゐた。 河 野さん 

のお かみさん は 大きな 優 頭 笠 を 冠って 裏の 石垣の 上から よく 黨を 釣って ゐた。 錄 どんが 朝晚 半田さん の 家に 行つ て 食 

事の 一回 倒 を 見て ゐた。 半田さん のお かみさん は 久しい 間筑前 の 方に 出かけて 行って 31 ら なかったり 
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X 

それ か ら 二た 月 三月と 夢の やうに 經 つた" 嫩葉 の 蔭に 潮の 香 を ふ くんだ^^ の 花が 初 ガー の 鲜 かな 氣分 を 湧か した。 

祭の 花が 山 の^を 劃って、 かなたに も、 こなたに もこ ほれて 〔吠いた。 芥子-おの 畑から けた、 ましい 1^ 昔 を 立て、 雉が 

翔んだ。 白い 帆が 洋 一面に 读 うた。 簡 いやうな、 島の 女た ちの 野良 唄が W な嫩 紫の そよ ぎの やうに、 柔 かな 旋律 を顫 

はせ て ぼかく と 漂 ふ 陽炎の なかに 溶け込んで 流れた。 そんな 日に は 半田さん は！ § がう つくと いつ て 役所 を 休んだ。 

錄 どん も、 阿比留 も、 岬の 工夫た ち もこの ごろで は最ぅ 半田さん を 碌 爺さんの や.^ に 思 ひ 込んで しまった。 丹"^5 

までが 時々 半田さん を挪揄 ふやうな こと を 言つ て みんなと 一 緒に なつ て 哄笑つ てゐ た。 それでも 半田さん は 傍から 德 

二が 想像して ゐる ほど 自分の 現在の 境遇 や、 自分 をつ 、む 阁圜の {ゃ：氣 を 冷たい とも 苦しい とも 感じて ゐ ないやう であ 

つた" 月々 二 十 幾圓の 俸給と 嘗て， 守 をし てゐ た 頃 の 恩給と を 合せ て 三十 冏足ら す の 收人 を 得る 一 J とが、 半田さん の 

唯一 つの 人生の 大事 ff である やうに 思 はれた。 半 3 さんに 眞實に 人生の 意義と いふ ことな 意識す る だけの 餘裕 と、 能 

力と E 會 とを與 へ たなら ば、 屹度 半田さん は その 刹那に 意斌 沮喪し てく たばつ てし まふに ちが ひな い と 練 一 一 は 想った 

ことがあった。 希望 だと か-欲望 だと かいふ ものに、 沈み 行く 心 を曳き 上. けろ だけの 能力が ある ものである ならば、 或 

ひ はまた 執着 だと か 熱中 だと かいふ やうな 緊張した 精神 作用が、 老衰した 心の 廢滅を 一 時で も 支へ る ことの 出 來るも 

ので あるならば 半 S さんの 今の 生活、 半田さん の 現在の 生存の 可能性 はたた さ- - やかな 「錄. 給と 恩給 を 羸ち 得る」 と 

いふ 執着と 熱望と が 半田さん の 生命 を 支 へ て ゐる唯 一 つ の 力で ある やうに 思 はれた。 

朝 の 七 時に 出勤し て 勤怠 薄の そ 、 くれた 紙の 上に 順々 と捺 された .MC 分 の 印判 を 兌 人 つ てに 半田さん は 快 心 の 笑を禁 

じ 得なかった" 毎朝 新ら しい ii4 肉が 「半 s」 とい ふ 印判の 文字 を また 一 っ餘 計に 勤お ，5 簿の h に 加へ る 毎に、 半 HI さん は 

自分の 生活が 一 日 だけ 展 げられ て、 新ら しい 生命が それだけ 加 は つ たやう に" 悠 じた。 半 W さん は 先 づ埼ナ に 腰 か .け て 朝 
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の 茶 を飮ん だ。 靴を晚 ぎ、 服 を着替 へて、 ェ喜 場の 方 を 週った。 夕方に なって 錄 どんに 蕩を. 沸かさして、 顏ゃ 手足 を 

もん あま 

丁寧に 洗つ て、 狐色に 挺せ てし まった 事務服 を 茶の 背廣と 取り 替 へ て、 文： S りの ボ ックス の 靴に 萎びた 足 を 突つ こん 

で 持って行った。 これが 半田さん が 機械的に 繰り返す、 しかも 半田さん に つて は 有意義な 曰々 の 生活であった。 半 

田さん の衰 へた 顔 を 見る たんびに、 德ニ はこん な こと を考 へずに は 居れなかった。 

半田さん も、 河 野さん も、 毎月 五圓か 六圓の 貯金が、 つもって 行く の を、 恰度 自分の 過去の 生活 を 價値附 けて 行く 

一 種の 表象で あるかの やうに 信じて ゐ るので あった。 安 憤な チョッキ 一 枚 捲へ るに しても 半 K さん は 一 週間く らゐ 縞 

かん？ -  ゆ. 2  & 

柄 や、 切地 や、 債 額を考 へて ゐた。 工事 場の 方 は 靴底の 破損が 早い と 言って は、 何時も 粗末な 薩摩 下駄 を 履いて 舺の 

方に 出かけた。 

すま ひ 

河 野さん は 住家が 見張 所の 直ぐ 後ろに くつ 附 いて ゐ たからで もあった らうが、 靴 を 穿いて 事務 を 執って ゐる こと は 

なかった。 た^ 街の 方に 役所の 用事 かたぐ 敛髮に 出かける 每に、 舊ぃ 型の 背廣を 取り出して 蕾て 行った。 洋服 は 何 

時 も 整お： と 襞が ついて ゐた。 河 野さん が 洋服 を 着て 出かける 毎に、 半田さん は、 

ふ く  -5 つ べん  , *  •  9 

「河 is な だ あ、 洋服 も 靴 もー囘 持ら へませば、 五 年 でん、 十 年 でんあります がの」 と 言った。 そして 河 野さん の か 

街の 家並に 吸 ひ 込まる k まで、 河 野さん の 影 を 追うて ゐた。 

老朽 淘汰と いふ、 敗殘 者を絕 望の 淵に 追 ひ 立てる やうな、 殘 忍な 企てが、 この 島で も 行 はれた。 

た. C モ ji  力 

「，K 部の 方で は 何某 筏 肺が 馘られ た」 だの 「誰某が 免職ら れた」 だのと いふ やうな 瞟が 毎日 本部から 來る 使丁 や、 御 

用 商 入 やの 口から 3:^ 張 所の 小 使 部屋に 傳 つて、 遞て それが 河 野さん や、 德 二の 耳に 響いた。 見張 所の 方で は 錄，. ^かま 

でが 第一に 半： S さんの 位置 を 危ぶんだ。 しかし 始めの 間 は 半田さん 自身 は * 比較的、 自分 を 安全の 位置に 置いて 考へ 
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て ゐた， そして 傍の 人た ちが 却て やきもきと 半田さん の 身の上 を 案じて るた。 

「この 見張 所で も、 太 部で も、 一番 古狸ち うな あ、 私と 末 部に ゐる 衣笠 だけ だけんの。 何う でも 衣笠と 私 だけ は、 飼 

ひ 殺しに し てず. はん ぢゃ」 と德ー 一 に 話した こ とも あ つ た。 そして 半田さん はせ つ せ と； I お S 通 動 つ て來 た。 

の 鐘が 街から 濱の 方に 鳴れば、 半田さん は 特別 大型の 肉の 15^ ぃ懷中 計 を 出した。 

「この 時計 は 山村さん ども、 辛つ と 生れた ころ、 私が 長 崎で マ -I ラ から 來た 義勇兵の 物 をゅづ つて 賀 ひましたん ぢゃ 

がな、 なかく、  JnW 時計 ぢ やでの。」 半田さん は 油が 切れて、 廼轉 具合の ぎこちない 螺旋 を卷 きながら こんな こと を 

言った。 

河 野さん も、 錄， んも、 丹 治 も 阿比留 も、 みんな 自分の 身の上 は 大丈夫 だと 決めて しまって、 た r ひとり、 

「半田さん が、 屹度 半田さん が や 免職れ るの だ」 と 言って、 恰度 大きな 花押で も ある 確かな 證文 でも 握って ゐる やうな 

確信 を擁 いて、 半田さん の 身の上に 免官の 辭 令が 押しつけられる B を i§ ぃ與昧 を もって 期待して ゐる やうに 見えた。 

0 二 自身す らもと も すれば 一 萬 一人々 の 期待が 實 現せられ たなら、 半田さん は どんな 面 をす る だら う。 どんな 事 を 仕 

出かす か 知ら。 無理に も 一 度 半田さん の 上に 人々 の 期待して ゐる ことが 事實 となって 來て S, チ、 れ\ は宜 いが」 とい ふや 

うな 好奇心 を 抱く ことがあった。 待つ ともなし に その 日の 來る のが 待 たれた。 

或る 朝であった。 本部の 方に 使に 行った 丹 治が、 さも./ \ 得 意 氣な顔 をして、 變な 危なっかしい 腰附 をしながら 砂 

利 場 を 突っ切って、 見張 所の 方に 走って 夾- た。 そして 携 へて ゐた 文箱 を そこにあった 腰掛の 上に 放り出す やうに して、 

河 野さん の 前に 立つ た。 勝ち誇つ たやうな を 半田さん の 上に 投げながら、 河 野さん の 顔と すれく になる やうに 

して、 誇張した 所作に 筒拔 けた を 狡り 出した。 

「あのな あ、 河 野さん、 たうとう 本部の 衣笠さん が *P% れ ましたつ てな あ。」 


機 

ご 


「嘘つ け！」 河 野さん の 顯顬の 筋肉が 憐 かに ほごれ て、 腿が ちらと か やき を 見せた。 

ほ. 3 と  すら-ごと 

フ J り や あ、 眞實ぢ やが。 厳言ぢ やない がな. 庶務の 疆 さんから 聞いた つです もん まちが ひ はあり まっせん がな」 

« んに  とラ ， 

「« 實さ うかな。 衣笠の 爺さん も遂々 免職 かな あ。」 河 野さん は 輕く頭 を 前の 方に 振って 唇 を 窄める やうに した。 

「衣笠が 免職れ た？ そり や あ、 1K 資 かな，」 半田さん は 奇蹟で も 見せつ けられた 人の やうに、 頓狂な li を 出して 滅入 

る やうな 吐息 を 一 f 三度 續 けた。 半田さん の 眼に は 現在の 丹 治が， H 分から かけ 離れた 偉大な 者の やうに も 見えた。 また 

疫病 を 負 つ て 來る豆 の やうな 小男の やうに も 見えた。 

「え、 な あ、 こぎ やん こつに、 私が 何で 蠟ば言 ふもん かな。 な あ、 山村さん，」 

德ニは 自分 一入 を 賢い 判 Mf 者の 位置に 擬 へて、 三人の 顏を 順々 に 親いた。 その 刹那の 德 二の 意識に は、 頸から 下の 

三つの 肉體は 含まれて ゐ なかった。 三つの 粗末な 老人の 顔の 恰好と、 色彩と、 表情と だけが、 半田、 河 野、 丹 治と い 

ふ 三つの 生き ものであった。 丹 治の 脂ぎった 赭ぃ 顔、 -河 野さん のがさつ いた 蒼白い 顏、 半田さん の衰 へた、 髭の 多い 

顏、 それ， か 三つの 異 つた 生活と 氣 分との 象徵 であった。 その 三つの 曇った 顔の 三種の それぐ にち がった 心持ち …… 

譯も なく あさましい、 そしてき たない …… を 味 ふこと が 出来た。 三つの 醜悪な、 頻死 者の 影が、 眼 まくる しいまでに、 

ぐるく と 纏 i がって ふた。 灰色と、 楊 色と、 どす 暗い 土色との 遠 命が、 室の 中 を、 机の 上から， 測量機械の 三脚架 

の 中 を 潜って、 天井の 梁を傳 うて、 くる/ \ と {ー 化 間と 時と から 脫れた 神祕の 渦を卷 いた。 しかし それ は 一刹那の 意識 

に 過ぎなかった。 三人の 平凡 極る 面が まざく と 机の 前に 放り出された。 酸素 を 吸って、 炭酸 を 吐き出す 能力 もない 

やうな 平凡な 顔の 鼻梁 骨が、 悲しい ほど 低く 思 はれた。 

半田さん は 「ふうむ」 と い 吐息 を 繰り返した。 そして、 萬 を 入れた ボ， ル 箱の底 を 机の 上に はたいて、 根氣 良く 

その ©宋 を 拾 ひながら， 丹 治 を 見て は、. また 沖の 白い 浪の 上に、 力なく！^ Si を 投げた。 
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小 使 部屋から 錄 どんと、 阿比留が 何 か 大事 件で も出來 したやう にして， 見張 所の 硝十 窓の 前に 立って、 室の 內を顆 

いた „- 

%  9  やら^ 

「錄 どん、 本部の 衣笠の 爺さんが 免職た ばい。」 

丹 治 は、 また 今日の 新ら しい 一 つの 運命の 報吿 を、 自分が 傳へ たこと を 想うて は、 抑へ 切れぬ 喜 悅を覺 えた。 かれは 

自分の 光榮 を、 二人の あはれ なる 同僚に 頒 つやうな 態度 を 以て、 錄 どんと 阿比留の 方 を 向いて 尙 一度 「本部の 衣笠の 

やられ  めやに 

爺さんが 免職た ばい」 を 繰り返した。 二人の 老小 使が また 申し 合せた やうに 同時に、 膝に 鎖され た、 睫の 擦り切れて 

見榮 のしない 小 ひさな 眼 を、 できるだけ 大きく 瞠 つて、 そして 汚 據ぃロ を できるだけ 廣く 開いた。 黃 ばんだ 齒と、 齲 

んだ齒 とが、 飛びく に不 揃な 齒竝び を 造って ゐた。 

半田さん を拔 きにした 四 入が、 尙 一度 艷 のない 面 を 見合 はせ た。 そして、 同情の 籠った やうな、 自分 等の 期待が 外 

れ なかった の を 誇る やうな 表情 を裝 つて は、 ^！むゃぅに し て 半田さん の 顏を視 い た。 

「衣笠さん てえ な、 あの 白 鬚の 長 かとの ある、 爺さん ぢゃ すかな あ。」 と 阿比留が 河 野さん に 訊ねた。 

「あの、 ほら、 この 正月 ごろ、 倉庫の 雨漏りで セメントが 濡れたら うが、 のう。 あの 時檢査 にご ざった 親爺 さまさな。」 

「あ \、 あの人 かな」 阿比留が 納得 顔 をして、 尙 一度 半田さん の 上に 視線 を 向けた。 

四 人の 顔に は 珍しく 生きく とした 血の 影が 射した。 四 人の 瞳に はさ、 やかな か やき さへ 動いて ゐた。 期待して 

ゐた 運命が、 この 室に もい よく 接近して 來 たこと を豫 想して、 四つの 心が 無性に 躍り 昂 つた。 半田さん はこ そく 

と 見張 所から 脫れて 岬の 方に 歩いて 行った。 束ねた 鶴嘴 を擔 いで、 岬の 方に 行く 工夫が、 愛想 良く 半田さん に t, 拨を 

して ゐた。 半田さん の衰 へた 姿が、 ぎら くと 反射して ゐる 天草 石の 累積の 蔭に かくれて しま ふまで、 德ニは 招 子 窓 

の 傍に 立って ゐた。 


「半田さん も、 おかみさん は 奪ら れる， 役所 は 免 i™ ら る- - こと、 なれば な あ。 因果な こと ぢゃぞ な あ， 一 と 丹 治が 言つ 

た。 錄. 心，^ も、 阿比留 も 丹 治に つれて どう ッと i^&K つた。 そして 三人が 均しく その 視線 を 河 野さん の 正面に 突っ込ん 

で、 河 野さん の ilK を 要求した。 河^さん も無雜 作に 哄笑った。 そして 河 野さん は大 組の 事務所の 軒に ぶらくと 

つて ゐる 何の 役に、 誰が つるして 置いた とも 知れぬ 白い 細 絲が搖 れてゐ るの を 凝視め てゐ た、 虚心に なって。 

島の 涛が いさぎよく 一  輪づ つぼたり くと 散り 初めた。 ほと >- ぎす が 群 をな して 晝 日中 沖から 山 を 指して 翔んで 行 

つ た。 山の背の 麥が 熟れ て 、 燕が 白い 洋を わた つ て濱邊 の 家 毎に 奥く うた。 島に も 蛙 の 聲が豁 底 の 水田から、 夜な く 

睡眠 を 誘うて 来た。 

畔の 築堤 工事が 七 八 分 通り 出來 上った。 德 二が 監督して ゐた鐵 橋 も先づ 基礎 石 だけ は 出来 上った。 半田さん は 毎日 

毎日 相 か はらず 鍛冶 場に やって 來た。 

清 一一郎 はこの ころ 旅先から 歸 つて 半田さん と 一 緒に なった。 淸三郞 のお かみさん はまた 琉產 した。 見張 所の 人々 は 

期待した 事件の らな いの を もどかしく 思って ゐた。 が、 主任の 仲 原さん は、 築港 工場 切っての 好人物で あつたの 

で、 自分の 部下 …… 半田さん を 始め みんな 六十 歳內 外の 老人だった が —— から は 一 人 も 失業者 を 出さなかった。 半田 

さんの 上に 當然 来ねば ならなかった 蓮 命が 来なかった ので、 人々 は 期待が 裏切られた 腹立たし さを覺 えた。 洒々 した 

半田さん の顏を 見せ付けられる 毎に、 人々 は 妙な 不 jf と 侮辱と を 感じた。 物. 足らぬ やうな、 齒痒 いやうな 人々 の、 X- は 

何 か强ぃ 判戟を 自分から 作り出して、 張 合の 拔 けた 自分の 心の 签 虚を充 たさなければ ならなかった。 この 上に も 半田 

さん を 蔑む ことが、 かれ 等に はせ めても の 貧しい 慰安であった。 或る 一 部の 人々 は 主任の 仲 原さん の處 置が 餘 りに 寛 

大に 過ぎる の を 批難す る やうに さへ なった。 

半ョ さん は 婁<1 質 期に いたむ 胸 を 引き 檔 る やうに して、 毎日 通勤って 來た。 半^さん の顏 もが、 日に日に 衰 へて 行 
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つな  、 

半田さん を 中心に して、 見張 听の 人々 は 倦怠い 复を迎 へた。 石 を 刻む 塞 の 音と、 水 を 撃つ 櫓の 聲が、 沈滞した 島の 

初夏の 空 氣を搔 きみ だした。 濱沿ひの丘には可憐な月見草が^^^ぃた。 島の 人 は幽靈 花と 呼んで ゐた。 河 野さん の 裏の 

畑に 隱元 豆の 蔓が： i 跌の 手に 這った。 竹の 蔓 棚が、 潮に 臨んで 造られた。 朝 ごとに 露を帶 びた 唐茄子の 大きな 黄色な 

花が その 棚から、 海面 を瞰 くやう にして いた。 熊蜂が 來て 塌ぃ攝 きをの こして は靑ぃ 空の なかに 滅 えて 行った。 明 

け 方の 潮先に つれて、 鱸 や、 鐵砲 烏賊が 石垣に 沿うて、 川口の 方へ 急いだ。 河 野さん は鍩を 持って 朝う すくら いころ 

から？ S に 出かけた。 

玉蜀黍の 葉が 七八寸 にも 伸びた。 

人々 は 半田さん の 上に 期待して ゐた 刺戟 を 失って、 一日、 一日と、 自分 等の 荒んだ心の 影を拘 きながら、 鐵 道草の 

繫 つた 埋立地 を往來 した。 

£ ひる 

地 に は 陽炎が ぎら くと 燃え て， 波の^に 半： きくと し た 初夏 の 力が？； はれ てゐ た。 六月の 或る日の 正午 ころで あつ 

た。 河 野さん も、 半 w さん も、 德ニ も舺の 工事 場に 出かけて ゐた。 見張 所から 錄 どんが 息せ き 切って 走って 來た。 そし 

て 河 野さん に 低い 聲で 私語く やうに した。 河 さ んの 眼が 揮いて さつ と顏 が 凄 い ほ ど に^^：？ざ めた。 錄 どん はま た 見 

すま ひ 

張 所の 方に 歸 つて 行った。 河 野さん は 石工 頭に 何 か 言 ひ 付けて 置いて、 小 急ぎに 住家に 歸 つて 行った。 半田さん と、 

ナ£ ひ  , ， 

德 二と は 仲び 上って 石ころ ゃ雜 草の 繁み 越しに 見張 所 を 眺めた。 小 使 部屋と 河 野さん の 住家の 間 を 二三 度、 錄 どんと 

河 野さん が 忙しげに 往來 して ゐた。 

「何う したんで せう。 病 入で もで きたん ぢ やないで せう か。」 


9 

1 


磯 

ご 


「さあ。 こな ひだ も 丹 治が 水泳で、 溺れ 損ねた がな あ。 あれの こと ぢ やに、 また そげん ことでば しあり ませう かな。」 

たれ 

「丹 治で せう か。 見張 所に は 誰も ゐ なかった し、 小 使 部屋に は 丹 治 だけの こって ゐ ましたが ね。」 

？ぅ， もん 

「な あに、 山の 娘た ちで も來 たん ぢ やらう かな。 山村さん 早 ぅ往 て、 別嬪で も 見て 見な はれな ハ 、、、、し 

二人 は兑張 所に 歸 つて 来た。 見張 所に は 誰も ゐ なかった。 二人 は S つた 小 使 部； S のうち をの ぞいて 兑た。 光の 强ぃ 

戶 外に SK れた胆 は、 霎 時の 間 はう す 暗い 室の 中に、 何物の 影 を も 攫む ことが 出來 なかった。 がた くと 藥 纏の 湯が 沸 

いて ゐた。 ショベル や、 雁爪 ゃ卷を 懸けた 板壁に、 ぴったりと 寄り添うて 讓 めいて ゐる 凝塊が あった。 それ は、 じめ 

じめ と濕 つた 地び た の 上に 正 澄 もな く 倒れた 丹 治で あ つ た。 ぼろく にな つた ズボンの 處々 に は 新し い 血痕が 暗く に 

じんで ゐた。 半田さん と德 二が 近附 いたの を 感づいた 時 丹 治 はわ ざと 大きく 深い 吐息 をした。 そして 外閗 もな くひい 

ひいと 苦痛 を訴 へる やうな 聲を 絞った。 背中から 観 衣が はみ出して、 其處 にがさつ いた 老人の 醜い 皮膚が、 露 はに 見 

られ た。 そして かれが ひいくと 悲しい K を 絞 つて、 魏ぃ 吐息 を 繰り かへ す每 にび くくと 小 ひ さな 瘦攣を おこした。 

河 野さん の 住家に は、 錄 どんと、 阿比留と が 詰め切り にして 行って ゐた。 河 野さん のお かみさんの 「あん & 生が、 

5? ん  はら た 

磨に、 腹ん 立つ」 とい ふ聲が 幾度 も 見張 所まで 響いて 来た。 火の つく やうに 赤ん坊が 泣いて ゐた。 

大 if 組-の 男が 事務所から や つ て來 た。 

「！ I： 事が おこ つたん かな。」 撣る やうな 聲で 半田さん がその 男に 訊ねた。 

「何やら 知りません けん ど、 錄 どん も 阿比留さん もお いでに ならんで したが。 丹 治さん が 今朝 もまた、 一杯 ひっかけ 

て來 たらしかったです。 始め 私の 方の 事務所に おいで、 したが、 何時の間にやら、 見！！ 所に 行った と 思って ゐ ました 

f  ず まひ  さ. cy 

ら、 河 野さん の 住家で 何だか 大 變な駿 擾 が 始まった やうでした。 何 か 冗談で も 言って おいで だら うと、 想つ とりまし 

たけん ど. おかみ さんの 癇 走った ar が 二三 度し ましたから、 變 とは考 へながら 事務室に ゐ ましたんで すがね。 に錄 
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iCi んと 阿比留 さんが 見えまして、 あの 錄 どんが 岬の 方に © け 付ける やら、 阿比留 さんが 丹 治さん を 引き摺り出す や 5 

な 始末で したよ。 一 

「河 野 はま だ來 とらんでの？」 

「え、。 それから 河 野さん が 岬から 走って おいで V な、 丹 治さん も、 隨分 あの 鶴嘴の 柄で 癱られ たやう でした。 何に 

せえ， 片方 は あんなに 醉 つばらつ てる もんです けんな あ。」 

「そげん、 醉 つてる かな。」 

「え X。 今朝 もまた 吉野屋 で やまねこ をです がな。」 

「餘 つぼ ど 河 野に 打 たれた かな。」 

「§i? んか、 不人情の やうでした けん ど、 出しゃばっても いけんと 思 ひまし たんで、 事務室から 翳いて ましたが な。 

それ はな 隨 分でした ぜ。 ぇ&」 

「！^ かな 男 だな あ。」 

お 3 びら 

「眞實 です よ。 半兩も 出せば ね， 大 平で 遊べます にな。」 

「さう さ。 それでもな あ、 あれ も、 もって 生れた 病氣 だで な あ。」 

一 つや- Is*.,? 

「私なん か 何 ぼ病氣 だってな あ。 あんな 別 嫁 をな あ へ ッ、、 、 、」 

r ハ ハ、、 、 、。 そこが また、 丹 治の 豪え とこ だら うてな。 ハハ 、、、、、、し 

「へ ッ ： 、 、 」 

大野 組の 男 は ロ&を すぼめた やうな 聲を 出して 笑った。 そして 河 野さん の 住家 をそう つと 龍き 込みながら 倉 靡の 方 

へ 行った。 


2 

その 次の 日の 朝、 丹 治 は 腫れ ぼつたい 顏を 抱へ て. 小 使 部屋の 薄暗い 片隅に 俯向きながら I ^掛けて ゐた。 額から 耳 

菜に かけて、 打撲傷の 痕跡が 腫れ あがって ゐた。 たるんだ S 面の 皮膚に は * 斑な 暗紫色の 影が 動いて ゐた。 

ひる 1 す  すま ひ  * 1>  9  とこ 

正午 過ぎに 主任の 仲 原さん が來 て、 河^さん の 住家 を 訪ねて ゐた。 おかみさん はま だ 病 li ぼに 就いて ゐる らしかった。 

それでもお 世 辭の宜 いおかみ さんの 藤が、 晴々 しく 見張 所の 窓の 前 を 通り過ぎ て、 眞 夏の 光の 中に 溶け こんで 行った。 

す- W ひ 

河 野さん は 椅子から 立ち上って、 あたふたと 住家の 方に 出て 行った。 半田さん と德ニ は、 氣を 利かして 評の 工事 場に 

出かけた。 

三時 頃 仲 原さん が W の 工事 場に やって 來た。 半田さん と德 二と に 鳥渡 輕ぃ 會釋 をしながら、 卷 尺を當 て、、 石 S の 

勾配 を 測って ゐた。 

. 「半田さん、 少し は 御 病氣は 宜しいで すか。」 f 

「はい。 おかげさまで、 まあ 良い 方です がな。」 

「何う も暖 くな りました のでね …… 」 

「な あに、 老人 は 緩い 方が まあ 結構で ございま すでな、 はい。」 

a 「山村 君、 あのね …… 」 

ご 「はい」 

「君の 方の 鐵橋も 今月 中には 鎮 打 は 終る でせ うね。」 

み 一 「はい ピ 

一 「上塗り を やる 前に 一 度、 11- 曲率の 試驗を やります から， その つもりに して 置いて 吳れ 給へ。」 
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仲 原さん は 潜水 船から、 ils? 工事の 方を視 て、 II. 常と ちっとも 變らぬ 調子で、 工夫 頭な どに、 一 つ、 一 つ 仕事の 分 

擔を與 へ て、 間もなく や 、瘦せ 過ぎた あ： を 棧 橋の 方に 運んだ。 

半田さん と、 德 二が 岬から 歸 つて 來た時 は、 もう 丹 治の 影は兑 えなかった。 小 使 部屋で は錄 どんと 阿比留と 大野 組 

の 男と が聲 高く 話して は、 黄ばんだ 齒を むき 出 し て 哄笑 つて ゐた。 河 野さん はいつ もの やうに 眼鏡 越 しにば ちくと 

算盤 を彈 いて ゐた。 その 日から 丹 治の 癎 高い、 ^拔 けた 難が 永久に 小 使 部屋から 奪り 去られた。 錄 どんと 阿比 §1 がい 

つも 居眠りながら、 うす 暗い 小 使 部屋に 腰 を かけて ゐた。 

山に は 油 蟝がぢ いくと 鳴いた。 

X 

玉蜀黎 の^ち やけた、 柔 かな 穗が 出る ころに なった。 半田さん が、 また 一 としきり 秀げ 上がった 貧しい さど 氣 にし 

て來 た。 半田さん の 顔が 何となく 艷々 として 來 たやう に 思 はれた 。半田さん はこの ごろ 薄 鼠の 大柄の 夏服 を 新調した。 

河 野さん ゃ錄 どんが 「半田さん はこの ごろ、 死 花 を^ かせる 積り だろ」 と 蔭口 を 利いて ゐた。 

この ころ 半田さん は 人が 異 つた やうに、 また 浮き/^ とした 顏 をして をる 日が 多かった。 それ かと 思 ふと また、 終 

£n 岬に 行って 工夫た ちの ゐな い 割 栗石の 累積の 蔭な どに 行つ て は、 ぢ い ッ と 潮の 面 を 凝視め ながら 思 ひ 込んで ゐるこ 

ともあった。 河 野さん にも 隔てな く 快； サ" な 調子で 話す こと もあった。 辨天 さまの 參詣は 怠らず 通って ゐた。 淸三郞 の 

おかみさん を 伴れ て 月に ー囘は 屹度 船 越の 方に 出かけた。 筑 前に 歸 つて ゐた 半田さん のお かみさんが、 一度 歸 つて 來 

たが、 一週間 も 居ずに 半田さん と 嫁の 留守に IE 星し い 道具な ど を、 一 と s にして 歸 つて しまったと 錄 どんが 德 二に 話 

した。 それでも 半田さん は、 招か はらず 毎日 元氣に 見えた。 そして 德ニ をつ かまへ て は 「私 も 尙ぅ五 年 は 何う しても 

仲 原 主任の 厄介 【i ならん ぢ やな あ」 と 述懐め いた こと を 言った。 淸三郞 のお かみさんが この ころで は 半田さん の 行 厨 


を 見張 所に 持って来る こと も あ つ た。 

, J の 春から つ けて 淸三郞 は 旅の 稼ぎに 出た ま & であった。 

it の 工事が 涉った ので 八月に なって 見張 所 を W に 移した。 小 使 部屋 も、 河 さんの； t 家 も、 倉庫と 一緒に、 舺 の 方 

t  .  *  , ,  もと す 《~ひ 

に 建て直した。 河 野さん の かみさん は 丹 i マ-に 粘土 を碎 いて 畑 を 作った。 錄 どんと 阿比留と が 暇を搏 へて は 故の 住家 

の 裏の 畑の 黑土を 畚で擔 いで 蓮んだ。 鳳仙花 や、 茄子 や、 玉蜀泰 がー 緒に 雨の 曰に 移植され た。 おかみさん はまた こ 

の ころ 大きな おなか を 抱 へ てゐ た。 島で は官舍 の 人た ち はた r 工夫 や 職工た ち を 相手に 官吏 風 を 吹かせる ことが 男 の 

仕事で あつ て、 子を^^むことが女の仕事のすべ て V ある やうに 思 はれて ゐた。 

X 

H- 凝 黍の 潤い 葉が 1  やいで 濱には 天草、 五島、 有 明、 長 門 あたりの 漁船が また 島の 烏賊 漁に 集まって 來た。 濱の街 は 

また 漁夫た ちで 急に 賑 かにな つた。 淸三郞 も久々 で 旅から 歸 つて 来た。 ある 晚、 德 二の 宿 を 訪ねて、 「また 親爺と 別れ 

なければ ならぬ」 と 言った。 【何う したんだ」 と 訊ねた が、 たど 苦笑した ま& でかれ は 何とも 應 へなかった。 氣が くさ 

くさす るから 一杯 やらう とい ふんで、 母屋の 婆さん を 煩 はして、 牛肉 をつ. t きながら、 淸三郞 は 夜が 更ける まで 德ニ 

と した。 その 夜は德 二と 同じ 蚊蟵に はいって 寢た。 大分 晚 くまで 淸三郞 は、 r ル々 自分の 過去 を 繰り返して 語った。 

「私 は 今夜 だから 話 すんで すが、 半田 は實は 私の 眞實の 親爺で はない のです。 私の 母と いふの が、 この 濱 では 相應に 

資產の ある 家に 嫁い だんです が、 私 を 產んで 間もなく 母 一入、 子 一人の、 悲しい ことにな つたんで す。 それでも 父が 

遺した 資本で 蠛屋を やって たんです が、 その 頃 こ の 島が 拓け ると いふので、 半田 も 今の 役所に 内地 か ら遣 つて 来たん 

です。 母の 家 を 借りて ゐる 間に 私の 母に 取り入って 甘い 汁 を 吸って ゐ たんで せう。 それでも 持って 生れた 浮氣性 の 男 

だ もんです から、 間もなく 令の 續 母と 出來 たんだ さう です。 實母は 間もなく 死んで しま ひました。 私 だけ は 引き取ら 


524 


集 說小篇 短 


れて 半田の 家に 来たんで す。 私の 责の母 も、 もとは 三 K 尻 あたりで 舞臺に 立つ たんだ さう です が 流れくて こんな 

島に 夾-て 死ん だんです。 まあ、 血って 爭 はれない もんです ね。 私 は 自分で 舞臺に 立って ゐ ながら， 私の 母が r4 に 憑 

つ て 踊って ゐ るんで はないだら うかなん て 思 ひ 出して は、 ぞっとす る こと もあります よ …… 親爺 はもう 私の 親爺で は 

な いんです から …… あんな 者が 生きて ゐ ると これから 先 もどん なに か 他人が くだらない ことで 辛い 思 を させられ るか 

知れません よ。」 かれの 聲は顫 へて、 暗の 中に 漠 をす &る 音が 冷たく、 蚊瘸の 中の 氣に 漂うて ゐた。 平常 浮いた 性の 

淸三郞 の 事 だけに、 一層 無氣 味に 思 はれる くら ゐ、 德 二の 眠たい 心 を 刳った。 翌朝 德 二と 訣れる 時 かれは 「私 は 婦人 

なんかに 未練はありません よ。 何處 のきに i 鳶と 人 はあります からな ハ ハ、、 、 、」 と 投げ出し たやうな 自分の 心 

を、 强 ひて 平 氣に 装うて、 笑って 見せた。 それから 二三 ヶ月 清三郞 のす つきり とした 姿が この 濱の 街に 見られな かつ 

た。 淸三郞 のお J~ みさん は 毎日々 々見張 所に 半田さん の 辨當を 持って来た。 赤い 手柄の 大きな 醤が 際立って^ につい 

た。 

甘藷の 葉末が 毒々 し い 紅色に 染まって、 畑の 隅の 山茶花が 桑 かな 光線 を 浴びて^ いた。 

秋風が 吹いて、 また 島の 紅 紫か 霜に 焦け た。 浮氣 性の 若い 女 もまた、 半田さん を 捨てた。 そして かの 女 は 濱に來 た 

旅藝 人と 連れ だつ て この 島 を 逃げた。 

ちと 

それに この 女 もまた 半田さん の 貧し い 貯金から、 衣類まで を搔っ さらつ て 行 つ た。 半田さん の 健康 は また 故の や う 

にめ きくと 衰 へて 行った。 見張 所に 來ても 机に 凭れた 切りで、 岬に も 行かなかった。 た 時々 思 ひ 出した や 5 に、 

ャ や  ， ，  *  , 

河 野さん の 住家に 行って、 辛つ と 立ち 始めた 河 野さん の 赤ん坊 を 抱いて は 「あい， あい、 さく 坊か、 さく 坊か」 と あ 

やして ゐた。 河 野さん もまた、 故の やうに 半田さん に そつ t なく Si る やうな こと はしなかった。 主任の 仲 原さん も、 


5 たや 半田さん の氣隨 気儘に して 置いた。 半田さん は ワット マンの 畫 紙を德 二に 貰って、 七月、 八月、 九月 …… とお 

の 線 を 引いて 月々 を また 三十 一日と 橫に 割って、 筆の 軸の 端 を 朱に 染めて は、 毎日 一 つづ.^ 丸い 記 號を墦 して ゐた。 

そして 子供の やうに、 間の 拔 けた 顔 をしながら. 最ぅ 今年 も 百日 だと か、 九十 七 ：《 だと か、 それ を 一 つの 樂 しい 仕事 

の やうに し て 毎： 《 算 へて ゐた。 錄 どんが また 朝夕 半田さん の 家に 行つ て 辜： 所の 面倒 を 見て ゐ た。 

「半 HI さん は 朝 あ、 暗い 中から 壇に 拜んで どす ばい。 晚 もまた な あ。」 と錄 どんが 話した。 

半田さん の し ぃ罎が この頃め つ きり 瘦 せて 来た。 枯木の やうな 腕に は 脂肪の ない 皮 麿が くた るんで 來た。 眼の 

鐸 きが 一 日々々 と 奪 はれて、 どろん とした 力の ない 眼の 底から は 悔恨と、 失望と 苦悶と に 疲れたい たましい 廢滅の 影 

が顫 へて ゐた。 時として は 石工 頭の 岩 井が からか ふやうな 調子で、 

一半 田さん。 半田さん」 と 二度 も 三度 も 外に 立って 窓口から 呼んだ。 半田さん は 倦怠 さうな 顏を 運んで、 岩 井の 方 を 

醭 みつける やうに して 眺めた。  ♦ 

「半田さん。 ぉ辨 しいで せう。 頭 も 大分 禿げました ね。」 

半田さん は德 二の 机の 上に あった 鉛の 海鼠 形の 文鎮 を 執って 矢庭に 投げつ ける やうな こと もあった。 岩 井 は 面白い 

ことにして 述 げた。 一時間 も經 つて 石工 頭が 來て、 

礎 一 「半田さん、 かすまき」 と言 つて、 新聞 にく るんだ 菓子 を 窓から 半田さん の 机の 上に 放り出した。 今迄の 怒り はけ 

ご 一 ろり と 忘れた やうに して かすまき を 食った。 

「山村さん、 東京に 歸 つたら. 私に 江戶 攩を绘 つて 吳れな はれな。 寫眞 でも 見ん ぢゃ この 世ぢ や、 東京 見る こと も あ 

りません. たら 5 でな 」 

み 

德ニは 「え、、 え \」 と雜作 もな く諾 つたこと が 幾度 もあった。 
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「河 野さん は樂 しみ やな、 さく 坊が 出来たん で。 課長さん にも 子供が 出来たん やな、 あれで 六 人 だ わな。 私 も 一人 位 

な、 可愛らし いのが 生まれて 吳れ \ は宜 かった がな。」 などと 一 W つて、 衷心から 今日の 自分の 境遇の 寂寞 を 感じて、 二度 

と 取り返しの つ か ぬ 自分 の 過 古の 劈痕 だらけの 生活の に ぉづ くと 手 を れ て 見た。 股に は淚さ へ 泛か ベ てゐ た。 

小春日和の 溫 かい 天 氣が 幾日も 幾日も 續 いた。 根 緒から 白嶽に 芒の 穗が 銀の 波 を 漂 はした。 一週間ば かり 半田さん 

の 姿が 役所に 見えなかった。 

河 野さん は 阿比留 を 伴れ て 毎日 岬に 出かけた。 見張 所の 中には 何時も 冷たい 空氣が 流れて ゐた。 四ッの 机から 文庫 

の 上に ざら くと 砂埃が たかって ゐる ことが 多かった。 

或る 温かな 日であった。 德ニ はいつ もの やうに 鐵 橋に 行って、 六 人の 職工 を 相手に 鐵 撟の鎮 打 を 一って ゐた。 ま 

だ 正午の 辨當に は 間が あった。 濱の 方から 男 や、 女た ちが. M 高く 伸びた 草 村と、 積み 石の 間 を 分けて 叫びながら、 W 

の 3^ 橋の 方に 1^ けて 行った。 錢 橋の 上に は 最ぅー つばい の 人だかり がして ゐた。 川口の 方から も、 沖の 方から も、 櫓 

舟の 客が 伸び 上って、 棧 橋の 直ぐ 下の、 @： 溜の 上 を 見て ゐた。 漁夫 ゃ濱の 子供た ち は 尻 を 端折って、 錢 橋の 下に 走つ 

て 行った。 

今迄 ハン マ T を 振って ゐた 職工が、 眞っ 先にな つて 「山村さん、 何でせ う。 行って 見 ませう」 と 言った。 かれは 鎚 

を枯 草の 上に 投げ捨てた。 「オイ、 忠太、 1! と 卷尺を 失く さんやう にしと けよ。 しまつと けよ」 と 職工 長が 言った。 そ 

して かれは 先に 行く 男の 肩 を 後から 押し遣る やうに してついて 行った。 二人 は 天 端 石の 上 を 躍って 岬の 方に 急いだ 

珍ら しい もの でも 見る やうに 聲 高く 笑 ひ なが ら、 そ \  くさ A- 鬓の 毛を搔 きながら 行く 女， a、 あった。 はだけ がちな 据 

前を氣 にして 走って ゐる女 もあった。 德ニも 後に ついて 走り出した。 


w の 方から ー滔 水の 女人 夫が 来た。 

「何 だい？」 職工 長が 訊ねた。 

「身投げ。」 

「身投げ？ 眞個 かい。 男 かい、 女？」  • 

「男。 爺さん。」 

すたく と 女 は 平氣な 風で 見張 所の 方に 行った。 

德 二の 胸に 晴ぃ 影が さした。 恐怖と 不安の 念が かれの 全身の 筋肉 を 痙攣って、 かれの 胸 は 急激な 衝動に K し 付けら 

れた。 

「もし か、 故 鄉にゐ る 父が ：•：• 」 

とかれ は 思った、 しかし その 忌 はしい 想像 を かれは 恰度 汚れた もの を 振り落す やうに して あたふたと 捨てた。 「半田 

さんだ、 半田さん だ。」 

かれの 唇の 筋肉が 意識せられ ない ほど 小 ひさく、 しかし 力 强く顫 へた。 かれは 自分が 何 か 大きな 罪悪で も 犯した や 

うた 氣 がした。 かれは 「はか ッ」 と 吐き出す やうに 言って 自分 を 嘲った。 

もう、 遠 淺の瀨 に は、 警察 分署の 船 も 來てゐ た。 棧 橋の 下 を 二十 歩ば かり 隔たった 淺灝 の黑ぃ 背が 見えた。 潮が 干 

て 貝殼が 白堊で 塗った や- 「に眞 つ 白に 岩の 面 をつ \ んでゐ た。 そこに 荒 筵 を かけた 死骸が 1 つ 投げ出され てあつた。 

水腫れ して、 た^れた、 白い 大きな 胸が 二 本、 だら りと 蓮から はみ 出 てゐ た。 德ニは 始め 白 足袋 を 穿いて ゐる のかと 

思った。 が、 それ は 永に ふやけて ぶく くになった 素足であった。 皮膚の 上に は 白いた 1- れ たやうな 膜が か、 つて ゐ 

た。 顏の 大部分 は 岩に 打つ 突かった かして 誰 だか 31^ 分けが つかな くな つて ゐた。 
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「誰 だい？」 と德 二が そ ッと 傍の 工夫に： 訊ねた。 

「さ、 誰か 解らない さう です が。」 

「何でも 大きな 男です よ。 もう 六十に もな り ませう かな。」 

「昨夜の 潮時に あの 接 橋から 飛び込ん だの だら うでな あ。」 

「いん や 酒 を飮ん で、 水た あ 知らずに、 はいった んぢ やが な ぁピ 

「身投げ だら うか。」 

「そり や あ、 さう： たと も。 何に， も 傷がない ん だとい ふぢ やない か。」 

「さあ。 自殺した やうに 見せかけたん ぢ やなから うかな。」 

「あれ 濱の 酒屋の 亭主 ぢ やあんまい かな ；… 」 

「さうな …… 大きな 舆ぢ やが なご 

に はなつ *  ひかり 

康の 背に 湛 へられた 行 僚が、 秋の 力ない 陽光 を 受けて、 屍の 影 を わな、 かして ゐた。 

入々 は 目 分の 好奇心 を滿 足させる ために、 濱に 流れ着いた 棒 切 を 拾って は、 怖々 と 荒 筵 をめ くって 死 入の 顔 を靦ぃ 

た。 筵が 心持ち 上る たんびに 子供た ち はわ あっと 叫んで 散った。 そして また 腐肉に たかる 蒼蠅の やうに 死骸 を 取り 園 

んで小 ひさい 圈を 作った。 岸に 立って 女た ち は その 度に 大きな 聲を 出して 遠くで 笑 ひこけ てゐ た。 

河 野さん も、 阿比留 も來 て、 接 橋の 上から 筵 を かけた 死骸 を 遠 H に 眺めて ゐた。 阿比留が、 

「半田さん の やうな 男です の …… 」 と 河 野さん に 言った。 河 野さん は 「ふうむ」 と 言って、 何 か 深く 考へ 込んで ゐる 

やうに 見えた。 町の 吏員が 来て 巡査と 立ち合って、 一つく 3； か 手帳に 書き付けて ゐた。 役場の 小 使が 靜 かに 荒 超 を 

14 つ て 除け た。 女 や 子供た ちがわ あ つ と 叫んで また 遠く 開いた。 小 使が 二人が、 り で 死骸に iL^ 返り を 打た せ よ， r とし 


0 

ご 

み 


た。 屍 は どくく と淘 つた 血 を 吐いた。 

「死人が 血 を 吐いた。 これ ぢゃ あ、 この 群集 中に 吃 度 血緣の ものが ある」 と 誰か 言った。 しかし 誰も 自分の 親類の 

者 だと 申し出る 者 もなかった。 死鬆は それから 正午 過ぎまで、 荒 筵 を かけられ たま. 1、 淺瀨の 上に 放り出し てあつ 

た。 陽に 焦け た 海の 潮が 赤錯 びた 色 をして、 が ぼくと 岸 を 打って 迫って 来た。 唐茄子の 觖 けたの や、 茄子の 腐った 

のが、 海の 藻草と 一緒に 漂うて 来た。 

大きな 11 がが ぼくと 水 を 蹴つ て 死骸の 近くに 飛んだ。 船蟲が 眞っ黑 にた かつ 一- 脚の 血 を 吸って ゐた。 鳶が ニ羽大 

きな 輪 を 描いて 死骸の 上 を 廻って ゐた。 死骸が 半ば 潮に 浸って 来た。 蓮がず るく と 死骸から 離れた。 白つ ぼい 手と、 

足と、 顔と が、 黑 ずんだ 着物から 投げ出されて 眞 正面に 正午の 光り を 受けた。 役場の 小 使が 二人で 小舟の 上に 棺桶 を 

載せて 来た。 そして 淺瀨の 上に 下りて 零の 垂れる 屍 を棺に 入れた。 德ニは 何う しても 眼を謄 つて この 光景 を 見る に 忍 

びなかった。 舟に は 新ら しい 棺が 秋の 陽を鮮 かに 反射して ゐた。 濱の 入々 は 舟 を見绘 りながら 歸 つて 行った。 德ニは 

その 中に 淸三郞 に 似た 男の 後 姿を發 見した。 

「もし か 半田さん ではなかった か 知ら。」 かれの 好奇の 眼が 急に 耀 いた。 比較^ 半田さん のこの ごろの 精 變 化の 徑路 

を 知って ゐ たかれ は、 「半田さん が 死んで しまった のなら、 俺 は 人の 死ぬ さでの 心理 解剖が 出来る」 とい ふやうな 何 か 

新ら しい 發見 でもした 時の やうな、 或は 今迄 暗がりの 裡に 閉ぢ籠 めら れてゐ たもの が 急に 光明 を發 見した 時の やうな 

快 さ を 感じた。 

てん 41 t 

德ニは 天 端 石の 上 を 二三 歩 歩き 出した。  . 

德 二の 神經は 更に 昂ぶ つて 来た。  - 

そして 「あれ は 屹度 半田さん にち が ひない」 と？ めて しまった U 何 か 知らぬ ものが， かれの 耳に 私語いて、 「半 w さん 
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が 死んだ の だ、 あのお 爺さんが 死んだ の だ。」 と 言 ふやう に 思 はれた。 

.5^3 づら 

かれは また 「死と いふ 事 は 造化の ほんの 束の間の 1^ 戲に 過. きないんだ。 入 間と いふ 者が 死と いふ ものに 對 して あま 

り考 へす ぎて ゐ るんだ」 とも 考 へて 見た。  ♦ 

「自分と 每日 語って ゐた 人が 死んだ …； 殊に 水に はまって 死んだ」 とい ふこと がー 生の 間に 滅多にお こり 得ない 機 貪 

に 遭うた やうに 思 はれて、 かれの 好奇心が あ ふる >- までに 充 たされた やうに 感じた。 

しかし また かれに はと も すれば 半田さん が 死んだ とい ふ 事が 滑稽な ことの やうに 感ぜられる こと もあった。 同時に 

また 半田さん の やうな みすぼらしい 老人の 身投げ の た め に 今迄 詩 の や- 「に 考 へて ゐた 死の 擢威 がむ ざく と 踏み に じ 

られた やうな 腹立たし さ を 感ずる - J とも あ つ た。 かれの 熱した 頰を快 い そよ風が 撫でた。 

濱の鳶 がまた、 一段と 大きな 輪 を 描いて 高く 高く 翔んで ゐた。 

朝鮮の 山々 が 秋晴の 空に 手に 取る やうに 近く 黑 潮の 上に 泛 かんで ゐ た。 

德ニは 積み かさねられた 天草 石の 傍 を 跳び 跳び 見張 所の 方に 行った。  一 
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